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Arthur Schnitzler. 
»Elskovsleg«s Forfatter 


Han er vel sagtens i Øjeblikket det 

unge Østrigs, i snævrere Forstand det 
unge Wiens første Mand. De Gamles 
Forargelse, de Unges tilbedte Digter, 
fordi han paa ganske moderne Maade 


er Kerlighedens Digter. 


Han har lert at baade Franskmend 
og Skandinaver, han er først og frem- 
mest fuldblods Wiener. Letsindig og 
sentimental, elegant Verdensmand og 
en oprersk Spotter. 


Tyskerne i Almindelighed er tunge 
i det. De var store, da de svang de 
klassiske Jamber. Dem tumlede 
de husvante med i deres hajstemte 
Sprog, der, uden Nervesitet og 
Selvironi, svulstede sig op i den 
pompøse Tragik. 

De har, skønt de har haft en Heine, 
været sene i Vendingen med at lære 
det nye poetiske Sprog, som udtryk- 
ker sig simpelt og jævnt, og hvis 
Charme er det anelsesfulde, det kun 
halvt sagte, Understrømmen. 


For en Wiener som Arthur 
Schnitzler har Tilegnelsen været 
forholdsvis let. Wien er, som Paris og 
Kjøbenhavn, en gammel Kulturslad. 
En Leveby med et troskyldigt Hjær- 


Arthur Schnitzler. 
Verfasser der 
»Liebelei« 


Er ist sicherlich derzeit der pro- 
minenteste Mann des jungen 
Österreichs, im engeren Sinne des 
jungen Wiens. Den Alten ist er ein 
Ärgernis, die Jungen verehren den 
Dichter, denn auf eine sehr moderne 
Weise ist er der Dichter der Liebe. 

Er hat von beiden gelernt, den 
Franzosen wie den Skandinaviern, 
vor allem ist er Vollblut-Wiener. 
Heiter und sentimental, ein eleganter 
Mann von Welt und ein rebellischer 
Spotter. 

Die Deutschen sind im Allgemei- 
nen trage. Sie waren grof, als sie 
klassische Jamben schwangen. Diese 
trällerten sie in ihrer hochtrabenden 
Sprache, die sich dabei ohne Sensi- 
bilität und Selbstironie in pompöser 
Tragik aufblahte. 

Sie haben, obwohl sie einen Heine 
hatten, erst spat die neue poetische 
Sprache erlernt, die sich einfach und 
ohne Umschweife ausdriickt und 
deren Reiz das Angedeutete, das nur 
halb Gesagte, das Unterschwellige 
ist. 

Für einen Wiener wie Arthur 
Schnitzler war die Aneignung ver- 
gleichsweise einfach. Wien ist, wie 
Paris und Kopenhagen, eine alte Kul- 
turstadt. Eine Stadt mit dem Herzen 
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telag, uden fromladen Opstyltethed 
og uden moralsk Hejtidelighed. 


Arthur Schnitzler blev, i Kraft 
af sin Bys aandsfri Livsglede og 
fornemme Skepsis, Elskovslegens 
moderne Digter i Tyskland. 


—-- For at lære det Land at kende, 
hvis Digtning havde ovet saa tor 
Indflydelse paa ham, kom han i 
sidste Sommer til Kjobenhavn og 
tog Ophold paa Skodsborg Bade- 
hotel sammen med et Par Venner, 
Forfatteren Dr. Beer-Hofmann og 
Journalisten Dr. Paul Goldmann, 
»Frankfurter Zeitung«s udmærkede 
Pariserkorrespondent. 

Disse tre, der mødtes i fælles Begej- 
string for Frihedskampen paa alle 
Aandens Omraader, og som nærede 
en blind, næsten skoledrengeagtig 
Hengivenhed for hverandre, var 
typiske, højst forskellige, hverandre 
supplerende Repræsentanter for det 
unge Tyskland - rettere sagt, det 
unge Sydtyskland; thi overfor Berlin 
og Prøjsen nærede de Alle en bitter 
Uvilje, en aandsaristokratisk Foragt: 
for dem var Wien stadig den tyske 
Kulturs sande og eneste Hovedstad. 
De fandt Berlin militaristisk dumstol, 
geschafts-larmende og parvenuagtig 


anmassende. 


Beer-Hofmann, en Sgn af det 
velhavende wienske Bourgeoisie, 
var den glade artistiske Bonvivant. 
En kr&sen Kunstkender, en lidt 
lad Natur, smuk og vindende, med 
Monocle og smzgtende Poliskhed, en 
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auf dem rechten Fleck, ohne fröm- 
melnden Prunk und ohne sittliches 
Gepränge. 

Arthur Schnitzler wurde durch 
die offene Lebensfreude und den 
distinguierten Skeptizismus seiner 
Stadt zum modernen Liebesdichter 
Deutschlands. 


--- Um das Land kennenzuler- 
nen, dessen Dichtung ihn so stark 
beeinflusst hat, kam er im vergange- 
nen Sommer nach Kopenhagen und 
wohnte mit einigen Freunden — dem 
Schriftsteller Dr. Beer-Hofmann und 
dem Journalisten und angesehenen 
Paris-Korrespondenten der »Frank- 
furter Zeitung«, Dr. Paul Goldmann 
- im Badehotel Skodsborg. 

Diese drei, die sich im gemein- 
samen Enthusiasmus für den 
Freiheitskampf in all seinen Facet- 
ten fanden und die eine blinde, fast 
schuljungenhafte Zuneigung fürein- 
ander hegten, waren typische, sehr 
verschiedene, sich ergänzende Vertre- 
ter des jungen Deutschlands — oder 
vielmehr des jungen Süddeutschlands; 
denn gegenüber Berlin und Preußen 
hegten sie alle eine bittere Abneigung, 
eine aristokratische Verachtung: 

Für sie war Wien immer noch die 
wahre und einzige Hauptstadt der 
deutschen Kultur. Sie fanden Berlin 
militaristisch dumm, geschäftig und 
anmaßend wie einen Emporkömm- 
ling. 

Beer-Hofmann, Sohn aus dem 
wohlhabenden Wiener Bürger- 
tum, war der frohe künstlerische 
Lebemann. Ein anspruchsvoller 
Kunstkenner, eine etwas untätige 


Natur, gutaussehend und gewinnend, 
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beleven Verdensmand, en kladeligt 
forkelet Kurmager. 


Goldmann - en sentimental Fana- 
tiker. Lille, uansélig, men med et 
barnligt, godt og kont Ansigt, hvor 
skinnede et Par stille, brendende, 
mørke, tungt alvorlige, uendelig 
hjærtensbrave Øjne. En journali- 
stisk Slider, der ikke trættedes, fordi 
Journalistik for ham var den aldrig 
hvilende Kamp for Sandhed og Ret. 
En Sværmer, et af de bramfrit ufor- 
sonlige Mennesker, der uformodet 
ofrer sig for deres Overbevisning. 
Fra hans Pen var det, at der kort 
efter hans Besøg i Danmark udgik 
de lidenskabeligt overbevisende For- 
svarsartikler i Frankfurter Zeitung 
om den for Landsforræderi dømte 
Kaptejn Dreyfus, hvilke skaffede 
ham en Duel paa Halsen med en 
af Paris’ antisemitiske Journalister. 
Duellen blev telegraferet Verden over. 
Goldmann selv omtalte den ikke 
med et Ord i noget af de Breve, han 
de samme Dage sendte herværende 
bekymrede Venner. 


Naar man saa’ Schnitzler sammen 
med disse hans to Trofaste, var man 
ikke længe om at opdage, at þan, 
deres Kamerat, var den beundrede 
Fører. Ikke at han anmassede sig 
nogen Særstilling. Men der vistes 
ham en uvilkaarlig Respekt, han var 
mellem den for Tidsfordriv skrivende 
Artist-Levemand og den uegennyt- 
tigt fanatiske Journalist den rastløst 
higende, den ærgærrigt skabende Dig- 
ter. Han var den, paa hvem de andre 


mit Monokel und schmeichelnder 
Höflichkeit, ein abenteuerlustiger 
Mann von Welt, ein prächtig ver- 
wöhnter Frauenheld. 

Goldmann - ein sentimentaler 
Fanatiker. Klein, unscheinbar, aber 
mit einem kindlichen, guten und 
hübschen Gesicht, in dem ein Paar 
ruhige, brennende, dunkle Augen 
leuchteten, tief ernste, unendlich 
herzliche Augen. Ein journalisti- 
scher Arbeiter, der nie müde wurde, 
denn Journalismus war für ihn der 
unaufhörliche Kampf um Wahrheit 
und Recht. Ein Schwärmer, einer 
dieser unerschrockenen, unnachgie- 
bigen Männer, die sich unvermutet 
für ihre Überzeugungen opfern. 
Aus seiner Feder erschienen kurz 
nach seinem Besuch in Dänemark 
die leidenschaftlichen, überzeu- 
genden Verteidigungsartikel in der 
Frankfurter Zeitung über den wegen 
Hochverrats verurteilten Haupt- 
mann Dreyfus, womit er sich ein 
Duell mit einem der antisemitischen 
Pariser Journalisten einhandelte. Das 
Duell wurde per Telegraf in der gan- 
zen Welt publik. Goldmann selbst 
erwähnte es in keinem der Briefe, 
die er damals an besorgte Freunde 
schickte. 

Wer Schnitzler mit diesen bei- 
den seiner Getreuen sah, merkte 
alsbald, dass er, der Kamerad der 
beiden, ihre bewunderte Leitgestalt 
war. Nicht, dass er sich eine beson- 
dere Stellung anmaßte. Aber man 
zollte ihm einen unwillkürlichen 
Respekt; zwischen dem zum Zeitver- 
treib schreibenden Lebenskünstler 
und dem uneigennützig-fanatischen 
Journalisten war er der rastlos stre- 


bende, der ehrfürchtig schöpferische 
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troede. Han var deres Stolthed og 
Haab. 


En lille tetbygget 35-aarig Mand 
med et skarptskaaret fint, af et brunt 
tilspidset Fuldskeg indrammet 
Ansigt. I dette Ansigt et Par kloge 
Øjne, der af og til blinkede med kølig 
Ironi, af og til smilede med godmo- 
dig Elskverdighed, men oftest, efter 
saadanne hastige Glimt, enten hvi- 
lede i alvorlig Selvbetragtning eller 
en Smule nervøst, med næsten legevi- 
denskabelig Interesserthed, ransagede 
de Tilstedeverende. 


Arthur Schnitzler er Dr. ikke blot 
efter den almindelige Hoflighedsskik 
i Tyskland, hvor Doktor-Titlen tide- 
les enhver Studerende eller Literat. 
Han tog medicinsk Eksamen, inden 
han begyndte sin Digtervirksomhed, 
har jus practicandi og skriver den 
Dag i Dag Recepter for gode Venner 
og Bekendte. 


Der er over ham, mest i hans Blik, 
stadig noget af Lægen. Man føler, 
naar man taler med ham, at han lige- 


som stiller Ens Diagnose. 


Af de tre Venner, i alt Fald naar der 
var Fremmede til Stede, var han den 
mindst meddelsomme. Han, der, naar 
han skriver, er baade saa vittig og føl- 
som, havde hverken Beer-Hofmanns 
lette, smilende og indsmigrende Spøg 
eller Goldmanns letvakte Begejstring 
og næsten rørende Hjærtelighed — 
hans Bidrag til Underholdningen ind- 
skrænkede sig væsentligst til en klog 
og klar Spørgen. 
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Dichter. Er war derjenige, an den die 
anderen glaubten. Er war ihr Stolz 
und ihre Hoffnung. 

Ein kleiner, kompakter 3 5-jahriger 
Mann mit einem scharfkantigen, fei- 
nen Gesicht, umrahmt von einem 
braunen, spitzen Vollbart. In diesem 
Gesicht blitzte ab und zu ein Paar 
scharfsinniger Augen mit kühler 
Ironie auf, er lächelte gelegentlich 
mit gutmütiger Freundlichkeit, aber 
gewöhnlich ruhte er nach solchen 
kurzen Blicken entweder in ernster 
Selbstbetrachtung oder beobachtete 
die Anwesenden mit nahezu medizi- 
nischem Interesse. 

Arthur Schnitzler ist ein Dr., 
nicht bloß nach der in Deutsch- 
land üblichen Umgangsform, wo 
der Titel eines Doktors jedem Studen- 
ten oder Literaten verliehen wird. Er 
bestand das medizinische Examen, 
bevor er mit dem Dichten begann, 
hat jus practicandi und schreibt bis 
heute Rezepte für gute Freunde und 
Bekannte. 

Er hat immer noch etwas von 
einem Arzt, vor allem in seinem 
Blick. Spricht man mit ihm, hat man 
den Eindruck, dass er einem eine 
Diagnose stellt. 

Von den drei Freunden war er 
in den Fällen, in denen Fremde 
anwesend waren, der am wenigs- 
ten gesprächige. Während er in 
seinem Schreiben witzig und sensi- 
bel ist, hatte er weder den leichten, 
freundlichen, gefälligen Witz von 
Beer-Hofmann, noch die leicht 
zu entfachende Begeisterung und 
fast rührende Herzlichkeit von 
Goldmann - sein Beitrag zur 
Unterhaltung beschränkte sich im 
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Han ligesom stadig indsamlede 
Indryk, han ligesom stadig rugede 
over sit eget. Dog ingenlunde paa 
den selvisk-stadende Maade, der 
ofte kendetegner selvforgudende, 
slet opdragne Poeter og Kunst- 
nere. Schnitzler er den inkarnerede 
Velopdragenhed, beskeden i sin Selv- 
bevidsthed, hensynsfuld, behagelig 
i sin naturlige Selvoptagethed. En 
fuldendt Gentleman. 

Saa fine elskværdige Mennesker 
træffer man sjælden som Arthur 
Schnitzler og hans to Venner. Saa 
selskabelig sikre, at man straks følte 
sig hyggelig og veltilpas sammen med 
dem; saa fulde af ung Idealisme, at 
en aandsbeslægtet. Dansk efter faa 
Øjeblikkes Samvær følte sig som 
Kamerat og Ven af dem. 


De tilbragte nogle Uger paa Skod- 
sborg og i Kjøbenhavn. Vandt de 
Sympati hos de Danske, der gjorde 
deres Bekendtskab, grebes de til 
Gengæld af de varmeste Følelser 
for Danmark. Do syntes, de aldrig 
havde set noget skønnere end de lyse 
Sommeraftener ved Sundet, de syn- 
tes, at Kjøbenhavn var den venligste 
og muntreste By, saa beslægtet med 
deres kære Wien, at de ufortøvet 
fandt sig hjemligt tilmode her. De 
syntes — unge og letfængelige som de 
alle var - at ingen Kvinder var mere 
indtagende, venligere og sødere end 
de unge Piger, der med deres lyse, 
frejdige Smil forskønner og opliver 
Østergades Promenade. 


II 


wesentlichen auf kluges und klares 
Fragen. 

Er sammelte ständig Eindrücke, 
grübelte immer über seine eigenen. 
Aber nicht auf die selbstverliebte 
Art, die sich selbst idolisierende 
Dichter und Künstler ohne Beneh- 
men oft kennzeichnet. Schnitzler ist 
die verkörperte Wohlerzogenheit, 
bescheiden in seinem Selbstverständ- 
nis, rücksichtsvoll, angenehm in 
seiner natürlichen Selbstbezogenheit. 
Ein vollendeter Gentleman. 

So feine, liebenswerte Menschen 
wie Arthur Schnitzler und seine bei- 
den Freunde trifft man selten. So 
sicher im Umgang, dass man sich 
bei ihnen schnell wohl und ver- 
traut fühlte; so voller jugendlichem 
Idealismus, dass man sich wie ein 
Verwandter im Geiste empfand. Als 
Dane fühlte man sich nach wenigen 
Augenblicken des Gesprächs als ihr 
Kamerad und Freund. 

Sie verbrachten einige Wochen 
in Skodsborg und Kopenhagen. So 
gewannen sie die Sympathie der 
Dänen, die sie kennenlernten, im 
Gegenzug wuchs ihnen Dänemark 
wirklich ans Herz. Sie meinten, sie 
hätten noch nie etwas Schöneres gese- 
hen als die hellen Sommerabende am 
Sund; sie hielten Kopenhagen für 
die freundlichste und heiterste Stadt, 
ihrem geliebten Wien so ähnlich, dass 
sie sich hier sofort zu Hause fühl- 
ten. Sie waren der Meinung, dass es, 
so jung und unbeschwert sie waren, 
keine einnehmenderen, freundlich- 
eren und süßeren Frauen gibt als 
die jungen Mädchen, die mit ihrem 
hellen, fröhlichen Lächeln die Prome- 
nade der Østergade verschönern und 


beleben. 
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Arthur Schnitzler sagde en Dag - Arthur Schnitzler sagte eines 
og maaske havde han diagnosticeret Tages — und vielleicht hatte er rich- 
rigtig -: »Den Elskovsleg, her leges, tig diagnostiziert-: »Jede Liebelei, 
ligner utvivlsomt i meget den, jeg die hier spielt, ahnelt zweifellos der, 
har skildret paa wienske Iagttagelser. die ich nach Beobachtungen in Wien 
Den ender sikkert sjældnere med saa geschrieben habe. Sicherlich endet 
brutal Alvor, saa ulægelig Fortviv- sie seltener in solch brutalem Unheil, 
lelse.« solch unsäglicher Verzweiflung.« 

I Aften vil det kjøbenhavnske Heute Abend wird das Kopenha- 
Publikum kunne domme. gener Publikum das Urteil fallen. 

_n- _n- 


—n- [= Peter Nansen]: Arthur Schnitzler. »Elskovsleg«s Forfatter. 
In: Politiken, Nr. 68, 9. 3. 1897, S. 1. 
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Das Drama in Rosa. 


Mag der Himmel noch so blau sein und der Sonnenschein noch so 
hell, wenn der Wetterbericht meldet, daß es in Bregenz regnet, so 
regnet es in den nachsten Tagen auch bei uns. Der Westen ist unser 
Wetterwinkel, und wie es heute dort ist, wird es morgen bei uns sein. 
Das gilt aber nicht nur von den Vorgängen in der Atmosphäre, son- 
dern auch von den Vorgängen im künstlerischen Leben. Richtungen 
und Strömungen gehen von Westen nach Osten denselben breiten 
Weg, den die Mode so gerne beschreitet. Was in Mode-Artikeln 
und Kunstgeschmack aus Paris signalisirt wird, das kriegen auch wir 
demnächst vorgesetzt. Es scheint, als gäbe es von dieser Regel kaum 
eine Ausnahme. Man wird eines Tages daran gehen, den Gründen 
dieses Gesetzes nachzuforschen, und die Gelehrten werden aus der 
Menschennatur zu erklären versuchen, warum die Dinge und Ideen 
just so wandern und nicht anders. Vor einigen Tagen berichtete 
Max Nordau über einen Wetterumschlag in der Pariser Dramen- 
Manufactur. Es scheint, daß es mit dem »GENRE ROSSE«, mit dem 
brutalen Drama zu Ende geht und daß das Drama in Roth vom 
Drama in Rosa verdrängt wird. Man ist es satt, auf der Bühne Laster, 
Gemeinheit, Niedertracht und Elend im Reigen zu sehen, und man 
freut sich wieder allerorten, wenn auf den Brettern angenehme Men- 
schen unter angenehmen Umständen Angenehmes erleben. War der 
Bühnenhimmel der letzten Jahre bleigrau und mit Wolken beladen, 
so hellt er sich jetzt auf zum lichtesten Blau. Die Bühne wird wie- 
der zur besten aller Welten, und der Dichter kleidet sich statt mit 
ausgesuchter Schäbigkeit und Haflichkeit, wie es bis jetzt die Mode 
erheischte, wieder in schöne, heitere Gewänder. 

Und bei uns? Macht auch bei uns in Wien das Drama in Rosa dem 
Drama in Roth den Rang streitig? 

Director Jarno, der ja den französischen Import am besten 
kennt, meint, man könne von einem Wetterumschlag im Wiener 
Geschmack nicht gut reden. 

»Ich glaube nicht,« sagt er, »daß Wien jemals der rechte Boden für 
das »GENRE ROSSE< gewesen ist. Davon überzeugte ich mich schon 
im Jahre 1900 bei der Aufführung von Dora Duncker’s »Bagatelle«. 
Das Stückchen war dem Publicum zu stark und ich konnte es nur 
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einmal geben. Defwegen habe ich auch die Einacter »Am Telephon, 
und >Er< nicht aufgeführt, obzwar ich sie im Hause hatte, weil ich 
eben überzeugt bin, daß das Wiener Publicum brutale Dinge nicht 
verträgt, im Theater nicht verträgt. In einem Rauchtheater liegen 
die Dinge anders. Da hilft Einem das Bier und die Cigarre über die 
unangenehme Situation hinweg und man ist auch in seiner Bewe- 
gung freier als im Theater. Man kann fortgehen und wiederkommen, 
wenn die peinliche Sache vorüber ist. 

Die natürliche Gutmüthigkeit des Wieners hat das Aufkommen 
des »GENRE ROSSE< bei uns verhindert. Das goldene Wiener Herz, 
ist wirklich keine Blague. Und so wie bei uns die Gutmüthigkeit, 
so stand in Berlin das ästhetische Gefühl gegen diese Gattung Thea- 
ter. Denn glauben Sie ja nicht, daß das Theater in Roth jemals 
dem Geschmack des Berliner Publicums entsprochen hat. Dem 
Geschmack einer Clique vielleicht, aber die Clique ist ja nicht das 
Publicum. Was in Hauptmann’s Drama Nor Sonnenaufgang« wirk- 
lich wirkte, war — die keusche Liebesscene. 

Aber da rede ich immer vom brutalen Drama. Seien wir uns ein- 
mal darüber klar, was wir brutal nennen: Wenn wir sehen, wie die 
Menschen auf der Bühne einer höheren Gewalt gegenüber ohnmach- 
tig sind, von dieser Gewalt erdrückt, zu Boden geschlagen werden, 
ohne Widerstand leisten zu können, so empfinden wir das als brutal. 
Unser Mitleid wandelt sich in Ekel. Lehnt sich aber der Held gegen 
die ihn bedrückende Gewalt auf, ist blos die Möglichkeit einer sol- 
chen Auflehnung gegeben, so haben wir ein starkes Stück vor uns 
und das Publicum geht mit. Daher ist es immer ein sicherer Effect, 
wenn Einer auf der Bühne dem, der die Macht über ihn hatte oder 
hat, rund heraus seine Meinung sagt. Das gilt vom Pantoffelhelden 
wie vom classischen Heros. 

Ums Mitgehen des Publicums handelt es sich immer. Nicht wahr? 
Und da habe ich nun eine Beobachtung gemacht: Früher ging man 
ins Theater, um eben Theater zu sehen; heute will man Leben auf 
der Bühne haben. Das Publicum geht viel stärker mit als früher, die 
Nerven sind außerordentlich verfeinert worden, die Empfindlich- 
keit und Empfänglichkeit ist gestiegen. Die Consequenz davon ist, 
daß heute schon die Andeutung genügt, um Verständniß zu wecken. 
Das gilt vom Autor wie vom Schauspieler. An die Stelle der gro- 
ßen äußerlichen Linie von früher ist das innerliche Spielen getreten. 
Das Publicum will weiterarbeiten, die Mitarbeit im Theater ist ihm 
ein Genuß. Gibt aber der Künstler, Autor oder Schauspieler das 
Endlichste, so hört die Mitarbeit auf, und das Publicum ist um die 
Freude des Ergänzens gebracht. Die Zeit der Schreie und der großen 
Gesten ist vorüber. Wir empfinden das Alles heute unangenehm als 
Theatralik. Aber diese Kunst der Andeutung ist nicht nur eine Con- 
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sequenz unserer feineren Nerven, sondern auch eine Reaction gegen 
den Naturalismus. 

Sie werden es nun begreiflich finden, daß die Mitarbeit des Publi- 
cums bei angenehmen Zuständen auf der Bühne angenehmer ist, als 
wenn da auf dem Theater allerlei Widerlichkeiten und Widerwär- 
tigkeiten vor sich gehen. Die Mitarbeit am rosigen Stück ist wie 
ein warmes Bad. Aber der Erfolg dieser Stücke datirt ja nicht von 
gestern. Er hat bei uns überhaupt nie aufgehört. Denken Sie doch 
nur ans »Weiße Rössel« und an »Alt-Heidelberg«. Ich bin auch über- 
zeugt, daß der große Erfolg vom »Süßen Mädel schon im Titel liegt. 
Das ist ja ein Titel, süß wie Honig. Wenn man ihn nur liest oder hört, 
so hat man schon ein angenehmes Gefühl. Der Meister des franzö- 
sischen Stückes in Rosa ist aber unstreitig Capus. Das ist ein Mann, 
der das Publicum kennt und weiß, was ihm wohlthut und gefällt. In 
allen Stücken von Capus wird Geld verschenkt. Das ist nämlich auch 
ein sicherer Effect. Es gibt nichts Angenehmeres fürs Publicum, als 
wenn auf der Bühne Geld verschenkt wird. Die Psychologie der offe- 
nen Brieftasche kennt Capus so gut, wie der selige Fürst sie kannte.« 

Die Frage wird freilich me gelöst werden, wer in der dramati- 
schen Mode den Ton angibt: Das Publicum oder der Dichter. Folgt 
der Autor dem Druck der Menge oder folgt die Menge dem Zug 
des Autors? Es ist begreiflich, daß die Directoren auf dem Stand- 
punkte der Social-Historiker stehen, die in der Allgemeinheit das 
Bestimmende erblicken und für die der Held, sei es nun ein Feld- 
herr oder ein Dichter, nichts Anderes vorstellt, als die Spitze der 
Pyramide oder, um ein anderes Bild zu gebrauchen, als die Frucht 
am Baume. Die Helden selbst, also in unserem Falle die Dichter, 
werden aber wahrscheinlich alle Anhänger von Carlyle’s »Heroen- 
verehrung« sein und sagen, daß sie es sind, die Geschmack, Weg und 
Richtung bestimmen. 

Vor einigen Tagen sprach ich mit einem alten Freunde, einem Wie- 
ner Dramatiker, man könnte fast sagen, dem Wiener Dramatiker. 
Denn wenn in Einem, so lebt in ihm die wienerische Art sich am 
reinsten aus. 

»Der Künstler,« sagte mein Freund, »der Mann, der Neues findet 
und sagt, also mit anderen Worten, das Genie weist den Weg. Er gibt 
das, was das Publicum ergreift, packt, rührt, kurz, er wirkt. Dann 
kommen die Geister dritter und vierter Ordnung, die sich sagen: 
Aha, diese Note wirkt, dieser Ton macht Effect. Und dann machen 
sie das, was die Ersten und Zweiten gefunden und gebracht, so lange 
nach, beuten es geschäftlich so lange aus, bis es dem Publicum über 
wird und die Handwerkswaare keinen Käufer mehr findet. Dann 
muß wieder ein Genie kommen, das Neues bringt, und die ganze 
Geschichte wiederholt sich. Wenn dieses Genie heute auftritt und 
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uns ein Drama in Roth bescheert, so wird es damit ebenso siegen, 
wie mit einem Drama in Rosa. 

Ich glaube überhaupt nicht, daß der wahre Künstler dem sich 
unterwerfen kann, was man gemeiniglich Mode, Geschmack oder 
Richtung heißt. Wobei ich natürlich einräumen muß, daß all dies, 
so weit es Milieu ist, auf ihn wirkt, wie auf jeden Andern. Ich will 
dir an mir selbst ein Beispiel geben. Ich wollte immer gerne Lust- 
spiele schreiben. Man hat mir auch schon so oft gesagt: »Sie sollten 
doch einmal ein Lustspiel schreiben! Ich bringe es aber über den 
lustigen Einacter, die heitere Scene nicht hinaus. Ich habe so einen 
lustigen Stoff gehabt — kaum aber beschäftige ich mich mit ihm, so 
wandelt er sich unversehens ins Melancholische, Hypochondrische 
oder auch ins Tragische. Das liegt nun eben in meiner Natur. Und 
warum meine Natur so ist? Vielleicht spielt da Vererbung mit, was 
weiß ich? Ich bin nun einmal so und kann mich nicht ändern. Ich 
versuche freilich fortwährend mich zu ändern, wie jeder Künstler. 
Das nennt man dann Entwicklung. Einmal hatte ich einen Possen- 
einfall. Ich traf einen Freund und sagte ihm: »Sie, ich muß Ihnen den 
Stoff zu einer Posse erzählen.< Aber indem ich erzählte — du weißt 
ja, wie man im Erzählen am Stoffe weiterarbeitet — ging schon die 
Wandlung ins Tragische vor sich, und am Schlusse gab es Mord und 
Todtschlag. Und das nennen Sie eine Posse > fragte mein Freund. 
Ich kann also, wie du siehst, weder ein Drama in Roth, noch ein 
Drama in Rosa schreiben aus der Ueberzeugung heraus, daß dies 
oder jenes heute nach dem Geschmack des Publicums ist. Ich muß 
die Stücke so schreiben, wie sie sich mir geben.« 

Gewiß hat mein Freund, der Dramatiker, Recht. Nur der Hand- 
werker, nicht der Künstler erkundigt sich nach Wunsch und Bedarf 
des Publicums, ehe er an die Arbeit geht. Und doch glaubt oft auch 
der größte Held zu schieben, indeß er geschoben wird. Er glaubt eine 
Welt zu tragen, und die Welt trägt ihn. Wir kommen in diesem Fra- 
gengewirr schließlich doch immer auf das unlösbare Problem des 
freien und unfreien Willens. Drama in Roth und Drama in Rosa! 
Das Eine entspricht so gut einem kategorischen Imperativ wie das 
Andere. Das Eine ist so gut wie das Andere ein Culturspiegel. Daß 
aber die Menschheit jeden Anlaß benützt, um freudig nach dem 
rosigen Spiegel zu greifen, der Alles so schön und gefällig zeigt, 
ist begreiflich. Und ich kann den gutmüthigen Philosophen nicht 
Unrecht geben, die behaupten, daß die Herstellung solch liebens- 
würdiger Spiegel ein dringendes Bedürfniß sei. 


Th. Thomas. 


Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Das Drama in Rosa. In: Neue 
Freie Presse, Nr. 13.799, 25. 1. 1903, S. 8-9. 


1903 17 
3. 


Der Bauernfeldpreis 
Eine Interpellation. 


In der morgigen Sitzung des Abgeordnetenhauses wird Abg. 
Dr. Pattai eine Interpellation an den Unterrichtsminister einbrin- 
gen, betreffend die Zuweisung eines Preises von K. 2000 aus der 
Bauernfeld-Stiftung an den, wie es in der Anfrage heißt, »jüdischen 
Literaten« Dr. Arthur Schnitzler. 

Herr Dr. Pattai verwaltet in der christlichsocialen Partei das Res- 
sort der schönen Künste. Es ist nun eine der wichtigsten Functionen 
seines Amtes, aufzupassen, ob nicht um Gotteswillen irgendwo ein 
Jude Talent hat. Tritt dieser bedauerliche Fall, der sich ja leider nicht 
verhindern läßt, dennoch ein, dann muß Herr Dr. Pattai gegen den 
sanftmütigen Dr. v. Hartel losgehen und ihm Vorwürfe machen. 
Sonst hört man allerdings nichts davon, daß Herr Dr. Pattai sich 
besonders viel mit Literatur, Kunst oder Wissenschaft befasse. Es 
wird auch nicht von ihm verlangt. Seinen Parteigenossen genügt es, 
daß er mehr von diesen Dingen versteht als Strobach, Schneider oder 
Bielohlawek. Ob man aber deswegen gleich mit dem Unterrichts- 
minister grob sein darf, ist eine andere Frage. 

Der gute Herr Minister für Cultus und Unterricht ist, neben- 
bei gesagt, an dem Bauernfeld-Preis, den Arthur Schnitzler erhielt, 
ganz unschuldig. Im Schoße des Curatoriums hat der Baron Ber- 
ger den diesbezüglichen Antrag gestellt, der Professor Minor und 
Dr. Edmund Weissel haben zugestimmt, und der Dr. Hartel hat 
eben dann auch »Ja« gesagt. Würden aber Strobach und Schneider 
im Bauernfeld-Curatorium sitzen, und Dr. Pattai könnte dabei sein, 
um den Antrag zu stellen, man möge dem Herrn Schwer einen Preis 
verleihen, dann würde der Herr Unterrichtsminister — wie wir ihn 
kennen, und wie alle Welt ihn kennt — auch nicht Nein sagen. 

Es hat aber keinen Zweck, mit einem so gutmütigen alten Herrn 
grob zu sein, der es ohnehin gern allen Recht machen möchte, und 
der wirklich nichts dafür kann, daß Arthur Schnitzler ungleich mehr 
Begabung hat als Herr Schwer. Der aber auch kaum dafür verant- 
wortlich gemacht werden kann, daß die Christlichsocialen beim 
Bauernfeld-Preis noch nichts dreinzureden haben. 

Das aber ist eigentlich der tiefste Schmerz der Christlichsocialen, 
daß ihr Einfluß noch nicht weit genug reicht, um auch ihren Par- 
teigängern von der Feder Dichterpreise zu verschaffen. Einstweilen 
müssen sie diese Barden noch mit Gemeinderatsmandaten abspei- 
sen. Und da sich das Urtheil namhafter Literaturkenner, wie des 
Baron Berger und des Professor Minor, der christlichsocialen Partei- 
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disciplin nicht beugt, möchten sie die Sache gern selbst in die Hand 
nehmen. Jahrüber ist ihnen die ganze vaterländische Literatur frei- 
lich recht gleichgiltig, und sie thun ihrerseits sehr wenig, um junge 
Talente zu fördern. Wenn die Sache aber praktisch wird, wenn Preis- 
vertheilungen vorgenommen werden und Schwer, Madjera E TUTTI 
QUANTI wieder leer ausgehen, dann wird Herr Dr. Pattai im Auftrag 
der Partei rabiat und blamirt sich im Auftrag der Partei mit literari- 
schen Phrasen. 

Mit Herrn Dr. Pattai über ästhetische Wertunterschiede zu strei- 
ten, hat keinen Zweck. Und wenn er auf seinem Culturniveau sich 
genötigt sieht, hinter geistig arbeitende Männer den alten Hepp- 
Hepp-Ruf anzustimmen, so kann das für sachliche Leute kein 
Grund sein, dem Herrn Ex oFFo-Interpellanten aufzusitzen und das 
konfessionelle Moment bei künstlerischen Fragen in die Debatte 
zu ziehen. Es ist sehr gleichgiltig, ob Arthur Schnitzler als Jude, 
Türke, Christ oder Heide geboren wurde. Wesentlich bleibt an 
der Geschichte nur, ob seine »Lebendigen Stunden« eine Ehrung 
verdient haben. In dieser Beziehung aber darf man dem Votum 
unbefangener Fachmänner, wie Baron Alfred Berger und Professor 
Minor, getrost vertrauen. 

Für die Christlichsocialen mag es ärgerlich sein, daß sie ihre 
Communalwirtschaft nicht auch in künstlerischen Angelegenheiten 
etabliren können. Es ist aber leichter, wenn man schon am Ruder 
ist, seinen Freunden einträgliche Lieferungen und Verwaltungsstel- 
len zu verschaffen, als ihnen zu Dichterruhm und Ehrenpreisen zu 
verhelfen. 


Der Wortlaut der Interpellation. 


Die Interpellation hat folgenden Wortlaut: »Das Curatorium der 
Bauernfeld-Stiftung hat in seiner Sitzung vom 16. März 1903, 
welcher die Mitglieder: Minister für Cultus und Unterricht Dr. 
v. Hartel, Dr. Alfred Freiherr v. Berger, Professor der deutschen 
Literaturgeschichte an der Wiener Universität Dr. Jacob Minor und 
Dr. Edmund Weissel beiwohnten, einstimmig beschlossen, aus den 
Erträgnissen der Bauernfeld-Stiftung einen Preis von 2000 Kronen 
dem Literaten Arthur Schnitzler für seinen Einactercyklus »Leben- 
dige Stunden: zu verleihen. 

In dieser Verleihung erblicken die unterzeichneten Abgeordne- 
ten eine Verletzung der Rechte der nichtjüdischen Schriftstellerwelt 
unserer Heimat und einen Verstoß gegen den Sinn und Zweck der 
Stiftung und die unbegründete Auszeichnung eines nicht preiswür- 
digen Werkes, und zwar aus folgenden Gründen: Das preisgekrönte 
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Werk, die vier Einacter »Lebendige Stunden, hat weder bei seiner 
Aufführung in Berlin noch bei der durch das Ensemble des Ber- 
liner Deutschen Theaters im Wiener Carl-Theater noch auch bei 
der kürzlich im Wiener Deutschen Volkstheater erfolgten eine tie- 
fere Wirkung geübt oder auch nur oberflächlich den Eindruck eines 
Dichterwerkes gemacht. Die ausdrückliche Rangerhöhung dessel- 
ben durch eine Pramiirung in Wien muß daher im Ausland die 
falsche Vorstellung erwecken, als hätte das österreichische Schrift- 
thum thatsächlich keine besseren Producte aufzuweisen als derlei 
Minderwertigkeiten. 

Die Meinung des Auslandes über die heimische Literatur wurde 
aber durch das Vorgehen des Bauernfeld-Curatoriums auch noch 
in weiterer Hinsicht consequent irregeführt, da die Preise der Stif- 
tung innerhalb ganz kurzer Zeit einer unverhältnißmäßig großen 
Zahl von jüdischen Literaten zugewiesen wurden, und zwar solchen 
von untergeordneter Bedeutung. Es sind dies Dr. Leo Hirschfeld, 
pramiirt für die Komödie »Die Lompen, der Erotiker Felix Dör- 
mann (richtig Biedermann) für ein gänzlich verschollenes Drama 
Der Herr von Abadessa<, der Literarhistoriker Dr. Emil Horner 
für eine Bauernfeld-Biographie, der Librettist von Operettentexten 
Victor Leon (richtig Hirschfeld) für ein vor langer Zeit gegebenes 
Stück »Gebildete Menschen, und schließlich Arthur Schnitzler für 
die »Lebendigen Stunden«. 

Unter diesen Umständen muß im Ausland die irrige Anschau- 
ung entstehen, daß einerseits die deutsche Literatur in Oesterreich 
fast nur von Juden geschrieben wird, andererseits die Qualität eine 
äußerst niedrige ist. 

Diese unleugbare Bevorzugung jüdischer Literaten durch das 
Curatorıum der Bauernfeld-Stiftung bedeutet aber auch eine 
Zurücksetzung und die Mitarbeit an der Unterdrückung der nicht- 
jüdischen Schriftsteller Oesterreichs, die, durch den Boycott der 
einflußreichen jüdischen Presse und die Cartelle der jüdischen 
Gewerbsliteraten schon an sich in bedrängter, mitunter trotz ihrer 
Begabung fast aussichtsloser Lage, gerade auf die ethische und 
materielle Förderung durch ähnliche Einrichtungen, wie die der 
Bauernfeld-Stiftung ist, als einzige Hoffnung hinblicken und die 
schwere Enttäuschung erleben müssen, mit Abfällen abgespeist oder 
übergangen zu werden. 

Die Verleihung ist endlich gegen die Absicht der Bauernfeld- 
Stiftung gerichtet, in deren Sinn es gewiß nicht liegt, die Ausbrei- 
tung des semitischen Geistes in der Literatur zu fördern, welche 
das sittliche und ästhetische Gefühl der Stammbevölkerung Oester- 
reichs oft genug, so auch in den Werken der pramiirten Hirschfeld, 
Schnitzler und Dörmann, gröblich verletzt, die Vertreter dieser 
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fremden Richtung in unserem Schriftthum aber auf Kosten der 
autochthonen Dichter und Schriftsteller zu stützen und im Einfluß 
zu steigern. 

In Erwägung dieser Thatsachen richten die Unterzeichneten an 
Se. Excellenz die Anfrage: 

Wie gedenkt der Herr Minister als Mitglied des Curatoriums der 
Bauernfeld-Stiftung die abermalige Bevorzugung eines jüdischen 
Literaten, wie sie durch die Zuerkennung des Bauernfeld-Preises 
an A. Schnitzler gegeben ist, angesichts der bereits vorangegange- 
nen unverhältnißmäfßig großen Zahl von Prämiirungen jüdischer 
Literaten aus dieser Stiftung, angesichts der zahlreichen, wirklich 
förderungsbedürftigen und vermöge ihres Talentes auch würdigen 
nichtjüdischen Schriftsteller und angesichts der Verantwortung, wel- 
che die Einhaltung der Zwecke der Bauernfeld-Stiftung dem Cura- 
torium auferlegt, zu rechtfertigen ?« 


Ein Interview mit Arthur Schnitzler. 


Auf unsere Anfrage theilt uns Herr Doctor Arthur Schnitzler mit: 

» Lebendige Stunden« haben im Berliner Deutschen Theater einen 
sehr starken Erfolg gehabt, der auch von der ganzen Berliner 
Presse constatirt wurde. Selbst die dortigen antisemitischen Zeitun- 
gen haben sich anerkennend über die vier Einacter ausgesprochen. 
»Lebendige Stunden« sind in Berlin etwa vierzigmal und vom Deut- 
schen Theater gelegentlich des vorjährigen kurzen Gastspieles in 
Wien noch weitere zehnmal aufgeführt worden. Wer also behauptet, 
der Cyklus sei wirkungslos vorübergegangen, der spricht entweder 
leichtfertigerweise von Dingen, die er nicht kennt, oder er sagt 
bewußt eine Lüge. 

Auf unsere weitere Anfrage über die etwaige Vorgeschichte der 
Bauernfeld-Ehrengabe erklärt Dr. Schnitzler: 

Ich habe mich niemals um irgend einen Preis noch um irgend eine 
Ehrengabe noch sonst um eine literarische Würdigung beworben. 
Weder direct noch indirect. Ich habe weder der Bauernfeld-Stiftung 
noch irgend einem anderen ähnlichen Comité meine Bücher einge- 
reicht. Ich kenne weder den Herrn Unterrichtsminister noch den 
Herrn Dr. Weissel und habe seit langer Zeit weder mit Herrn Baron 
Berger noch mit Herrn Professor Minor gesprochen. Niemals aber 
war zwischen mir und diesen Herren von einem Bauernfeld-Preis die 
Rede. Weder das erstemal noch jetzt, weder miindlich noch schrift- 
lich. Ich bin auch nicht Mitglied der »Concordia« und gehöre keinem 
Freimaurerverbande an. Ich stehe allen diesen Dingen von jeher 
gänzlich fern. 
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Eine Anerkennung meiner Arbeiten, die mir von berufener Seite 
spontan entgegengebracht wird, nehme ich selbstverstandlich dank- 
bar an und glaube niemandem dafür Rechenschaft schuldig zu sein. 

Ueber die Interpellation des Dr. Pattai äußert sich Arthur 
Schnitzler: 

Derlei interessirt mich nicht, und ich habe keinen Anlaß, von so 
nebensächlichen Zwischenfällen auch nur im geringsten Notiz zu 
nehmen. 


Ein Interview mit Professor Minor. 


Ein Mitarbeiter der »Zeit« hatte Gelegenheit, mit einem der Preis- 
richter, Herrn Universitätsprofessor J. Minor, über die oben wie- 
dergegebene Interpellation zu sprechen. Professor Minor bezweifelt 
es sehr, daß Unterrichtsminister Dr. Hartel auf die Interpella- 
tion überhaupt erwidern wird. Schon anläßlich der Verleihung der 
Bauernfeld-Ehrengabe an Felix Dörmann sei im December 1901 im 
Parlament eine ähnliche Anfrage an den Unterrichtsminister gerich- 
tet worden, die er auch unbeantwortet gelassen habe, da er nicht 
als Minister, sondern als Privatperson Mitglied des Curatoriums 
der Bauernfeld-Stiftung sei. Dies sei nun noch immer unverändert 
geblieben und Dr. Hartel müsse dem Parlament in Sachen der Stif- 
tung nicht Rede stehen. 

Professor Minor berichtigt die allgemeine Bezeichnung 
»Bauernfeld-Preis« und sagt, es handle sich da um keine Preis- 
krönungen, sondern nur um Ehrengaben. Die Höhe derselben 
hänge von äußeren Umständen ab, habe also etwa mit der Qualität 
des bedachten Werkes nichts zu thun: so sei diesmal die Ehrengabe 
geringer ausgefallen, da erst ein halbes Jahr seit den letzten Verlei- 
hungen verflossen sei, infolge dessen die Zinsen des Stiftungscapitals 
weniger betragen. 

Was die Antisemiten und Dr. Pattai an ihrer Spitze gegen die dies- 
malige Verleihung der Ehrengabe vorführen, bezeichnete Professor 
Minor als die alte abgespielte Walze. Es könne selbstverständlich 
nicht in Betracht kommen, ob ein in Vorschlag zu bringender Autor 
Christ oder Jude sei. Dies wäre völlig lächerlich. Man könne bei 
Beurtheilung von Dichterwerken doch nicht erst ein confessionel- 
les Register anlegen! Auch entspreche die Behauptung Dr. Pattai’s, 
daß die »Lebendigen Stunden« minder gefallen hätten, nicht im 
geringsten den Thatsachen. Der literarische Wert dieser Einacter 
und ihr bedeutender Erfolg stehen fest, so daß man über sie kein 
Wort mehr zu verlieren brauche. Der Vorschlag, diesmal den Autor 
der »Lebendigen Stunden« auszuzeichnen, sei von Baron Alfred Ber- 
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ger ausgegangen und ihm haben sich die anderen Preisrichter ohne 
weiteres angeschlossen. Welches Werk ware denn sonst in Betracht 
gekommen? Professor Minor gab zu, daß der Durchschnitt unserer 
neuesten Belletristik ohne Zweifel im Niveau gestiegen sei, aber wo 
wäre der Roman, der preiswürdig Gber diesem Niveau stünde? 

In einem Parteiblatte habe man Kranewitter und Schrottenbach 
genannt, die die Ehrengabe verdient hätten. Kranewitter’s »Andre 
Hofer« sei jedoch schon vor der vorletzten Sitzung des Curato- 
riums aufgeführt worden und thatsächlich habe man Kranewitter 
damals vorgeschlagen. Doch wurde offenbar keine Einigung erzielt. 
Auch Dörmann sei so seinerzeit für seine »Ledigen Leute« vorge- 
merkt worden und erhielt die Ehrengabe mehrere Jahre später für 
den »Herrn von Abadessa«, in dessen Richtung man eine Wendung 
zum Bessern erblickt habe. Schrottenbach stehe dagegen für das 
Curatorıum der Bauernfeld-Stiftung, da sein »Herr Gemeinderat« 
im Raimund- Theater gespielt wurde, gleichsam außer Concurs, weil 
es ja auch einen Raimund-Preis gebe. Die »alte Walze« der Unzufrie- 
denen könne die Preisrichter auch heute nicht irritiren; sie hätten 
nach ihrem besten Wissen und Gewissen gehandelt. 


[Felix Salten]: Der Bauernfeld-Preis. Eine Interpellation. In: Die 
Zeit, Jg. 2, Nr. 169, 19. 3. 1903, S. 5. 
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Wiener Portrats. 
XLVI. 
Hermann Bahr. 


Schleierumhüllt liegt die Stadt noch im halben Winterschlaf, und 
draußen auf den freieren Höhen pocht der Frühling schon an die 
Thore. Da liegt der Garten in der jungfräulichen Pracht des Wer- 
dens, die Stöcke noch vom Reif umfangen, der Rasen aber schon fett 
und locker und erdig duftend. Ein letzter Sonnentag und die Keime 
tauchen empor ans Licht zur Auferstehung. — Ein Haus, eigenartig 
und sonderbar, paßt mit der Nüchternheit der Mauern, mit den Fen- 
stern, die wie aufgerissene Mäuler aussehen, nicht recht in die herbe 
Landschaft. 

Nur ein Marillenbaum hat seine Blüthenpracht entfaltet und grüßt 
mit den bestreuten Zweigen. Es ist schier unangenehm, daß die 
Natur sich nicht dazu verstehen will, einem modernen Haus die 
richtige Stimmung zu geben, die Blüthen sollten größer, die Zweige 
geradliniger sein. 

Und vollends stört der Hausherr. Da kommt ein Mann, der bisher 
in der Sonne gesessen, groß und kräftig mit durchaus unregelmäßi- 
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gem Gang, von Antlitz finster und noch furchtbarer durch Kleidung 
und Begleitschaft. Jägermäßig ist seine Tracht, der aufgestülpte Hut, 
die Wadenstrümpfe und zwei böse Hunde an der Koppel vervoll- 
standigen den Eindruck: Kaspar, der wilde Jager. Aber es ist nur 
Hermann Bahr in seiner Behausung in Ober-St. Veit. Wir treten in 
das Haus und der grün-blaue Zauber umfängt mich bald. Da gibt es 
Räumlichkeiten, klein und zierlich und größer, bauernmäßig, aber es 
ist Alles luftig und licht und man sieht sich so was riesig gern an und 
freut sich noch mehr, wenn man draußen ist. Aber das muß wohl 
Gewohnheit sein. Ich habe mich in der Villa Bahr gründlich unmög- 
lich gemacht, denn ich hielt mir die Augen zu, als wir über einen 
grellblauen Teppich schritten; das soll nicht die richtige Auffassung 
Olbrich’scher Kunst sein. — Aber es gibt hier schöne Bilder von den 
Größen der neuen Kunst, und man sieht deutlich, wie sie den Rah- 
men heben. Niemals schienen mir auch Tulpen so wunderbar farbig 
und fein als in dem blauen Zimmer, da sie ihre Köpfe hochauf, fast 
duftvoll zur Decke strecken. Und vom Mittelzimmer sieht man weit 
hinaus ins Land und freut sich der Nebelgebilde, die über den Städ- 
ten hängen. Der echte Bahr aber zeigt sich mir im Studirzimmer. Es 
ist den schönen Künsten und vor Allem Klimt geweiht. Da grüßt im 
Mittelfeld die »Wahrheit« mit dem häßlichen Antlitz und dem vio- 
letten Leib, und läßt an aller frauenhaften Anmuth zweifeln. Aber es 
bannt den Besucher wohl und kann ihn in noch so gesättigter Laune 
zum Nachdenken bringen. Und das Ganze ist ein Tempel, nur daß 
dieses Bild von Sais sich Einem immerfort aufdrängt und die Nerven 
bedroht. Denn Bahr hat dem Erbauer des Hauses klar seine Ansicht 
kundgethan, für die Wahrheit Klimt’s sollte ein Raum geschaffen 
werden, der das Bild in den Vordergrund drängt und alles Andere in 
Form und Farbe ihm zu Füßen legt. Das ist nun trefflich gelungen. 

Bahr erzählt Wundervolles von dem Bild. Es hält ihn in Stimmung, 
es stärkt und kräftigt. Tritt er früh Morgens in sein Zimmer, dann 
ist die Wahrheit vom Licht umfluthet, dann erlebt er etwas wie Son- 
nenaufgang. Und stets, auch in trüben Tagen, hat das Bild seine Kraft 
gewahrt. Da begreift sich’s, daß er es liebt. 

Wir sprechen nun von Klimt, und Hermann Bahr nennt ihn einen 
großen, fertigen Menschen, der nur wie zufällig hier lebt, der aber 
mit seiner Kunst so wahr ist, wie etwa die Franzosen. Er zeigt mir die 
Bilder der Duse, die sie zumeist in welker Sinnlichkeit wiedergeben. 
Wie theuer sie ihm ist, das weist wohl ein Spruch der Künstlerin, 
der mit fester, erzwungener Männlichkeit über der Eingangsthür zu 
seinen Zimmern prangt. 

Und dann sprechen wir im Studirzimmer von all den tausend Din- 
gen, über die der erfahrene, kluge, geistvolle Hausherr wie selten 
Einer zu sprechen weiß. Er stand Pathe, da viel große Dinge ent- 
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standen, aber sein Ruhm übertrifft seine Thaten und er hat nur das 
Ueble, daß alle Auswüchse, alle Phrasen auf sein Conto kommen. 
Er lächelt und ereifert sich darüber nicht, er gibt gern zu, daß viel 
hinter ihm liegt, daß er gesucht, getastet hat. Aber er vertritt das nur 
so beiläufig. Und so fand ich keinen Feuergeist, ahnte nur sein Tem- 
perament und war am meisten enttäuscht, als ich die Bahr-Locke 
verschwunden fand, die so lange richtunggebend für das Aeußere 
junger Talente war. 

Ein Gast kam, da wir eben sprachen, und ich muß ihn einfüh- 
ren, denn es ist Dr. Arthur Schnitzler. Der machte sich’s nun gleich 
bequem, und es schien ihm ein Vergnügen, zu sehen, wie ein Anderer 
porträtirt wird. Bahr ist sehr leicht zu treffen, und er macht Einem 
die Arbeit auch angenehm. Kennt er doch selbst das Metier und weiß, 
daß es nichts Angenehmeres gibt, als auf ein Modell zu stoßen, das 
Kanten und Ecken hat, an die man den Meißel setzt. 

»Ob er seinen Einfluß auf die Auswüchse der Modernen in Lite- 
ratur und Kunst zugesteht oder ob es Legenden sind, die ihm die 
vielen Vaterschaften zusprechen ?« 

Bahr lächelt und zögert mit der Antwort, und Schnitzler meint 
mit seiner feinen, gut abgetönten Stimme: »Ist das nicht ein bißchen 
zu grob?« 

Herr Bahr verwahrt sich dagegen, so vieles Unfruchtbare gezeugt 
zu haben. Es sind also Legenden. »Denken Sie,« sagt er, »Mirbeau 
entdeckt Maeterlinck in Paris und ich führe den Dichter, durch den 
Artikel im >Figaro< angeregt, in Wien als Conferencier ein. Bin ich 
da der Vater? — Oder denken Sie vielleicht, daß ich die Secession 
erfunden habe, oder daß ich an den Versen Hofmannsthals Schuld 
trage ?« — 

Und das Cafe Griensteidl? Die legendarische Kaffeehausliteratur ? 

Bahr lächelt und Schnitzler greift in die Debatte ein. Der Eine 
erklärt, in seinem Leben nur zweimal mit Schnitzler und Hofmanns- 
thal zusammen in dem genannten Café gewesen zu sein, der Zweite 
ist geärgert darüber, daß man noch immer in »trefflich« informir- 
ten Zeitschriften von ihm als Kaffeehausdichter spricht. Und ich 
entnehme den Ausführungen Folgendes: Das mit dem Cafe Grien- 
steidl und den großen Schlagworten, die dort von Bahr ausgegeben 
worden sein sollen, ist Erfindung und Eselei. Aber Bahr amüsirt 
sich darüber, daß die Legende noch heute erhalten ist. Er will Mode 
gemacht haben vor Jahren in Berlin, als er, Tovote und Holz einen 
neuen Stil creirten. Damals liebte er die kurzen Sätze, die Gedan- 
ken mußten knapper präcisirt sein, die durchwachten Nächte trugen 
auch Schuld daran. Und Andere machtens ihm nach. Heute ist das 
anders, er ertappt sich auf langwierigen Perioden und bringt das mit 
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seiner veränderten Herzthätigkeit, mit Vielschreiberei und Lectüre 
zusammen. 

Wir kommen auf Kritik und ihren Einfluß auf den schaffenden 
Künstler. 

Bahr gibt seine Ansicht kund, die dahin geht, daß der Kritiker 
lediglich fürs Publicum sein Amt ausübt. Belehrung der Leute ist 
seine Mission, für den Künstler ist sie bedeutungslos. Denn Bahr 
glaubt nicht, daß der Künstler durch das Wort des Tadels oder des 
Lobes ein Anderer werden kann, und gerade so wenig der Dichter. 

»Die schlechte Kritik hat also keinen Einfluß ?« 

»Auf den Künstler nicht!« 

»Doch,« unterbricht Schnitzler, ser giftet sich.« 

Und wir sind nun mitten im Thema: Ungerechte, persönliche 
Beurtheilung, Verrohung der Theaterkritik. 

Bahr mag die Kritik nicht, die persönlich wird und hat den Stachel 
selbst empfunden, als man beispielsweise nach seinem »Apostel« 
schrieb: »Der Dichter, der eine Villa in Ober-St. Veit besitzt ... &c.« 
Schnitzler denkt milder, er will nur nicht, daß die Kritik böswillig 
sei; schließlich ist er der Ansicht, daß der Sudermann’sche Rum- 
mel nicht sehr begründet war, denn das persönliche Moment bei der 
Beurtheilung hätten schon Goethe und Schiller empfinden müssen. 
Ein gesuchter Witz in einem Referat sei aber keine so himmelschrei- 
ende Sache, denn »ein guter Spaß ist mir lieber, als ein schlechtes 
Stück«. 

Ein schlechter Kritiker kann mich nicht ändern, sagt Herr Bahr, 
aber ein weiser Kritiker kann es wohl dazu bringen, daß ich in 
Erkennung meiner Mängel mein Werk aufgebe. Und dazu kann den 
Dichter der Kritiker bewegen; das zeigt sich trefflich bei Grillpar- 
zer, den die Kritik verbittert hat und nicht die Censur. Es ist höchst 
überflüssig, wenn ich von Schnitzler beispielsweise schreibe, daß 
ihm zum Shakespeare etwas fehlt. Das kann ihn nicht besser machen, 
denn er weiß, daß ihm nur Eines dazu fehlt: das Talent. Nicht wahr, 
das stimmt doch! Und Schnitzler bejaht. 

Bahr fuhr mit Sudermann nach der Premiere der »Drei Reiher- 
federn« nach Berlin und merkte dem Dichter schon im Coupé an, 
daß er mit der »Verrohung in der Kritik« schwanger ging. Suder- 
mann war beispielsweise von einem Referat gekränkt, in dem von 
seinem schönen Bart die Rede war. Herr Schnitzler erklärt, ihn 
würde das nicht ärgern, und Herr Bahr ist der gleichen Meinung. 

Wir kommen auf die Schauspielkunst der Duse. Ob Herr Bahr 
der Ansicht ist, daß ihre Kunst auf die deutschen Schauspielerinnen 
gewirkt hat? 

Herr Bahr verneint sehr energisch. »Nein, sie haben nichts gelernt 
von ihr, oder doch Einiges. Sie zerraufen sich die Haare, tragen keine 
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Mieder und gefallen sich in den unmöglichsten Schaukelbewegun- 
gen.« — Herr Bahr zeigt mir diese Darstellungskunst sehr drastisch, 
indem er seine noch immer stattliche Mahne kraut und im Sessel 
lustige Wippübungen macht. Und er hält überhaupt nichts von dem 
Ablernen, dem Copiren. Es werden Namen genannt von Leuten, die 
Jeder auf seiner Walze hat, und dann zwei, die nicht nachzuahmen 
sind: Baumeister, Mitterwurzer. Schnitzler nennt auch den Namen 
Girardi, und wie es kommt, daß seine unantastbare Originalität so 
viele Nachbeter verträgt. 

»Das hat schon seinen Grund,« sagt Bahr. »Er schöpft eben aus 
dem Volk und es ist nur ein Beweis seiner Echtheit, wenn Viele so 
sprechen wie er. Ich kenne einen Bäcker, der zur Zeit meinem Stu- 
benmädchen den Hof macht, und ich kann nicht genug staunen, wie 
er dem Girardi in Gesten und Worten ähnelt, obzwar es sicher anzu- 
nehmen ist, daß er ihn vielleicht nur einmal in seinem Leben auf der 
Bühne gesehen hat -.« 

Ob man Journalist und Bühnenschriftsteller sein kann, ohne in 
einem eine Nebenbeschäftigung erblicken zu müssen? 

Arthur Schnitzler läßt die Fragestellung nicht zu: »Das dürfen 
Sie doch nicht Bahr fragen, der Beides ist, denn über sich selbst 
kann man nicht bei Beantwortung einer Frage stehen. Ich glaube 
aber, daß Goethe, Lessing und Hebbel den Befähigungsnachweis 
erbracht haben, sie waren Kritiker, Journalisten, Schriftsteller; man 
kann Arzt sein als Schriftsteller, man kann Taschendieb sein, man 
muß nur Zeit genug haben ...« 

Wie Hermann Bahr arbeitet? 

Es muß ihm etwas einfallen, blitzmäßig muß es ihn erleuchten, das 
Andere geht dann leicht: der Weg von Hietzing nach seiner Woh- 
nung in Ober-St. Veit kommt ihm prächtig zustatten, da kommen 
die hübschesten Ideen. Auch Schnitzler ist gern allein bei der ersten 
Arbeit, er liebt noch die Ortsveränderung, das Radfahren. 

Wir begeben uns ins blaue Zimmer und ich verabschiede mich. Da 
sieht man, was die Gewohnheit ausmacht, die grellen Reflexe wirken 
jetzt nicht mehr so störend, und man wünschte in diesem Raume 
eine Frau zu sehen, mit rothem Haar und angethan mit weißen, losen 
Gewändern. 

Noch einmal kommt das Gespräch auf vergangene Zeit. »Weißt 
Du noch,« sagt Schnitzler, »wie wir an jenem Abend zusammen- 
saßen im Lothringer Bierhaus und Du das Wort »die Moderne: 
kurz vorher geprägt, auf den Antrag eines Gastes zurücknahmst? Es 
war lustig!« — Und Bahr lacht herzlich in der Erinnerung an jenen 
Abend, es war ja doch eine Zeit, die Männer zum Reifen brachte. 

Auf dem Heimweg schien mir die Natur fabelhaft unecht. Bahr’s 
Stolz, der Marillenbaum hatte violette Flecke und sein Haus war in 
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grelles Roth getaucht, seine Hunde aber bellten blau. Ich glaube, 
so muß es jedem Naivling ergehen, der auszieht, die Wahrheit zu 
schauen.... 


A.D.-G. 


Alfred Deutsch-German: Wiener Porträts. XLVI. Hermann Bahr. 
In: Neues Wiener Journal, Jg. 10, Nr. 3.391, 5.4. 1903, S. 3. 
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Der Theatererlaß des Ministerpräsidenten 


Der Erlaß des Ministerpräsidenten Doctor v. Koerber über die 
Handhabung der Theatercensur, den wir in unserem Ostersonntags- 
blatte veröffentlicht haben, hat in allen Kreisen, in denen man sich 
für das Theater und seine Freiheit interessirt - und wo wäre dies 
mehr der Fall, als in Wien? — großes und berechtigtes Aufsehen 
hervorgerufen. Ueber die Tendenz des Erlasses herrscht nur eine 
Stimme: Man erkennt allgemein an, daß der Erlaß des Ministerpräsi- 
denten ausschließlich von Wohlwollen für die freie Entwicklung der 
Bühnendichtung und der Bühnen dictirt ist und daß er die durchaus 
anerkennenswerthe Absicht hat, den Polizeigeist, der von früheren 
Zeiten her das kritische Walten der Censurbehörden nur allzusehr 
beeinflußt hat, in die gebührenden Schranken zu verweisen. Wenn 
man das Theater einen Tempel der Kunst nennen kann, so hat der 
Ministerpräsident nun eine Tempelaustreibung im Sinne, bei wel- 
cher engherziges Bureaukratenthum und alter Zopf aus den Räumen, 
die der Kunst gewidmet sind, verwiesen werden sollen. Nicht der 
Schrankenlosigkeit soll Thor und Thür geöffnet werden, aber die 
Censur soll größere Beschränkung erfahren und die Bühne soll mehr 
Freiheit erhalten. Dies ist das Hauptprincip des Erlasses, der es 
gestatten wird, daß sich im Rahmen des Theaters nun auch die socia- 
len Erscheinungen des Lebens von heute, so wie sie das Auge des 
Dichters sieht, wiederspiegeln können. Gerade die moderne drama- 
tische Dichtung hat am meisten Veranlassung, sich dieses Erlasses zu 
freuen. Denn er erleichtert ihr den Zutritt zur Bühne, der ihr bisher 
oft durch allerlei von überängstlicher oder übereifriger, unliterari- 
scher oder unkritischer Censur vorgeschobene Querbalken verlegt 
war. 

Es erschien uns richtig, das Urtheil von Fachleuten über den Erlaß 
des Ministerpräsidenten einzuholen. Wir befragten einen Theater- 
director, einen Dichter und einen angesehenen Juristen um ihre 
Meinungen über den Erlaß. Sie Alle, die gewiß als competente Rich- 
ter über die Bestimmungen des Erlasses anerkannt werden müssen, 
begrüßen den Erlaß im Allgemeinen sympathisch, aber sie erheben 
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Einwendungen gegen manche Einzelnheiten. Wir geben im Nach- 
stehenden das, was wir vernommen, wieder: 


[...] 
Dr. Arthur Schnitzler: 


Der urbane, vornehme Ton des Erlasses berührte mich sehr sympa- 
thisch. Wenn ich auch nicht der Kundgebung des Herrn Minister- 
prasidenten rückhaltlosen Beifall zu spenden vermag, so bedeutet 
sie doch einen wesentlichen Fortschritt. 

Nach dem Erlaß wird ein Censurbeirath aus drei Männern gebil- 
det. Wer werden diese Persönlichkeiten sein? Werden sie die ent- 
sprechende Objectivitat in ihr Amt mitbringen? Ein Verwaltungs- 
und ein richterlicher Beamter werden sich mit einem literarischen 
Fachmann im Beirathe zusammenfinden. Ich möchte nicht schwarz 
sehen, allein ich fürchte, daß die amtlichen Censoren den Fach- 
mann oft — nicht immer — überstimmen werden. Der Landeschef ist 
an diese Gutachten nicht gebunden, er kann die Aufführung eines 
Stückes freigeben oder verbieten. Ich will von jedem Landeschef das 
Beste denken, aber selbst der mächtigste Statthalter ist außer Stande, 
den gewissen »Wind« abzuwehren, der sich gegen die sogenannten 
gefährlichen Stücke erhebt. Dieser »Wind« hat schon häufig Stücke 
weggeblasen, die man für sehr zulässig erkannte. 

Im höheren, im culturgeschichtlichen Sinne ist die Censur ent- 
schieden zu verwerfen. Eine Censur, liberal aufgefaßt und liberal 
geübt, muß geübt werden, sonst kommt die Censur der Theater- 
direktoren und die ist noch ärger. Am Richtigsten wäre es, die 
Autoren für ihre Werke verantwortlich zu machen. Doch das ist eine 
ideale Forderung in unseren Zeiten — ein schöner Traum. 

Unter den Parteiungen in welchen wir leben, ist eine Aufhebung 
der Censur nicht zu erwarten. Es ist leider bei uns das Princip der 
Sachlichkeit ausgestorben, es herrscht übermächtig das Princip der 
Parteipolitik. Jede Partei denkt nur daran, die Freiheit anderer zu 
knebeln. Deshalb ist an ideale Zustände nicht zu denken. Die Auf- 
hebung der Censur wird dann möglich sein, wenn die Entwicklung 
der Menschheit bis zu einem Punkte gediehen ist, der die Menschen 
befähigt, auf der Bühne blos die künstlerischen Dinge zu sehen. Es 
fällt mir gewiß nicht ein das Recht auf Tendenz verkümmern zu wol- 
len. Meisterwerke der Weltliteratur sind Tendenzdichtungen; nur 
soll das Publicum so reif sein, daß es nicht für oder gegen die Ten- 
denz sich erklärt, sondern blos darüber urtheilt, ob es dem Dichter 
gelungen ist, über eine bestimmte Tendenz sich auszusprechen, die 
man vorher als zulässig erkannt hatte. 
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In dem Erlasse des Ministerpräsidenten berührt die offene Spra- 
che angenehm. Er gibt den Censoren einen Wink, sich den Wandel 
der Zeiten vor Augen zu halten und es bedeutet nicht wenig, wenn in 
einem amtlichen Erlasse offen zugestanden wird, daf die Versuche 
einer gewaltsamen Hemmung sich erfolg- und werthlos erwiesen 


haben. 


[Ludwig Basch]: Der Theatererlaß des Ministerprasidenten. In: 
Illustrirtes Wiener Extrablatt, Jg. 32, Nr. 103, 15. 4. 1903, S. 2. 
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Ein deutsches Nationaltheater. 


Die Schaffung eines deutschen Nationaltheaters, eines Zentralpunk- 
tes für das geistige Leben der Nation, wie es in der höchsten dich- 
terischen Form im Drama zum Ausdruck kommt, ist ein immer 
wiederkehrender Lieblingsgedanke der Dichter, der Schauspieler 
und der Dramaturgen. Im Jahre 1849 schrieb Eduard Devrient, 
angeregt durch einen Auftrag des preußischen Kultusministeriums, 
eine Broschüre: »Das Nationaltheater des neuen Deutschland«. 
Er verlangte darin, daß das Theater als nationale Anstalt direkt 
dem Kultusministerium unterstellt werde und eine der Landesre- 
gierung verantwortliche Direktion erhalte. Diese Direktion sollte, 
meint Devrient, aus den Vertretern derjenigen Künste bestehen, wel- 
che den wesentlichen Kern der Dramatik ausmachen: Dichtkunst, 
Musik und Schauspielkunst. Also aus einem Theaterdichter, einem 
Kapellmeister und einem darstellenden Künstler. Aber er wollte, daß 
»naturgemäß« der darstellende Künstler an die Spitze trete. Denn 
die künstlerische Praxis müsse das letzte Wort behalten. Devrient 
dachte an eine Verminderung der Spieltage, denn die Alltäglich- 
keit des Schauspieles ernüchtere Publikum und Künstler, und an 
eine Ermäßigung der Eintrittspreise, um aus dem Nationaltheater 
ein wirkliches Volkstheater zu machen. Als Zentren des geistigen 
Lebens bezeichnete er Wien und Berlin, und sein Vorschlag gipfelte 
in dem kurzen Programm: Das Nationaltheater müsse ein Staats- 
theater sein. 

Einmal hieß das Burgtheater in Wien Nationaltheater und war 
es auch. Es war so unbestritten das erste deutsche Theater wie die 
Comédie Frangaise die erste und oberste französische Bühne ist. 
Und als das Burgtheater seinen alten Namen und seine Hegemo- 
nie verlor, da strebten deutsche Fürsten danach, an kleinen Höfen 
Musterbühnen zu schaffen, da taten sich Schauspieler zusammen, da 
verkündeten Direktoren ihr Programm, und alle wollten die deut- 
sche Musterbühne, das Deutsche Theater ins Leben rufen. Und 
wenn es auch nicht gelang, die Bühne zu schaffen, deren Spielplan 
und Ensemble in mustergiltiger Weise den Geist der Schauspiel- 
kunst und den Geist der Dichtkunst zu repräsentieren hätte, so 
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versuchte man mindestens in einigen Vorstellungen durch Zusam- 
menrufen und Zusammenwirken der hevorragendsten deutschen 
Künstler Musteraufführungen einzelner Dramen zu veranstalten. So 
entstanden die Mustergastspiele in München und in jüngster Zeit 
in Prag und Berlin sowie die Festspiele in Düsseldorf. Die deut- 
sche Kritik hat in diesen Mustergastspielen, soviel Eifer, Mühe und 
Sorgfalt auch dabei verwendet wurde, fast nie einen Gewinn für 
die deutsche Kunst zu entdecken vermocht. Das hindert aber nicht, 
daß immer wieder Schwärmer, Reformer und Organisatoren auf- 
tauchen, die den Tempel des nationalen Theaters aufrichten wollen, 
die sich mit dem idealen Plane tragen, ein Mekka der deutschen 
Schauspielkunst zu gründen. Nun soll in Weimar solch ein Theater 
erstehen. Fräulein Dumont ist diesmal die Schwärmerin, Reforma- 
torin und Organisatorin, und Van der Velde soll das Festspielhaus 
bauen. In den drei Sommermonaten sollen die bedeutendsten Schau- 
spieler und Schauspielerinnen Deutschlands Werke von Aeschylos, 
Sophokles, Shakespeare, Goethe, Hebbel, Kleist, Ibsen, Hauptmann 
und Hofmannsthal in mustergiltiger Weise aufführen. So wurde in 
den Zeitungen berichtet. 

Ich spreche mit Josef Kainz über das Projekt. 

»Das ist ein alter Gedanke,« sagt Kainz, »schon der Großherzog 
Karl Alexander wollte immer solch ein Nationaltheater in Eisenach 
gründen. Gleich, morgen schon sollte es in Angriff genommen wer- 
den. Aber die Ausführung wurde von Tag zu Tag verschoben, und 
schließlich kam nichts zustande. Ich habe wiederholt mit dem Groß- 
herzog den Plan durch und durchgesprochen. Den Grundstock 
hätte das Ensemble des ständigen Theaters gebildet, das nötigenfalls 
durch das Meininger Ensemble hätte verstärkt werden können. Nur 
für die wichtigsten Rollen hätte man sich Gäste von auswärts ver- 
schrieben. Aber für ein Stück nie mehr als drei. Also so zum Beispiel 
hätte man sich für den »>Faust< den besten deutschen Faust eingeladen 
und ihm die Wahl gelassen, welchen Mephisto und welches Gret- 
chen er sich wünsche. Ich kann mir sehr wohl denken, daß diese 
Idee auf dem geheiligten Boden von Weimar durchführbar sei. Da 
müßte eben das Weimarer Ensemble die Grundlage bilden. An ein 
Ensemble von ap Hoc aus allen Ecken und Enden zusammengelade- 
nen Schauspielern glaube ich nicht. Ein Ensemble muß wachsen und 
sich entwickeln, und man kann es nicht aus der Erde stampfen, es 
nicht rasch für einige Monate »zusammenstellen«. Der Schauspieler 
ist ein individueller Künstler. Das Persönliche ist das Beste an ihm. 
Er muß sein Licht leuchten lassen und es gibt nur eines, was ihn in 
den Rahmen eines Ensembles zwingt, dem Ganzen unterordnet, das 
ist die Autorität eines starken Leiters, der mit Hunger und Liebe die 
Disziplin aufrecht erhält. Um also wirklich ein deutsches National- 
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theater zu schaffen, müßte vor allem der Leiter da sein, die große 
überragende Persönlichkeit, der sich willig alles beugen würde. Bei 
einem solchen Nationaltheater müßten aber meiner Ansicht nach 
die nichtdeutschen Autoren von vorneherein ausgeschlossen sein. 
Also weder Sophokles, noch Aeschylos, noch Ibsen. Ueberhaupt 
Ibsen in Weimar! Das ist für mein Empfinden ein Anachronismus, 
ein Widerspruch, der meinem künstlerischen Gefühl weh tut. Viel- 
leicht ist in diesem Falle mein Gefühl zu fein, aber in der Kunst 
kann man nie fein genug empfinden. Wie sehr ich Ibsen verehre 
und bewundere, gehört auf ein anderes Blatt. Aber Ibsen in Weimar, 
nein, das geht nicht! Auch glaube ich, hätte eine solche Muster- 
bühne eine tiefere Aufgabe zu erfüllen, als bloß die wohlbekannten 
und vielgespielten Werke darzustellen. Nicht die Schauspielkunst, 
die Literatur sollte sie vor allem fördern. Sie müßte auch Experi- 
mente machen, das heißt, sie müßte versuchen, unbekannte, wenig 
bekannte oder zu wenig gewürdigte Werke populär zu machen, dem 
Verständnis und der Liebe der Massen näher zu bringen. Zu diesen 
Werken zähle ich auch den >Tasso< und die >Iphigeniex, die trotz aller 
Versuche noch immer nicht recht Fuß im Spielplan der deutschen 
Bühnen gefaßt haben, zähle ich viele Stücke von Hebbel und Grill- 
parzer. Aus einem für einige Monate bestimmten Versuche könnte 
sich nach und nach eine ständige Institution entwickeln, etwa eine 
Art germanisches Burgtheater. Die Schauspielkunst kann sich nur in 
kleinen Zentren entwickeln. Gewiß nicht in der Reichshauptstadt 
Berlin, wo Geschäft und Politik das Interesse absorbieren und das 
Publikum ermüdet und abgehetzt ins Theater kommt. In einer klei- 
nen Stadt - und welche Stadt wäre durch ihre Vergangenheit besser 
geeignet als Weimar? — könnte also sehr wohl eine klasssische Bühne 
sich auftun. Ein wirkliches deutsches Nationaltheater. Gewiß kann 
ich mir ideale Aufführungen in schauspielerischer und szenischer 
Hinsicht denken. Aber nur um Gotteswillen keine sogenannten 
Mustergastspiele. Wo soll denn eine so buntscheckige Gesellschaft 
die nötige Zeit für die Proben hernehmen, um sich einzuspielen? 
Man komme mir nicht mit Bayreuth als Vorbild. Musik ist was ganz 
anderes. Stimmen lassen sich in Einklang bringen. Und dann wirkt 
in Bayreuth die Tradition des Meisters. Was aber soll in Weimar die 
granitne Basis des Spiels sein? Uebrigens sind die Mitteilungen, die 
über den Plan bisher in die Oeffentlichkeit gelangt sind, noch zu 
unbestimmt, um sich eine Meinung zu bilden. Warten wir’s ab.« 
»Warten wir’s ab,« sagt mır ein alter Freund, ein Wiener Drama- 
tiker, besser gesagt, der Wiener Dramatiker. »Warten wir’s ab, bis 
die ganze Geschichte sich klärt. Vorderhand ist ja noch nichts Offi- 
zielles verlautbart. Jedenfalls ist ein gutes Theater mit guten Kräften, 
das gute Stücke spielen will, ein Gewinn und also wünschenswert. 
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Ich habe übrigens seit langem schon daran gedacht, ob es nicht mög- 
lich wäre, ein historisches Theater zu gründen. Eine Bühne, deren 
Aufgabe es sein müßte, die Werke der Vergangenheit, die noch leben- 
dig sind, in idealster Weise darzustellen. Natürlich kämen da nicht 
nur Sophokles und Aeschylos, sondern auch Nestroy und Raimund 
in Betracht. Aber dieses ideale Theater müßte vollkommen von 
Geschäftsinteressen losgelöst sein. Es müßte so reich mit Millionen 
ausgestattet sein, daß der Kassier gar nichts dreinzureden hätte. Nur 
ein so vom Publikum ganz unabhängiges Theater könnte wahrhaft 
ideal sein. Aber das ist ein Traum, eine Utopie. Inwieweit sich der 
Plan eines Weimarer Nationaltheaters dem Traume einer Muster- 
bühne nähern wird, werden wir ja sehen, wenn einmal die ganze 
Sache aus der Phantasie in die Wirklichkeit niedersteigt.« 

Ein deutsches Nationaltheater! Eine Muster- und Meisterbühne! 
Der Tempel der Unsterblichen! Ein dramatisches Walhall! Gewiß 
ein schöner Gedanke, verlockend und einladend zum Träumen und 
Schwärmen. Wer aber der deutschen Kunst wahrhaft dienen will, 
der wird sich mit allen Zweifeln rüsten und in seiner Erfahrung 
die sehr prekären Resultate ähnlicher Bestrebungen überschlagen. 
Wenn dann eine glorreiche Tat alle Zweifel zum Schweigen bringt, 
dann wird die Freude, daß das Wunderbare gelang, nur um so größer 


sein. Th. Thomas. 


Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Ein deutsches Nationaltheater. 
In: Neue Freie Presse, Nr. 14.157, 24. 1. 1904, S. 12. 
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Die ausgewiesene »Rose Bernd«. 


Die Absetzung des erfolgreichen Hauptmann-Dramas »Rose 
Bernd« vom Repertoire des Burgtheaters aus sehr unliterarischen 
Gründen erregt die öffentliche Meinung im hohen Maße. Wir haben 
die Sache für interessant genug gehalten, um über den Vorfall die 
Meinung eines Wiener Autors und eines hervorragenden Wiener 
Juristen einzuholen, welch’ Letzterer über die rechtliche Seite der 
Affaire sich geäußert hat. 


Arthur Schnitzler 


äußerte sich im Gespräche mit einem unserer Redacteure über das 
Verbot der Aufführung der »Rose Bernd« am Burgtheater in folgen- 
der Weise: 
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»Wenn man um jeden Preis Director bleiben will, ist es nothwen- 
dig, sich den unterschiedlichen Winken zu unterwerfen; aber es ist 
die Frage, ob man nicht auch Director hatte bleiben und vielleicht 
seine »Position« hätte festigen können, wenn man es einfach abge- 
lehnt hätte, ein Stück vom Repertoire abzusetzen, das nicht nur von 
einem ersten deutschen Dichter stammt, sondern — was zu Intendan- 
tenseelen möglicherweise eindringlicher spricht - fünf ausverkaufte 
Häuser erzielt hat. 

Zweifellos ist das Burgtheater ein kaiserliches, in gewissem Sinne 
also Privattheater; aber man möchte doch wünschen, daß sich die 
Person des Directors in der Führung dieses Theaters auch in positi- 
ven Leistungen zuweilen etwas lebhafter ausdrückt. 

Was es mit meinem »Kakadın« für eine Bewandtniß hat? Ich kann 
hier nur Andeutungen geben. Er wurde nach siebenmaliger Auf- 
führung abgesetzt, anfangs nur nicht erlaubt< und erst später — 
verboten. 

Was ich sonst zu sagen habe? Obwohl ich Herrn Director Schlen- 
ther noch eine lange und gesegnete Directionszeit wünsche, so 
glaube ich, daß er sich kaum einen schöneren Abgang hätte finden 
können als den, als Opfer seiner Treue für Hauptmann zu fallen.« 

Ueber die juristische Seite der Affaire äußerte sich einem unserer 
Redacteure gegenüber ein hervorragendes 


Mitglied des Wiener Barreaus 


folgendermaßen: 

»Es unterliegt nicht dem geringsten Zweifel, daß nach den all- 
gemeinen rechtlichen Grundsätzen der Dichter des abgesetzten 
Stückes das Recht hätte, gegen die Direction mit einer Schadener- 
satzklage vorzugehen. Das Stück ist von der Direction angenommen 
worden, wurde aufgeführt und fand seitens des Publicums eine gün- 
stige Aufnahme. Das sind so ziemlich die einzigen Umstände, die für 
den Juristen bei der Beurtheilung des Falles vom allgemeinen recht- 
lichen Standpunkte in Betracht kommen. Die Direction fügt dem 
Dichter durch die Absetzung des Stückes einen materiellen Schaden 
zu, da ja der Autor seiner Tantiémen verlustig geht. So stellt sich 
der Fall in allgemein rechtlicher Beleuchtung dar. Selbstverständlich 
ließe sich für den concreten Thatbestand ein erschöpfendes Gutach- 
ten erst nach Prüfung des zwischen Direction und Autor zustande 
gekommenen Vertrages abgeben. Da alle civilrechtlichen Bestim- 
mungen bekanntlich dispositiver Natur sind, ist es möglich, daß in 
den Vertrag eine Bestimmung aufgenommen wird, die der Direc- 
tion das Recht gibt, ein Stück ohne jede Motivirung vom Spielplan 
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abzusetzen. Ich kenne nicht die diesbezüglichen Gepflogenheiten 
der Direction des Burgtheaters, glaube jedoch, daß im vorliegenden 
Falle das rechtliche Verhältniß zwischen Direction und Autor jeden- 
falls ein derartiges war, daß der Dichter mit einer Schadenersatzklage 
nicht durchdringen könnte. Selbstverständlich ist das Stück für Wien 
vorläufig Eigenthum des Burgtheaters und darf ohne ausdrückliche 
Freigabe seitens der Direction an keiner anderen Wiener Bühne auf- 


geführt werden.« 


Die ausgewiesene »Rose Bernd«. In: Wiener Allgemeine Zeitung. 
6 Uhr-Blatt, Nr. 7.787, 2. 3. 1904, S. 3-4. 


Hos Arthur 
Schnitzler. 

Et Digterhjem. 
Interview med 
Osterrigs førende 
moderne Forfatter. 


Wien, Oktober. 
Vore Dages Digtere flyr de store 
Byers Larm og trækker sig tilbage til 
en eller anden fredelig Forstadskrog, 
hvor det ofte kan vere vanskeligt nok 
at finde dem. Arthur Schnitzler har 
saaledes, skønt Wiener med Liv og 
Sjæl, gemt sig ude i et nyt Villakvar- 
ter i Kejserstadens nordvestligste 
Yderkant: 18de Bezirk! Man forla- 
der den elektriske Sporvogn i den 
lange Währingergade, bøjer om ad 
Tyrkeskanse-Gaden og folger denne, 
indtil man staar ved en gammel, her- 
metisk tillukket Park. Langs med 
denne strækker sig den ganske nye, 
næppe 1 Aar gamle Gade, Spöttel- 
Gasse, hvor Digteren bor. 


Schnitzlers Lejlighed er paa 2den 
sal i en af Gadens pyntelige Villaer, 
foran hvilke smaa Haver er anlagte. 


Bei Arthur 
Schnitzler. 

Ein Dichterheim. 
Interview mit 
Österreichs führendem 
modernen 


Schriftsteller. 


Wien, Oktober. 

Die Dichter unserer Tage meiden 
den Lärm der Großstadt und zie- 10R 
hen sich zuriick in den einen oder 
anderen Vorstadtwinkel, wo es oft 
schwierig sein kann, sie zu finden. So 
hat sich Arthur Schnitzler, obwohl 
Wiener mit Leib und Seele, in einem Ip 
neuen Villenviertel am nordwest- 
lichen Stadtrand der Kaiserstadt 
versteckt: 18. Bezirk! Man verlasst 
die elektrische Straßenbahn in der 
langen Währinger Straße, biegt ein 20R 
in die Türkenschanzstraße und folgt 
ihr, bis man vor einem alten, herme- 
tisch abgeschlossenen Park steht. An 
diesem führt eine ganz neue, knapp 
ein Jahr alte Straße, die Spöttelgasse, 25R 
entlang, wo der Dichter wohnt. 

Schnitzlers Wohnung ist im zwei- 
ten Stock in einer der schmucken 
Villen der Straße, vor denen kleine 
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At treffe Digteren hjemme er ikke 
vanskeligt. Thi som de fleste Wienere 
— i hvert Fald de, der har noget et 
bestille - gaar han meget lidt ud. Et 
smukkere, hyggeligere Digterhjem 
vil man vanskelig kunne tænke sig. 
Lejligheden er indrettet med kræsen, 
moderne Smag, god Kunst pryder 
Væggene, og fra Schnitzlers Arbejds- 
værelse træder man ud paa en lille 
Balkon med prægtigt Vue over Omgi- 


velserne. 


Herud ynder Digteren at føre sine 
Gæster. 

»Ja, De ser, min Gade er slet ikke 
færdig endnu - sligt tager en uhyre 
Tid her i Wien. Og jeg ærgrer mig 
over det nye Hus, som bygges dèr 
til venstre, det vil nemlig fuldstæn- 
dig borttage Udsigten til mine kære 
Bjærge. Men til Gengæld behøver 
jeg kun at spasere en halv Time, saa 
befinder jeg mig i den store, prægtige 
Wiener Wald.« 


»Hvor her er stille og fredeligt! 
Har De helt forsaget Byen og dens 
Mennesker ?« 

Schnitzler svarer med et Smil: 
»Nej, jeg maa tilstaa, der gaar næppe 
en Dag, hvor jeg ikke tager derind, 
bl. a. for at komme i Theatrene. Det 
er ikke saa langt, som man tror. Ser 
De den store Park hist ovre? I den 
ligger et gammelt Observatorium. 
Parken er strængt afspærret for uved- 
kommende. I dens Midte findes et 
Hus, hvor for 25 Aar siden et hemme- 
lighedsfuldt Mord blev begaaet. Nu 
siger man, at Huset er i Færd med at 


synke.« 


INTERVIEWS 


Gärten angelegt sind. Den Dich- 30R 
ter zu Hause zu treffen, ist nicht 
schwierig. Denn wie die meisten Wie- 
ner — jedenfalls die, die viel zu tun 
haben - geht er sehr wenig aus. Ein 
schöneres, gemütlicheres Dichter- 35R 
Zuhause ist nur schwer vorstellbar. 
Die Wohnung ist mit ausgewahltem, 
modernem Geschmack eingerichtet, 
gute Kunst ziert die Wande, und von 
Schnitzlers Arbeitszimmer tritt man IER 
hinaus auf einen kleinen Balkon mit 
prachtiger Aussicht auf die Umge- 
bung. 

Hier heraus führt der Dichter 
gerne seine Gäste. 

»Ja, Sie sehen, meine Straße ist 
noch gar nicht fertig — solche Dinge 
brauchen ungeheuer viel Zeit hier 
in Wien. Und ich ärgere mich über 
das neue Haus, das dort links gebaut sor 
wird, das wird mir nämlich vollstän- 
dig den Blick auf meine lieben Berge 
nehmen. Aber dafür brauche ich nur 
eine halbe Stunde zu spazieren, so 
befinde ich mich im großen, prächti- ssr 
gen Wienerwald.« 

»Wie ist es hier ruhig und fried- 
lich! Haben Sie die Stadt und ihre 
Menschen ganz aufgegeben ?« 

Schnitzler antwortet mit einem 6OR 
Lächeln: »Nein, ich muss gestehen, 
dass kaum ein Tag vergeht, an dem 
ich nicht hineinfahre, u.a., um in 
die Theater zu kommen. Es ist nicht 
so weit, wie man glaubt. Sehen Sie ESR 
den großen Park dort drüben? In 
dem liegt ein altes Observatorium. 
Der Park ist für Unbefugte komplett 
abgeriegelt. In dessen Mitte befindet 


sich ein Haus, wo vor 25 Jahren ein TOR 


geheimnisvoller Mord begangen 
wurde. Jetzt heißt es, dass das Haus 
gerade dabei ist abzusacken.« 


D 
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»Det klinger jo helt romantisk! Og 
maaske De her en Gang vil kunne 
finde et interessant Sujet.« 


»Ja maaske.« 

Digteren forer sin Gest ind i sit 
Arbejdsverelse, hvor 2 af Veggene 
er bedekkede med Reoler med sirlig 
indbundne Beger. Schnitzler leser 
meget, for Tiden navnlig Historie og 
Memoire-Literatur. Paa Skrivebor- 
det staar Billeder af Digterens unge 
Hustru og deres 2 Aar gamle Son. En 
Skrivepult viser, at Schnitzler helst 
arbejder staaende. 


»Jeg staar overhoved gerne - eller 
gaar,« siger Digteren, hvis under- 
setsige, kraftige Skikkelse under 
Samtalen stadig er i Bevegelse hen 
over Gulvet. Den moderne, pilne, 
mørke Dragt, den svære, sorte »Über- 
brett’l<-Kravat bortleder for en Del 
Indtrykket af »Digteren«. Men ser 
man saa Schnitzlers karakteristi- 
ske, smukke Hoved med de talende, 
stærke brune Øjne, det kraftige, rød- 
lige Fuldskag og det mørke Haar, 
som paa Siden falder ham helt ned 
over Panden, synes Skikkelsen at 
voxe, og den dybe Kender af Men- 
neskene, den fremragende moderne 


Aand staar lyslevende for én. 


Paa vort Spørgsmaal om, hvorledes 
han arbejder, svarer Schnitzler: 

»I Reglen skriver jeg samtidig paa 
flere Ting og paa forskellige Dage. 
Jeg gaar da selv og er helt nysgerrig 
efter at vide, hvordan Udviklingen 
skal blive. Det første Udkast, jeg 
nedskriver, er oftest vollkommener 


Blödsinn. Jeg bliver da hurtig utaal- 
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»Das klingt ja ganz romantisch! 
Und vielleicht werden Sie hier ein- 
mal ein interessantes Sujet finden 
konnen.« 

»Ja vielleicht.« 

Der Dichter führt seinen Gast in 
sein Arbeitszimmer, wo zwei der 
Wände von Regalen mit ordentlich 
eingebundenen Büchern bedeckt 
sind. Schnitzler liest viel, zurzeit 
besonders Geschichte und Memoiren. 
Auf dem Schreibtisch stehen Bilder 
der jungen Frau des Dichters und des 
zweijährigen Sohnes. Ein Schreibpult 
zeigt, dass Schnitzler am liebsten im 
Stehen arbeitet. 

»Ich stehe überhaupt gerne — oder 
gehe«, sagt der Dichter, dessen unter- 
setzte, kräftige Gestalt während des 
Gesprächs ständig in Bewegung über 
den Fußboden ist. Die moderne, sau- 
bere, dunkle Kleidung, die schwere, 
schwarze »Uberbrett’l«-Krawatte 
lenken teilweise vom Eindruck 
des »Dichters« ab. Aber sieht man 
dann Schnitzlers charakteristischen, 
schönen Kopf mit den sprechen- 
den, starken braunen Augen, dem 
kräftigen, rötlichen Vollbart und 
dem dunklen Haar, das ihm auf der 
Seite ganz über die Stirn herabfällt, 
scheint die Gestalt zu wachsen, und 
der tiefe Kenner der Menschen, der 
hervorragende moderne Geist steht 
leibhaftig vor einem. 

Auf unsere Frage, wie er arbeitet, 
antwortet Schnitzler: 

»In der Regel schreibe ich gleich- 
zeitig an mehreren Dingen und an 
unterschiedlichen Tagen. Ich bin 
selbst ganz neugierig, was sich da 
entwickeln wird. Der erste Entwurf, 
den ich niederschreibe, ist meist voll- 
kommener Blödsinn. Ich werde da 
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modig efter at faa sagt, hvad jeg vil 
sige. Alt som Stykket skrider frem, 
bliver dets Figurer mig mere og mere 
fortrolige. I 3dje Akt er de mig forst 
rigtig kendte, og det skont de dog har 
»veret med« lige fra første Akt! Og 
saa maa jeg jo begynde forfra igen. 
Jeg arbejder ret hurtig, men lader ofte 
et paabegyndt Værk ligge og tager 
det op igen efter 3 Maaneders For- 
lob. Af sig selv bliver det saa ganske 
anderledes, end jeg først havde tænkt. 
Efter nogen Tids Forløb falder der da 
ligesom et Slør fra mit Ansigt: altsaa, 
saadan og saadan havde jeg ment den 
Gang.« 


»Hvilket af Deres Arbejder synes 
De selv bedst om?« 

»Af de dramatiske Die Frau mit 
dem Dolch« (af Enakter-Samlingen 
>Lebendige Stunden<) samt Der 
grüne Kakadu< og endelig Der ein- 
same Weg« — maaske fordi det er mit 
seneste Værk. Det er blevet opført 
paa »Deutsches Theater, i Berlin, men 
har ikke rigtig haft Sukces.« 


»Regner De ikke Die Gefährtin« 
til Deres bedste dramatiske Arbej- 
der ?« 

»Jeg maa dertil sige: Problemet er 
kun berørt i det nævnte Stykke. Der 
er mere Stemning end egenlig Udar- 
bejdelse af Problemet. Der stikker 
mere deri, end man kan udforme i én 
Akt.« 

Og »Freiwild«, som jo snart skal 
opføres paa »Deutsches Volksthea- 
ter«? 

»Ja, det er ikke noget rigtig godt 
Stykke. De ved maaske, at man i mili- 
tere Kredse følte sig stødt af enkelte 
Scener - i det hele taget har Skæbnen 
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schnell ungeduldig, das formuliert 

zu bekommen, was ich sagen will. 
Mit dem Fortschreiten des Stücks 
werden mir die Figuren immer ver- 
trauter. Erst im dritten Akt kenne ich 
sie richtig, und das, obwohl sie doch 
seit dem ersten Akt »dabei waren«! 
Und so muss ich wieder von vorne 
beginnen. Ich arbeite recht schnell, 
aber lasse ein begonnenes Werk oft 
liegen und nehme es nach drei Mona- 
ten wieder auf. Von selbst wird es 

so ganz anders, als ich ursprünglich 
gedacht habe. Nach einiger Zeit fällt 
so gewissermaßen ein Schleier von 
meinem Gesicht: also, so und so habe 
ich das damals gemeint.« 

»Welche Ihrer Arbeiten finden Sie 
selbst am besten ?« 

»Von den dramatischen »Die Frau 
mit dem Dolch« (aus der Einakter- 
Sammlung »Lebendige Stunden) 
sowie Der grüne Kakadu< und 
schließlich Der einsame Weg< - viel- 
leicht, weil das mein jüngstes Werk 
ist. Es wurde am »Deutsches "Theater, 
in Berlin aufgeführt, hatte aber nicht 
wirklich Erfolg.« 

»Rechnen Sie Die Gefährtin< nicht 
zu Ihren besten dramatischen Arbei- 
ten?« 

»Dazu muss ich sagen: Das Pro- 
blem ist in dem genannten Stiick nur 
berührt. Es ist mehr Stimmung als 
eigentliche Ausarbeitung des Pro- 
blems. Es steckt mehr darin, als man 
in einem Akt ausgestalten kann.« 

Und »Freiwild«, das ja bald am 
»Deutschen Volkstheater« aufgeführt 
werden soll? 

»Ja, das ist kein richtig gutes Stück. 
Sie wissen vielleicht, dass man sich 
in Militärkreisen durch einige Sze- 
nen beleidigt gefühlt hat - insgesamt 
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jo villet, at mine Arbejder gentagne 
Gange har vakt Forargelse. Imod 
Der grüne Kakadu; som opførtes 
paa Burgtheatret sammen med »Para- 
celsus< og »Die Gefährtin«, blev der 

af andre Grunde nedlagt Forbud. 
Blandt mine øvrige Stykker er >Liebe- 
lei og Das Vermächtnis< opførte paa 
Burg.« 


»Dyrker De slet ikke Journalisti- 
ken?« 

»Den egenlige Journalistik har 
jeg aldrig dyrket, dertil mangler jeg 
Talent. Jeg besidder nemlig ikke den 
enorme Hurtighed, som her maa til. 
Hvis jeg var Journalist, tror jeg, jeg 
vilde lide frygtelig af Lampefeber! 
Naar et Blad offentliggor en Novelle 
af mig, er jeg t. Ex. saa nervøs, at jeg 
ikke kan taale at ser et Menneske i et 
Par Dage.« 


»Heller ikke om Theatret har De 
skrevet?« 

»I mine Notitsboger - jo. Der er 
jeg en overordenlig virksom Jour- 
nalist - jeg har desværre en yderst 
maadelig Hukommelse - men ikke 
offenlig. Men forøvrigt har jeg i sin 
Tid dyrket Journalistiken en lille 
Smule, den Gang nemlig, da jeg var 
Redaktør af et medicinsk Ugeblad. 
Jeg læser endnu den Dag i Dag alle 
de medicinske Blade. Den Bogreol, 
De dèr ser, rummer udelukkende 
medicinsk Literatur.« 


»Men Deres Lægepraxis har De jo 
for længst opgivet?« 

»Ja, ganske rigtigt, og det bekla- 
ger jeg egenlig. Jeg føler en vis 
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hat das Schicksal ja gewollt, dass 
meine Arbeiten mehrmals Verärge- 
rung hervorgerufen haben. Gegen das 
Stück Der grüne Kakadu-, das am 
Burgtheater gemeinsam mit »Paracel- 
sus< und »Die Gefährtin< aufgeführt 
wurde, wurde aus anderen Gründen 
ein Verbot verhängt. Von meinen 
übrigen Stücken wurden »Liebelei« 
und Das Vermächtnis< an der Burg 
aufgeführt.« 

»Üben Sie überhaupt keinen Jour- 
nalismus aus ?« 

»Dem eigentlichen Journalismus 
habe ich mich nie gewidmet, dazu 
fehlt mir das Talent. Ich besitze 
nämlich nicht die enorme Schnel- 
ligkeit, die es dazu braucht. Wäre ich 
Journalist, glaube ich, ich hätte fürch- 
terliches Lampenfieber! Wenn ein 
Blatt eine Novelle von mir veröffent- 
licht, bin ich z.B. so nervös, dass ich 
es ein paar Tage nicht ertragen kann, 
einen Menschen zu sehen.« 

»Auch über das Theater haben Sie 
nicht geschrieben ?« 

»In meinen Notizbiichern — doch. 
Dort bin ich ein ausnehmend fleißi- 
ger Journalist — ich habe leider ein 
äußerst dürftiges Erinnerungsver- 
mögen - aber nicht öffentlich. Aber 
im Übrigen habe ich mich seinerzeit 
ein kleines bisschen der Journalis- 
tik gewidmet, damals nämlich, als 
ich Redakteur eines medizinischen 
Wochenblattes war. Ich lese heute 
noch all die medizinischen Blätter. In 
dem Bücherregal, das Sie dort sehen, 
steht ausschließlich medizinische 
Literatur.« 

»Aber Ihre Arztpraxis haben Sie 
doch schon längst aufgegeben ?« 

»Ja, ganz richtig, und das tut mir 
eigentlich leid. Ich fühle ein gewisses 
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»Heimwehs, naar jeg som t. Ex. i Dag 
har veret inde at kobe et kirurgisk 
Instrument. Min Hustru har netop 
en daarlig Hals, og nu skal jeg kurere 
hende.« 

»Altsaa »Familie-Doktor«!« 

»Som De maaske véd, var min 
Fader en berømt Halslege. Jeg 
skulde fortsætte i hans Spor — det 
interesserede mig ærlig talt ikke. 
Nervesyggommene har derimod 
altid interesseret mig, og paa dette 
Omraade kunde jeg mulig have dre- 
vet det til noget. Allerede som ganske 
ung skrev jeg forøvrigt meget — jeg 
har Dynger af Manuskripter liggende 
— men intet af dette er selvfølgelig 
bestemt til Offenliggørelse. Jeg var 31 
Aar, da jeg første Gang traadte frem 
som Forfatter, og er nu 42!« 


»Rejser De meget ?« 

»Min Hustru og jeg var for nylig 
paa Sicilien. Ellers er jeg hver Som- 
mer nogen Tid i Salzburg. Til mine 
kæreste Rejseminder hører den skan- 
dinaviske Tournée, jeg foretog for 
8 Aar tilbage. Paa Hjemvejen fra 
Nordkap udarbejdede jeg »Freiwild«. 
Og Danmark! Jeg glemmer aldrig 
Skodsborg og Klampenborg. Fra 
Tivoli mindes jeg Festaftener med 
Lys, Larm og Lystighed ... desto 
værre har jeg kun haft Lejlighed til at 
leve det muntre kjøbenhavnske Som- 
merliv. Theatrene t. Ex. kender jeg jo 
desværre slet ikke.« 


Schnitzler beviser imidlertid, at 
han alligevel er forbavsende godt 
inde i særlig den nyere dramatiske 
Literatur i Danmark. Han spørger til 


INTERVIEWS 


>Heimwehx, wenn ich, wie z.B. heute, 
in der Stadt war, um ein chirurgisches 
Instrument zu kaufen. Meine Frau 
hat gerade Halsbeschwerden, und 
nun muss ich sie kurieren.« 

»Also »Familien-Doktor«!« 

»Wie Sie vielleicht wissen, war 
mein Vater ein berühmter Halsspe- 
zialist. Ich sollte in seine Fußstapfen 
treten — das interessierte mich ehr- 
lich gesagt nicht. Nervenkrankheiten 
haben mich hingegen immer interes- 
siert, und auf diesem Gebiet hätte ich 
es möglicherweise zu etwas bringen 
können. Schon ganz jung schrieb ich 
im Übrigen viel — ich habe haufen- 
weise Manuskripte herumliegen 
— aber davon ist selbstverständ- 
lich nichts zur Veröffentlichung 
bestimmt. Ich war 31 Jahre, als ich 
das erste Mal als Dichter in Erschei- 
nung trat, und nun bin ich 42!« 

»Reisen Sie viel?« 

»Meine Frau und ich waren vor 


Kurzem auf Sizilien. Sonst bin ich 


jeden Sommer einige Zeit in Salzburg. 


Zu meinen liebsten Reiseerinne- 
rungen gehört die skandinavische 
Rundreise, die ich vor 8 Jahren unter- 
nommen habe. Auf dem Heimweg 
vom Nordkap habe ich »Freiwild« 
ausgearbeitet. Und Dänemark! 
Skodsborg und Klampenborg ver- 
gesse ich nie! Vom Tivoli erinnere 
ich festliche Abende mit Licht, Lärm 
und Heiterkeit ... leider hatte ich nur 
Gelegenheit, das muntere Kopen- 
hagener Sommerleben zu erleben. 
Die Theater z.B. kenne ich ja leider 
überhaupt nicht.« 

Schnitzler beweist jedoch, dass 
er trotzdem insbesondere über die 
neuere dramatische Literatur in 


Dänemark erstaunlich gut Bescheid 
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sine danske literære Venner, nævner 
et og andet kendt Theaternavn og 
synes særlig at interessere sig for vore 
yngre Dramatikere — Wied t. Ex. — 
hvis Værker han delvis kender fra 


Oversættelser. 


»Finder De,« spørger vi Digte- 
ren, da Talen er faldet paa Danmark, 
»at der et Lighed mellem det 
kjøbenhavnske Gemvt, og Wiener- 
Gemyttet?« 


»Det bliver ofte paastaaet. Jeg 
mindes forøvrigt fra Kjøbenhavn 
en lille Scene, der gjorde stærkt Ind- 
tryk paa mig. De har maaske lagt 
Mærke til, at vore Droskekuske her 
i Tilfalde af en Kollision el. lign. har 
for Vane at regalere hverandre med 
Sprogets groveste Skældsord. I Kjø- 
benhavn saa’ jeg to Lastvogne tørne 
sammen, og Kuskene var lutter Smil: 
de passiarede elskværdig med hinan- 
den, som om intet var sket. Det maa 
være et godt Folk, hvor selv Last- 
vognskuskene er dannede og pæne, 
fordragelige Mennesker, tænkte jeg. 
— Jeg tvivler ganske vist ikke om, at 
Digterne i Danmark ikke kommer 
slet saa godt ud af det med hveran- 
dre.« 


Talen falder nu paa den wien- 
ske Journalistik, og vi spørger 
Schnitzler, om det er rigtigt, at 
Wiener-Journalisterne nyder ringe 
Popularitet. 

»Ja, det er ganske rigtigt. Man har 
her en afskyelig Manér: at skælde 
Journalisterne ud. Det ligger bl. a. i 
den store Konfusion, som hersker 
i vore politiske Forhold. Særlig fra 
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weiß. Er fragt nach seinen dänischen 
Literatenfreunden, nennt den einen 
oder anderen bekannten Theaterna- 
men und scheint sich besonders für 
unsere jüngeren Dramatiker — Wied 
z.B. - dessen Werke er teilweise aus 
Übersetzungen kennt, zu interessie- 
ren. 

»Finden Sie,« fragen wir den Dich- 
ter, als das Gespräch auf Dänemark 
gekommen ist, »dass es eine Ähnlich- 
keit zwischen dem Kopenhagener 
>Gemüt<und dem Wiener Gemüt 
gibt ?« 

»Das wird oft behauptet. Ich erin- 
nere mich übrigens an eine kleine 
Szene aus Kopenhagen, die großen 
Eindruck auf mich gemacht hat. 

Sie haben vielleicht bemerkt, dass 
unsere Droschkenkutscher hier im 
Fall einer Kollision o. Ä. die Ange- 
wohnheit haben, einander mit den 
gröbsten Schimpfworten der Sprache 
zu bewerfen. In Kopenhagen sah ich 
zwei Lastwagen zusammenstoßen, 
und die Kutscher lächelten: Sie plau- 
derten liebenswürdig miteinander, als 
ob nichts geschehen wäre. Es muss 
ein gutes Volk sein, wo selbst Last- 
wagenkutscher gebildete und nette, 
verträgliche Leute sind, dachte ich. — 
Ich zweifle ganz sicher nicht daran, 
dass Dichter in Dänemark nicht ganz 
so gut miteinander auskommen.« 

Das Gespräch kommt nun auf den 
Wiener Journalismus, und wir fragen 
Schnitzler, ob es stimmt, dass Wiener 
Journalisten nicht sonderlich beliebt 
sind. 

»Ja, das stimmt. Man hat hier eine 
abscheuliche Angewohnheit: Jour- 
nalisten zu schelten. Das liegt u.a. 
an der großen Verwirrung, die in 


unseren politischen Verhältnissen 
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antisemitisk Side rettes disse Angreb. 
Men just de Fejl, man bebrejder Pres- 
sens Mend, findes ofte hos deres 
Modstandere, som samtidig gan- 

ske savner hines Talent. Indenfor 
Wienerpressen findes Stilister og jour- 
nalistiske Talenter af forste Rang, ja 
virkelige Digtere. Hos en personlig 
Propagandanatur som Hermann Bahr 
(Medarbejder »Tageblatt<) er det dig- 
teriske Element overvejende. Som 
Kritiker sætter jeg ham knap saa højt, 
som jeg beundrer ham som Menne- 
ske. Jeg tilgiver ham hver slet Kritik, 
hvert slet Stykke, hvis han skrev saa- 
danne. Enhver Kritik maa jo vere 
personlig, selv om den bedste Kri- 
tik er den, som ser bort herfra. Men 
under Anstrengelsen for at fjerne 
det subjektive Skon taber man til 
Gengald ofte i aandelig Intensitet.« 


— - Digteren berører endnu en 
Mengde Sporgsmaal af Interesse, og 
til Slutning strejfer Samtalen For- 
holdet mellem den dramatiske og 
novellistiske Literatur. 


Schnitzler siger herom bl. a.: 

»De kender aabenbart i Udlandet 
langt bedre vor moderne dramatiske 
Literatur end vor novellistiske. To 
fremragende Forfattere som Brodr. 
Thomas og Heinrich Mann, der lever 
i München, har t. Ex. skrevet skonne 
Ting, men det gaar her som overalt, at 
et Menneske, der har skrevet et godt 
Stykke, hurtig bliver bekendt i hele 
Verden - Sudermann, Hauptmann 
er Exempler herpaa - hvorimod 
en god Novellist vanskelig opnaar 


den samme Berommelse. Egenlig 
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herrscht. Besonders von antisemi- 
tischer Seite werden diese Angriffe 
unternommen. Aber gerade die Feh- 
ler, derer man die Männer der Presse 
beschuldigt, findet man oft bei ihren 
Gegnern, denen dabei ganz deren 
Talent fehlt. In der Wiener Presse fin- 
den sich Stilisten und journalistische 
Talente ersten Ranges, ja wirkliche 
Dichter. Bei einer persönlichen Pro- 
pagandanatur wie Hermann Bahr 
(Mitarbeiter beim »Tageblatt:) über- 
wiegt das dichterische Talent. Als 
Kritiker schätze ich ihn nicht so 
hoch, wie ich ihn als Menschen 
bewundere. Ich vergebe ihm jede 
schlechte Kritik, jedes schlechte 
Stück, wenn er derart geschrieben 
hat. Jede Kritik muss ja persönlich 
sein, selbst wenn die beste Kritik die 
ist, die hiervon absieht. Aber in dem 
Bemühen, die subjektive Meinung 
außen vor zu lassen, verliert man im 
Gegenzug oft geistige Intensität.« 

— - Der Dichter berührt nun noch 
eine Menge Fragen von Interesse, 
und zum Schluss streift das Gespräch 
das Verhältnis zwischen der dra- 
matischen und der novellistischen 
Literatur. 

Schnitzler sagt darüber u. a.: 

»Sie kennen im Ausland offen- 
bar unsere moderne dramatische 
Literatur viel besser als unsere 
novellistische. Zwei herausragende 
Schriftsteller wie die Brüder Tho- 
mas und Heinrich Mann, die in 
München leben, haben z.B. schöne 
Dinge geschrieben, aber hier geht 
es wie überall, dass jemand, der ein 
gutes Stück geschrieben hat, schnell 
in der ganzen Welt bekannt wird 
— Sudermann, Hauptmann sind 
dafür Beispiele - während ein guter 
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burde vel Journalistikens Udøvere 
serge for, at dette Misforhold mellem 
de dramatiske og de novellistiske 
Forfattere blev udjzvnet.« 


Viggo. 
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Novellist schwerlich die gleiche 
Berühmtheit erlangt. Eigentlich soll- 
ten die Ausübenden des Journalismus 
dafür sorgen, dass dieses Missverhält- 
nis zwischen den dramatischen und 
novellistischen Verfassern ausgeg- 
lichen wird.« 


Viggo. 


Viggo Schiørring: Hos Arthur Schnitzler. In: Dannebrog, Jg. 13, 


Nr. 4.413, 9. 10. 1904, S. 2. 


Hos Österrikes mest 
framstående 
dramatiska författare. 
(Bref till 
»Fäderneslandet«.) 
Arthur Schnitzler. 


Bland det modärna Österrikes dra- 
matiska författare intager Arthur 
Schnitzler en absolut ledarställning. 


Bei Österreichs 
prominentesten 
Dramatikern. 
(Brief an 
»Fäderneslandet«.) 
Arthur Schnitzler. 


Unter den dramatischen Schriftstel- 
lern des modernen Österreich nimmt 


Arthur Schnitzler eine absolute Spit- 


D 
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Hans forfattareskap, som endast ar 
elfva ar gammalt, omfattar massor 

af noveller och skadespel, hvilka i 
hög grad fängsla genom de ypperliga 
skildringarna ur manniskolifvet samt 
den praktiga tekniska byggnaden, 
som ar kannetecknande for Schnitz- 
ler. Han ar pa samma gang poet och 
framstaende dramatiker, hvilken noga 
kanner scenens kraf. Hans skadespel 
ha uppförts rundt om pa Europas 
fornamsta litterara scener. Burgtheat- 
ret har spelat »Das Vermiachtniss«, 
»Liebelei« samt de tre enaktarne 
»Paracelsus«, »Die Gefahrtin« och 
»Der griine Kakadu«. Af Schnitz- 

ler andra skadespel har »Freiwild« 
uppforts pa atskilliga tyska scener, 
likasa »Schleier der Beatrice« samt 
»Lebendige Stunden«, en serie af 
högst fängslande enaktare. Hans 
senaste verk »Der einsame Weg« 

har spelats bl. a. i Berlin utan att 
dock slä sig riktigt igenom. Mycket 
känd är ock monologen »Lieutenant 
Gustl«, som skildrar en ung officers 
sinnesstämning natten innan han — pa 
grund af en vapig »are«sak — beröfvar 
sig lifvet. 


Denna högst intressanta, modärna 
forfattarepersonlighet ar endast 42 
ar och har säledes säkert en vacker 
framtid för sig med ännu mänga fullö- 
diga arbeten. Arthur Schnitzler, som 
är son till en läkare, var ursprungli- 
gen själf medicinare. Är 1885 tog han 
doktorsgraden. Men litterära intres- 
sen lade snart beslag pa honom, och 
han uppgaf resolut vetenskapen for 
att ägna sig at konsten och poesien. 
Schnitzler var en mogen man da han 


utgaf sin första bok; måhända gör 
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zenposition ein. Sein erst elf Jahre 
altes Werk umfasst zahlreiche Kurz- 
geschichten und Theaterstücke, die 
durch ihre exzellenten Darstellungen 
des menschlichen Lebens und den für 
Schnitzler charakteristischen großar- 
tigen technischen Aufbau bestechen. 
Er ist zugleich Dichter und bedeuten- 
der Dramatiker, der die Erfordernisse 
der Bühne gut kennt. Seine Stü- 
cke wurden an den bedeutendsten 
Theatern Europas aufgeführt. Das 
Burgtheater hat »Das Vermächtnis«, 
»Liebelei« sowie die drei Einakter 
»Paracelsus«, »Die Gefährtin« und 
»Der grüne Kakadu« aufgeführt. Von 
Schnitzlers anderen Stücken wurde 
»Freiwild« an mehreren deutschen 
Bühnen aufgeführt, ebenso wie »Der 
Schleier der Beatrice« und »Leben- 
dige Stunden«, eine Reihe von höchst 
fesselnden Einaktern. Sein neuestes 
Werk, »Der einsame Weg«, wurde 
unter anderem in Berlin aufgeführt, 
hat sich aber nicht wirklich durchge- 
setzt. Berühmt ist auch der Monolog 
»Lieutenant Gustl«, der die Stim- 
mung eines jungen Offiziers in der 
Nacht, bevor er sich — wegen einer 
»Ehren«sache — das Leben nimmt, 
schildert. 

Diese höchst interessante, moderne 
Autorenpersönlichkeit ist erst 
42 Jahre alt und hat sicher noch eine 
schöne Zukunft mit vielen weite- 
ren erstklassigen Werken vor sich. 
Arthur Schnitzler, der Sohn eines 
Arztes, war ursprünglich selbst Arzt. 
Im Jahr 1885 promovierte er. Doch 
schon bald packte ihn das literarische 
Interesse, und er gab entschlossen die 
Wissenschaft auf, um sich der Kunst 
und Poesie zu widmen. Schnitzler 


war ein reifer Mann, als er sein erstes 
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just därför hans författareperson- 
lighet ett sä helgjutet, harmoniskt 
intryck. 


Som människa är Arthur Schnitz- 
ler nägot af det älskvärdaste och 
mest rättframma man kan tänka sig. 
Diktaren bor i en villa i en af Wiens 
mäleriska utkanter, hvarest han kan 
arbeta i ostörd ro. 

Da »Fäderneslandets« korrespon- 
dent under ett besök hos Schnitzler 
sporde, om han nu »lagt medicinar’n 
helt och hället pa hyllan«, svarade 
författaren leende: 

— Ne], visst inte. Kanske önskar ni 
en liten konsultation? Jag har just i 
dag köpt ett instrument för att under- 
söka dåliga halsar med — min hustru 
lider nämligen af en halsäkomma - 
och jag känner en egendomlig »hem- 
längtan« när jag säledes kommer i 
beröring med min gamla vetenskap. 
Hvad som synnerligen intresserar 
mig, är för öfrigt de modärna nerv- 


sjukdomarne. 


Schnitzler har under 1896 besökt 
alla de skandinaviska landen och är 
uppfylld af beundran för deras natur 
och frodiga litteratur. Han räknar till 
sina vänner sådane män som Georg 
Brandes, Peter Nansen etc. och följer 
med största intresse i synnerhet den 
nordiska dramatiska litteraturen. I 
gengäld är ock ett urval af Schnitz- 
lers egen produktion (»Ur lifvets 
Komedie) öfversatt och utkommet 
hos Gyldendal i Köpenhamn. Äfven 
våra nordiska »kulinariska fenomen« 
erinrar sig den kände författaren med 
välbehag. Han har idel loftal öfver det 
svenska smörgåsbordet och stations- 
frukostarne till 1:75! Han beundrar 
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Buch veröffentlichte; vielleicht ist 
das der Grund, warum seine Schrift- 
stellerpersönlichkeit einen so reifen, 
harmonischen Eindruck macht. 

Als Mensch ist Arthur Schnitzler 
so liebenswert und offen, wie man 
sich nur vorstellen kann. Der Dichter 
lebt in einer Villa in einem der male- 
rischen Außenbezirke Wiens, wo er 
ungestört arbeiten kann. 

Als der Korrespondent des »Fäder- 
neslandet« Schnitzler bei einem 
Besuch fragte, ob er die Medizin nun 
»ganz ad acta gelegt« habe, antwor- 
tete der Autor mit einem Lächeln: 

— Nein, natiirlich nicht. Vielleicht 
möchten Sie eine kleine Konsul- 
tation? Ich habe gerade heute ein 
Instrument zur Untersuchung von 
Halsbeschwerden gekauft - meine 
Frau hat ein Halsleiden - und ich 
verspüre ein seltsames »Heimweh«, 
wenn ich so mit meiner alten Wis- 
senschaft in Berührung komme. 

Was mich darüber hinaus beson- 
ders interessiert, sind die modernen 
Nervenkrankheiten. 

Schnitzler hat 1896 alle skandi- 
navischen Länder besucht und ist 
erfüllt von der Bewunderung für die 
Natur und die reichhaltige Literatur. 
Er zählt Männer wie Georg Bran- 
des, Peter Nansen usw. zu seinen 
Freunden und verfolgt mit größtem 
Interesse insbesondere die nordische 
dramatische Literatur. Im Gegen- 
zug wurde auch eine Auswahl von 
Schnitzlers eigenen Werken (»Ur 
lifvets komedi«) übersetzt und bei 
Gyldendal in Kopenhagen veröffent- 
licht. Auch an unsere nordischen 
»kulinarischen Phänomene« erinnert 
sich der berühmte Autor gerne. Er 
lobt das schwedische kalte Buffet und 
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nordbornas vanlighet och välvilja 
och finner manga likheter mellan sin 
egen födelsestads och de nordiska 
hufvudstadernas folkgemyt... 


Schnitzler lefver ett mycket regel- 
bundet lif, deladt mellan arbete, 
lasning (i synnerhet memoarlitteratur 
och historia) och langa spatsertu- 
rer, hvilka, som bekant, aro ytterst 
gagneliga, for »inspirationen«! Han 
ater endast en hufvudmältid (midt 
pa dagen) och gar pa aftonen garna 
å teatern. Den franska seden att ata 
middag kl. 7 och sedan gå på teatern 
kl. % 9 med öfverfylld mage, finner 
han »oskön«. På eftermiddagen förtär 
han endast litet chokolad. 


Schnitzler gör en otrolig massa 
anteckningar innan han börjar skrifva. 
I regeln arbetar han samtidigt eller 
på olika dagar på flere verk. Först 
långsamt, allt mer och mer blir han 
förtrolig med personerna i sina styc- 
ken. Ofta låter han ett arbete »ligga 
till sig« i flere månader och tager sa 
återigen fram det. Bland sina drama- 
tiska arbeten synes han själf tycka 
bäst om de senaste: »Der einsame 
Weg« och »Die Frau mit den Dolch« 
(af enaktsserien »Lebendige Stun- 


den«). 


Schnitzler har flere gånger haft 
»lyckan« att förstå utmana och sara 
särskildt utpräglade »sedliga« känslor, 
senast bl. a. i »Der grüne Kakadu«, 
hvars uppförande plötsligen blef 
förbjudet på Burgtheatret, enär en af 
käjsarhusets damer känt sig »sittlich 


entrüstet« och demonstrativt lämnat 
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das Bahnhofsfrühstück für 1,75! Er 
bewundert die Freundlichkeit und 
den guten Willen der Nordlander 
und findet viele Ahnlichkeiten zwi- 
schen seiner eigenen Geburtsstadt 
und den Gewohnheiten der nordi- 
schen Hauptstadte... 

Schnitzler führt ein sehr geregeltes 
Leben, aufgeteilt zwischen Arbeit, 
Lektiire (vor allem Memoiren und 
Geschichte) und langen Spaziergan- 
gen, die bekanntlich der »Inspiration« 
äußerst zutraglich sind! Er isst nur 
eine einzige große Mahlzeit (mit- 
ten am Tag) und geht abends gerne 
ins Theater. Die französische Sitte, 
um 7 Uhr zu Abend zu essen und 
dann um % 9 Uhr mit übervollem 
Magen ins Theater zu gehen, findet 
er »unschön«. Am Nachmittag isst er 
nur ein wenig Schokolade. 

Schnitzler macht sich unglaublich 
viele Notizen, bevor er zu schrei- 
ben beginnt. In der Regel arbeitet 
er gleichzeitig oder an unterschied- 
lichen Tagen an mehreren Werken. 
Zunächst langsam, dann immer mehr, 
wird er mit den Figuren in seinen Stü- 
cken vertraut. Oft lässt er ein Werk 
mehrere Monate ruhen und nimmt es 
dann wieder auf. Von seinen drama- 
tischen Werken scheint er selbst die 
jüngsten am liebsten zu mögen: »Der 
einsame Weg« und »Die Frau mit 
den Dolche« (aus der Einakterreihe 
»Lebendige Stunden«). 

Schnitzler hat mehrfach das 
»Glück« gehabt, besonders aus- 
geprägte »moralische« Gefühle 
herauszufordern und zu verletzen, 
zuletzt in »Der grüne Kakadu«, 
dessen Aufführung im Burgthea- 
ter plötzlich verboten wurde, als 
sich eine der Damen des Kaiser- 
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teatern. Naturligtvis kan Schnitzler 
inte förlåta »Burgs« direktör, dr 
Paul Schlenther, att han fogade sig 

i detta förbud. Afven »Freiwild« 
stötte »publikens« goda känslor - 
denna gång de militäres, hvilka, som 
bekant, i Tyskland och Österrike 
äro synnerligen sårbara. Man vet bl. 
a. att det i Tyskland är officerarne 
förbjudet att se Beyerleins bekanta 
pjäs »Tappenstreg«. 


Och slutligen blef Schnitzler i anled- 
ning af »Lieutenant Gustl« beröfvad 
sin officersvärdighet, hvilket den 
berömde författaren naturligtvis tog 
mycket lätt. Schnitzler, som är jude, 
hånades likväl på grund däraf, af den 
antisemitiska tidningspressen, hvil- 
ken i Wien öfver hufvud taget inte 
generar sig för någonting. 

I sammanhang därmed bör det ju 
ej sakna sitt intresse att höra några 
uttalanden af nämda press: 

- Judarne ha, som bekant, alltid 
känt sig dragna till näringsfriheten 
(freie Beruf). Wienerjournalisti- 
ken räknar därför ett stort judiskt 
öfverskott. I Wien är det en stående 
regel att vara ovettig mot journalis- 
terna och enkannerligen mot judiska 
sådana. Till och med en så erkänd 
talang som Herman Bahr framställes 
ofta som typen för en judisk journa- 
list. Men folk som man på ett eller 
annat sätt har något emot kallar man 
i allmänhet i Wien för »judar«, och 


detta med en viss foraktfull betoning. 


Motstandarne glömma likval därvid 
att just de sjalfva aga alla de fel som 
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hauses »sittlich entrüstet« fühlte 
und demonstrativ das Theater ver- 
ließ. Natürlich kann Schnitzler 

dem Direktor der »Burg«, Dr. Paul 
Schlenther, nicht verzeihen, dass 

er sich an dieses Verbot gehalten 
hat. Auch »Freiwild« verletzte die 
guten Gefühle des »Publikums« — 
dieses Mal die des Militärs, das in 
Deutschland und Österreich bekannt- 
lich besonders empfindlich ist. Es 
ist unter anderem bekannt, dass es 
in Deutschland für Offiziere verbo- 
ten ist, Beyerleins bekanntes Stück 
»Zapfenstreich« zu besuchen. 


Und schließlich wurde Schnitzler im 
Zusammenhang mit dem »Lieutenant 
Gustl« der Offiziersrang aberkannt, 
was der berühmte Autor natürlich 
sehr leicht nahm. Schnitzler, der Jude 
ist, wurde dafür zur Zielscheibe der 
antisemitischen Presse, die sich in 


Wien für nichts zu gut ist. 


In diesem Zusammenhang dürfte 
es nicht uninteressant sein, einige 
Äußerungen aus der Presse zu hören: 

— Die Juden haben sich bekannt- 
lich schon immer zu freien Berufen 
hingezogen gefühlt. Der Wiener 
Journalismus weist daher einen gro- 
ßen jüdischen Überschuss auf. In 
Wien ist es gang und gäbe, gegen- 
über Journalisten und insbesondere 
gegenüber jüdischen Journalisten 
rotzfrech zu sein. Selbst ein so aner- 
kanntes Talent wie Hermann Bahr 
wird oft als Typus des jüdischen Jour- 
nalisten dargestellt. Aber Menschen, 
gegen die man auf irgendeine Art und 
Weise etwas hat, werden in Wien all- 
gemein als »Juden« bezeichnet, und 


das mit einem gewissen verächtlichen 
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de anklaga de judiska journalisterna 
för, utan att de äga en gnista af deras 
stora medryckande talang. Inom 
Wienerjournalistiken finnas mänga 


talanger af första rangen. 


Dä talet föll pä de förut berörda 
militära öfvergreppen i Tyskland, 
frägade jag Schnitzler huru en sädan 
tidning som »Simplicissimus« i Mün- 
chen vecka efter vecka kunde häna 
officerare, präster och de krönta 
hufvudena utan att bli förbjuden och 
konfiskerad. 

- Jo! - svarade diktaren, - tryck- 
friheten kan man ju inte afskaffa, men 
tidningen kan trakasseras pa manga 
sätt; så var det, t. ex. med Albert 
Langens utvisning. Och tycker ni, 
for öfrigt att »Simplicissimus« ar sa 
»akta« i sin indignation. Jag har sna- 
rare fatt det intrycket att tidningen 
sager till sina läsare sä har: »Diese 
Entrüstung gefällt Euch - seien wir 


weiter entrüstet«. 


Jag frägade Schnitzler om han inte 
ocksä ägnat sig ät journalistik. 


- Jo, som redaktör af medicinska 
veckoskrifter och sa i mina dagliga 
anteckningar. I det fallet ar jag nog 
en mycket arbetsam journalist, men 
for öfrigt saknar jag den speciella, 
journalistiska fackkunskapen. Jag 
ar till ytterlighet nervös, sä fort en 
tidning kommer med en af mina 
noveller. Nej, jag ar nog en dalig 
journalist, men jag beundrar ert fack 
och den talang, hvarmed det oftast 
utöfvas. 


INTERVIEWS 


Ton. Die Gegner vergessen jedoch, 
dass sie selbst all die Fehler besitzen, 
die sie den jüdischen Journalisten 
vorwerfen, ohne auch nur einen Fun- 
ken von deren großem mitreißendem 
Talent zu besitzen. Im Wiener Jour- 
nalismus gibt es viele Talente ersten 
Ranges. 

Als es um die militärischen 
Exzesse in Deutschland ging, fragte 
ich Schnitzler, wie eine Zeitung wie 
der »Simplicissimus« in München 
Woche für Woche Offiziere, Priester 
und gekrönte Häupter verspotten 
konnte, ohne verboten und beschlag- 
nahmt zu werden. 

— Ja! — entgegnete der Dichter, — 
die Pressefreiheit könne nicht abge- 
schafft werden, aber die Zeitung 
könne auf vielerlei Weise schika- 
niert werden; so sei es zum Beispiel 
mit der Ausweisung Albert Langens 
gewesen. Und meinen Sie im Übri- 
gen, der »Simplicissimus« wäre in 
seiner Empörung »echt«? Ich habe 
eher den Eindruck, dass die Zeitung 
ihren Lesern Folgendes vermittelt: 
»Diese Empörung gefällt Euch - 
seien wir weiter entrüstet«. 

Ich habe Schnitzler gefragt, ob er 
sich nicht auch journalistisch betätigt 
hat. 

- Ja, als Herausgeber medizini- 
scher Fachzeitschriften und weiter 
in meinen taglichen Aufzeichnungen. 
In diesem Fall bin ich wahrschein- 
lich ein sehr fleißiger Journalist, 
aber ansonsten fehlt mir die beson- 
dere journalistische Fachkompetenz. 
Ich bin äußerst nervös, wenn eine 
Zeitung eine meiner Novellen 
veröffentlicht. Nein, ich bin wahr- 
scheinlich ein schlechter Journalist, 
aber ich bewundere Ihren Beruf und 
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Till sist fragar Schnitzler mig 

med största intresse angående 
Esmannsdramat i Köpenhamn. 
Han kände väl till Esmanns arbe- 
ten, af hvilka flere öfversatts till 
tyska. Tack vare »Fäderneslandets« 
uttömmande meddelanden om det 
ohyggliga dramat är jag i tillfälle att 
gifva Schnitzler alla möjliga detaljer 
angående Esmann, Karen Hamme- 
rich och Sylvia Bjerring. Och den 
bekante dramatikern lyssnar till min 
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das Talent, mit dem er normalerweise 
ausgeübt wird. 

Schließlich fragt mich Schnitzler mit 
größtem Interesse nach dem Esmann- 
Drama in Kopenhagen. Mit Esmanns 
Werk, von dem einiges ins Deutsche 
übersetzt ist, war er gut vertraut. 
Dank der ausführlichen Berichterstat- 
tung des »Fäderneslandet« über die 
schreckliche Tragödie konnte ich 
Schnitzler alle möglichen Details 
über Esmann, Karen Hammerich 
und Sylvia Bjerring nennen. Und der 
bekannte Dramatiker hört sich meine 


berättelse med spändt intresse... Schilderungen mit großem Interesse 
an... 


Gaspard. Gaspard. 


Gaspard [= Viggo Schiørring]: Hos Österrikes mest framstående 
dramatiska författare. In: Fäderneslandet, Nr. 94, 23. 11. 1904, S. 1. 


10. 


Haus Delorme. 
(Eine Richtigstellung von Arthur Schnitzler.) 


Ueber den Einakter »Haus Delorme«, der bekanntlich noch vor sei- 
ner Aufführung lebhafte Debatten hervorgerufen, hat sich gestern 
Arthur Schnitzler einem Mitarbeiter unseres Blattes gegenüber in 
folgender Weise geäußert. »Mein Einakter Haus Delorme: gehört 
zu einem geplanten Cyklus von Familienszenen, die in verschiede- 
nen Gesellschaftsklassen spielen. Ich nenne diese Szenen Burlesken 
und deute damit die Tonart an, in der sie gehalten sind. Ich las 
den Einakter im vorigen Sommer einem intimen Kreise vor, wo er 
die von mir beabsichtigte Wirkung übte: er weckte lebhafte Heiter- 
keit. Daß er anstößig sei oder den Schauspielerstand verunglimpfe, 
diese Empfindung hatte niemand in diesem Kreise, in dem sich auch 
Damen befanden. In gleicher Weise urteilte auch Direktor Rein- 
hardt, der das Stück für die >Kleine Bühne erwarb, wo es gleichzeitig 
mit zwei anderen Einaktern von mir zur Aufführung gelangen sollte. 
Als ich vorige Woche nach Berlin kam, waren die Proben bereits 
in bestem Gange. Wie sonst bei den Proben meiner Stücke, nahm 
ich kleine Aenderungen und Milderungen vor. Ich machte nicht die 
geringste Wahrnehmung, daß unter den Darstellern eine Animositat 
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gegen Haus Delorme< herrsche; ich hörte auch keine Andeutung, 
daß der Schauspielerstand durch diesen Einakter entwürdigt werde. 
Die Aufführung konnte bloß aus dem Grunde nicht stattfinden, weil 
die Zensurbehörde in letzter Stunde erklärte, daß sie noch keine 
endgiltige Entscheidung gefaßt habe. Umso größer war meine stau- 
nende Ueberraschung, als ich in den Berliner Zeitungen las, daß 
die Darsteller des »Kleinen Theaters< über das Stück, darin sie eine 
Degradierung ihres Standes erblicken, in peinliche Aufregung ver- 
setzt worden seien und mit einem Streik drohen. Dieses Gerücht, 
das bereits als Tatsache ausgegeben wurde, entsprang offenbar aus 
unbegründeten Mitteilungen einiger Schauspieler und der Fall wäre 
völlig bedeutungslos, wenn hiebei nicht eine Erscheinung zutage 
getreten wäre, gegen die ich entschieden protestieren muß. Einige 
Zeitungen haben den angeblichen Inhalt meines Stückes erzählt. Es 
ist wohl das erste Mal, daß auf Grund eines Coulissenklatsches die 
Fabel eines Bühnenwerkes, und dazu noch in völlig entstellter Weise, 
wiedergegeben wurde, ehe es der Autor der Oeffentlichkeit und der 
Kritik in der von ihm selbst gutgeheißenen Form zu der ihm pas- 
senden Zeit unterbreitet hat. Das ist eine noch nicht dagewesene 
Verletzung eines verbrieften Autorrechtes. Aber man ist noch weiter 
gegangen. Auf Grund dieser entstellten Inhaltsangabe des Einakters 
hat man über mich das kritische Richtschwert geschwungen. Man 
hat mich beurteilt und verurteilt. Gegen diesen Vorgang, der meines 
Wissens keinen Präzedenzfall hat, muß ich energisch Verwahrung 
einlegen. Das ist das einzige beachtenswerte Moment in dieser Ange- 
legenheit. Ueber die Frage, ob Bühnenkünstler berechtigt seien, 
Schauspielerstücke unter dem Vorgeben, daß sie ihr Standesbewußt- 
sein verletzen, abzulehnen, könnte ich nur in akademischer Weise 
antworten und meine Antwort würde hiebei vollkommen mit jener 
Ansicht übereinstimmen, die in Ihrem Blatte bei der Besprechung 
dieser Frage entwickelt wurde. Schließlich möchte ich nochmals 
betonen, daß ein Verbot des Einakters bis jetzt wenigstens nicht 
erfolgt ist. Hoffentlich wird er bald freigegeben. Dann erst wird der 
Moment kommen, da die Kritik ihr Urteil über mein Werk abzuge- 
ben haben wird.[«] 


[Marco Brociner]: Haus Delorme. (Eine Richtigstellung von 
Arthur Schnitzler.). In: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 38, Nr. 327, 
25.11.1904, S. 13. 
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Arthur Schnitzlers »Haus Delorme« 


Wien, 24. November. 
Arthur Schnitzler ist heute aus Berlin zurückgekehrt, wo er der Pre- 
mière seiner Stücke »Der tapfere Kassian« und »Der grüne Kakadu« 
beigewohnt hat. Der dritte zur Aufführung geplante Einakter »Haus 
Delorme« wurde bekanntlich vor der Generalprobe von der Zen- 
sur verboten. Ein Berliner Blatt erzählte den Inhalt des Stückes und 
brachte die Mitteilung, daß sich bei der Regie und den mitwirken- 
den Künstlern von allem Anfang eine Mißstimmung gegen »Haus 
Delorme« wegen einer darin enthaltenen angeblichen Verunglimp- 
fung des Schauspielerstandes geltend gemacht habe. Ueber diese 
Angelegenheit äußert sich Arthur Schnitzler einem unserer Mitar- 
beiter gegenüber folgendermaßen: 

»Das Wesentlichste an der ganzen Angelegenheit ist meiner 
Ansicht nach, daß sich hier ein bisher noch nicht erhörter Vor- 
gang abgespielt hat: Es wurde nicht nur der angebliche Inhalt eines 
Stückes vor dessen Aufführung oder vor dessen Veröffentlichung in 
Buchform erzählt, nein, dieser angebliche Inhalt wurde von irgend 
einem Unberufenen, dem er offenbar nur vom Hörensagen bekannt 
sein konnte, in entstellter Weise veröffentlicht (die Personen sind 
falsch aufgezählt, der Inhalt unrichtig wiedergegeben, das einzige 
Zitat falsch), und als wäre es noch nicht genug: auf Grund die- 
ser unrichtigen Nacherzählung des Inhaltes eines vom Autor der 
Oeffentlichkeit noch nicht übergebenen Stückes durch jemanden, 
der das Stück selbst erwiesenermaßen nicht kannte — und offen- 
bar von diesem Unberufenen selbst — ein Urteil über dieses Stück 
abgegeben, gedruckt, weiterverbreitet. Selbst wenn jedes Wort der 
Nacherzählung richtig und das Urteil zutreffend wäre, müßte ich 
auf das entschiedenste protestieren gegen den Eingriff in das bis- 
her strenge gewahrte Autorenrecht, daß über geistige Produkte erst 
dann eine öffentliche Aeußerung erlaubt ist, wenn sie in einer vom 
Autor gutgeheißenen Form und mit seinem Willen der Oeffentlich- 
keit übergeben worden sind. Dieser Fall liegt besonders kraß, denn 
es ist meines Wissens bisher noch nicht dagewesen, daß nicht nur 
Inhaltsangaben auf Grund von Coulissenklatsch erzählt, sondern 
daß auch Urteile über Theaterstücke auf solcher Basis vor der Auf- 
führung der Oeffentlichkeit mitgeteilt werden. 

Haus Delorme ist ein Stück aus einer geplanten Reihe von Fami- 
lienburlesken, von denen eines in Arbeiter-, eines in Bürger-, eines in 
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Komödianten-, eines in arıstokratischen und eines in noch höheren 
Kreisen spielt. Zwei davon sind erst beendet. 

Ueber den angeblichen Streik der Schauspieler wird sich Direk- 
tor Reinhardt zu äußern haben. Mir ist von einem Streik nichts 
bekannt geworden. Das Gerücht hievon ist möglicherweise dadurch 
entstanden, daß ich noch in Berlin, während der Proben Aenderun- 
gen einiger Stellen vornahm, was ich und wohl die meisten Autoren 
beinahe immer — oft auch nach der Aufführung eines Stückes tun. 
Zum Beispiel habe ich im »Freiwild« erst im vorigen Jahre eine Szene 
vollkommen umgestaltet. Uebrigens ist mir ein Fall aus einer öster- 
reichischen Provinzstadt erinnerlich, wo die Schauspieler gegen die 
Aufführung von »Freiwild« protestiert haben - weil angeblich darin 
der Schauspielerstand beleidigt wurde. Ebenso wurde behauptet, 
daß ich in »Freiwild« und »Lieutenant Gustk die gesamte Armee, in 
>Literatur< sowohl die Aristokraten als die Dichter verletzt habe. Ein- 
mal kam mir sogar eine Notiz unter die Augen, wo irgend wer gegen 
die Masken, im Namen der Journalisten protestieren zu müssen 
glaubte. Aus solchen Aeußerungen und Meinungen spricht meiner 
Ansicht nach meistens Heuchelei und etwas seltener ein einfältiges 
Mifverstehen des Solidaritätsbegriffes. Die Besten innerhalb eines 
Standes sind stets diejenigen, welche sich über dessen Vorurteile und 
Fehler erheben, nicht diejenigen, die den Inbegriff dieser Vorurteile 
und Fehler am reinsten repräsentieren. Von den ersteren sind gewiß 
noch nie Versuche gemacht worden, den Schriftsteller in der Aus- 
gestaltung seiner Stoffe und künstlerischen Befähigung irgendwie 
beschränken zu wollen.« 


[Ludwig Klinenberger]: Arthur Schnitzlers »Haus Delorme«. In: 
Neue Freie Presse, Nr. 14.460, 25. 11. 1904, S. 12. 
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Wien - Berlin 
Theaterfragen. 


Die von Hugo v. Hofmannsthal einem Berliner Interviewer ge- 
äußerten Meinungen über Berliner und Wiener Theaterverhältnisse 
haben in weiteren Kreisen Interesse erregt. Bei dem Vergleich, den 
Hofmannsthal zwischen den beiden deutschen Kaiserstädten zog, 
ist Wien ziemlich schlecht weggekommen. Der Wiener Dramati- 
ker erklärte, Berlin sei die unbestritten erste deutsche Theaterstadt 
und werde es bleiben. Die Berliner Vorstellungen seien besser als 
die Wiener, das Berliner Publikum literarischer als das Wiener, das 
eigentlich mit seinem Interesse mehr an der Persönlichkeit beliebter 
Schauspieler hänge als am Werk des Dichters. Wir haben nun die 
Meinungen einiger Theaterleute und Autoren eingeholt, weil es gut 
ist, wenn über dieses Thema einmal die Beteiligten sich aussprechen. 
Im nachstehenden geben wir die erhaltenen Antworten: 


L/ 
Artur Schnitzler. 


Daß Berlin heute die Führung im deutschen Literatur- und Thea- 
terwesen hat, ist — so führt Dr. Artur Schnitzler aus — außer Frage; 
aber ebenso unfraglich steht heute noch immer das Burgtheater als 
Schauspielbühne, nicht als literarische Institution, an erster Stelle. 
Im übrigen weiß man, daß eine ganze Menge von Talenten, darunter 
auch diejenigen, denen Berlin seinen neuesten Bühnenaufschwung 
dankt, aus Oesterreich stammt. Also wenn es bei uns schlimmer 
aussieht als in Berlin, sind nicht die Oesterreicher schuld, sondern 
Oesterreich. Mit dem, was hier an künstlerischer Tradition und 
Talent vorhanden ist, könnte Wien vielleicht heute noch die erste 
deutsche Theaterstadt sein. Warum sie es nicht ist - warum sie sich 
auch in der nächsten Zeit wahrscheinlich nicht mehr dazu erheben 
wird -, diesen Gründen nachzugehen, führte zu tief ... und zu hoch. 


[Camill Hoffmann]: Wien — Berlin. Theaterfragen. In: Die Zeit, 
Jg. 4, Nr. 835, 22. 1. 1905, S. 6. 
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Verleihung des Grillparzer-Preises an Artur 
Schnitzler. 


Heute um halb 2 Uhr nachmittags fand die Schlußsitzung des Preis- 
richterkollegiums für die Verleihung des Grillparzer-Preises statt. 
Nach kurzer Debatte wurde der Preis Artur Schnitzler für seine 
Komödie »Zwischenspiel« zuerkannt. Das Stück ist zum ersten- 
mal am 12. Oktober 1905 und zuletzt am 6. September 1907 am 
Burgtheater aufgeführt worden. Im ganzen wurde das Stück am 
Burgtheater 17mal aufgeführt. 

Diese Entscheidung kommt um so überraschender, als bis vor 
kurzem noch Wildenbruch mit der »Rabensteinerin« als der sichere 
Preisträger galt. Aber der Vorschlag konnte nicht die absolute Majo- 
rität der Preisrichter finden. Man gab dabei vielleicht auch der 
Erwägung Raum, daß der Preis nun schon viermal nach Deutsch- 
land gegangen ist. Dreimal bekam ihn Gerhart Hauptmann für seine 
Stücke »Der arme Heinrich«, »Hannele« und »Fuhrmann Hen- 
schel« und einmal Otto Erich Hartleben für seine Offizierstragödie 
»Rosenmontag«. Als nun offenbar wurde, daß Wildenbruch die 
Majorität nicht erlangen könne, proponierte Burgtheater-Direktor 
Dr. Schlenther die Verleihung des Preises an Schönherr für dessen 
Schauspiel »Familie«. Doch auch dieser Vorschlag stieß auf Geg- 
nerschaften, und die Bemühungen des Dr. Schlenther blieben ohne 
Erfolg. Nun machte der Vorsitzende des Kollegiums Prof. Jakob 
Minor den Vorschlag, den Grillparzer-Preis Artur Schnitzler für 
dessen mit Erfolg gegebene Komödie »Zwischenspiel« zu verleihen. 
Und auf diesen Vorschlag einigte man sich schließlich. 

In der heute nachmittags stattgehabten Sitzung wurde zunächst 
das Referat erstattet und darauf verwiesen, daß der Grillparzer-Preis 
nach der Bestimmung des Dichters für das relativ beste deutsche dra- 
matische Werk ausgesetzt ist, das im Laufe der letzten drei Jahre auf 
einer namhaften deutschen Bühne zur Aufführung gelangt ist und 
nicht schon von einer anderen Seite durch einen Preis ausgezeichnet 
worden ist. Unmittelbar danach erfolgte die Abstimmung, und diese 
ergab ein einhelliges Votum für Artur Schnitzler. 

Der Grillparzer-Preis beträgt bekanntlich 5000 Kronen. Das 
Preisgericht besteht aus den Herren Prof. Dr. Minor, Direktor Dr. 
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Schlenther, Hofrat Dr. Burckhardt, Schriftsteller Ludwig Hevesi 
und Prof. Erich Schmidt in Berlin. 

Der Grillparzer-Preis, der nun viermal nach Deutschland gewan- 
dert ist, bleibt diesmal in Oesterreich. Im ganzen standen 94 Büh- 
nenwerke in Konkurrenz. 

Schnitzler ist der zweite österreichische Dichter, der den 
Grillparzer-Preis bekommen hat. Bisher hat ihn nur Anzengruber 
im Jahre 1887, und zwar für sein Drama »Heimg’funden«, erhalten. 


Aeußerungen Schnitzlers. 


Einer unserer Redakteure überbrachte dem Dichter die Nach- 
richt von der Preisverleihung und beglückwünschte ihn aus diesem 
Anlasse. »Sie setzen mich,« erklärte Schnitzler, »in das höchste 
Erstaunen. Ich hätte nicht geglaubt, daß der Preis mir verliehen 
werden würde. Es kamen doch so viele Stücke hierfür in Betracht. 
Zum Beispiel Oedipus und die Sphinx, von Hofmannsthal, dann 
>Und Pippa tanzt«, von Hauptmann. Die »Rabensteinerin<, von der 
es hieß, daß sie mit dem Preise bedacht werden würde, habe ich 
leider noch nicht gesehen. Von meinen Stücken, die für die Preis- 
verleihung in Betracht kommen konnten, hätte ich »Ruf des Lebens 
als das aussichtsvollere betrachtet, wenngleich der Bühnenerfolg des 
Stückes kein so starker war. Noch höher schätze ich den »Einsamen 
Weg« ein, der allerdings nicht in den letzten drei Jahren zur Auffüh- 
rung gelangte, daher auch nicht für den Grillparzer-Preis in Betracht 
kommen konnte.« 

Schnitzler, dessen Gemahlin kürzlich eine heftige Scharlach- 
erkrankung überstanden hat, befaßt sich gegenwärtig mit der Kor- 
rektur seines neuen Romans »Der Weg ins Freie« und mit mehreren 
dramatischen Arbeiten, von denen die eine oder andere der Voll- 
endung nahe ist. Diese Arbeiten behandeln teils phantastische, teils 
moderne Stoffe. 

Beim Abschied erklärte Schnitzler nochmals, daß er nie daran 
gedacht hätte, daß ihm der Grillparzer-Preis verliehen werden 
würde, da er sich für einen Outsider gehalten habe, daß er aber selbst- 
verständlich von der Verleihung auf das angenehmste überrascht sei. 


[Karl Werkmann]: Verleihung des Grillparzer-Preises an Artur 
Schnitzler. In: Die Zeit, Jg. 7, Nr. 1.907, Abendblatt, 15. 1. 1908, S. 2. 
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14. 


Der Grillparzer-Preis 
Für Dr. Artur Schnitzlers »Zwischenspiel«. 
(Originalbericht des » Neuen Wiener Journal«.) 


Gestern nachmittag hat in der Akademie der Wissenschaften die 
Sitzung des Preisrichterkollegiums tiber den Grillparzer-Preis statt- 
gefunden. Es wurde das Ergebnis publiziert, wonach der Preis im 
Betrage von 5000 Kronen Herrn Dr. Artur Schnitzler für sein im 
Repertoire des Burgtheaters stehendes Schauspiel »Zwischenspiel« 
einstimmig zuerkannt wurde. 

Die Tatsache, daß nun ein österreichischer Dichter jenen Preis 
erhielt, der bereits viermal nach Deutschland wanderte, wird mit 
Genugtuung aufgenommen werden, obgleich »Zwischenspiel« trotz 
seiner Feinheiten nicht zu den kritisch einwandlosesten dramati- 
schen Werken Schnitzlers gehört. Mit der Zuerkennnng des Preises 
drückte das Kollegium den gesamten Werken dieses feinsinnigen 
Poeten die bedeutendste Anerkennung aus, über die es verfügt. 94 
Stücke standen in Konkurrenz und in den letzten Tagen hieß es, 
daß die Jury in ihren Entschlüssen wankend sei. Man sprach von 
der »Rabensteinerin« Wildenbruchs und von »Familie« von Schön- 
herr als von Werken, von denen das eine oder andere den Preis 
erhalten solle. Schließlich entschloß man sich für Schnitzler, wohl 
in der Erwägung, daß diesem Dichter eine lange und vielfältige 
Reihe von wertvollen dramatischen Werken zu verdanken sei. Den 
Preis erhielt bereits dreimal Gerhart Hauptmann für den »Armen 
Heinrich«, »Hannele« und »Fuhrmann Henschel«, und einmal Otto 
Erich Hartleben für »Rosenmontag«. Unter den österreichischen 
Dichtern wurde bloß Ludwig Anzengruber mit dem Preis einmal 
ausgezeichnet. 

»Zwischenspiel« entstand im Jahre 1904 und wurde zum ersten- 
mal am 12. Oktober 1905 und zuletzt am 6. September 1907 am 
Burgtheater aufgeführt, im ganzen 17mal. Das Stück behandelt 
ein interessantes psychologisches Problem aus dem Eheleben eines 
Künstlerpaares und es ist mehr auf das geistvolle Räsonnement als 
auf starke dramatische Vorgänge gestellt. 

Einer unserer Mitarbeiter suchte gestern unmittelbar nach der 
Entscheidung der Jury Herrn Artur Schnitzler auf und berichtet uns 
über seine Unterredung wie folgt: 
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Bei Artur Schnitzler. 


Auf einem Spaziergange um den Türkenschanzpark, in dessen Nähe 
Schnitzler seit einigen Jahren sein Heim aufgeschlagen hat, treffe ich 
den Dichter an, noch überrascht durch die ihm kurz vorher zuge- 
gangene Nachricht von der Zuerkennung des Grillparzer-Preises. 
Daß ihm die Auszeichnung und insbesondere dem »Zwischenspiel« 
zuteil werden wird, daran hatte Schnitzler nicht gedacht, zumal die 
Nachricht zuletzt kursierte, daß das Kollegium Schönherr und Wil- 
denbruch in Betracht gezogen habe. Wir gehen eine Strecke lang 
an verschneiten Gärten und Villen vorbei, sehen einen Moment der 
Schuljugend zu, die auf etwas abschüssiger Bahn unter Lachen und 
Lärmen dem Rodelsport huldigt. 

»Eigentlich gehört »Zwischenspiek nicht zu den Sachen, die mir 
innerlich nahestehen,« sagte Schnitzler, »seine kleine Welt erscheint 
mir zu abgeschlossen, die Fenster der Stuben, in denen das Stück 
spielt, sind einem kleinen Garten zugewendet, und es ist mit dem 
ganzen Drama so, daß von ihm kein Weg ins große Leben führt, 
zu anderen Menschen. Es fehlen die großen Beziehungen zu einem 
Allgemeinen und deshalb wohl kann es mich nicht befriedigen. Mir 
selbst ist der >Einsame Weg, ja auch Der Ruf des Lebens, durch 
seine ersten Akte, auf denen, wie ich glaube, Schicksalsschwere 
liegt, sympathischer. Es ist bei mir so, daß ich eine empfangene 
Stimmung oder Idee in einem einzigen Werke nicht in allen Verzwei- 
gungen und Nuancen ausgeben kann, daß mir noch ein Ueberschuß 
bleibt, der in mir aufs neue produktiv wird und mich zu anderen 
Gedankengängen und Stimmungen hinüberführt. »Zwischenspiek 
ist abgeschlossen und für mich abgetan. Anders, wie noch bei vie- 
len Sachen, erging es mir beim »Einsamen Weg, Gestalten, die ich 
in dieses Stück bannen wollte, lösten sich los, kamen in andere 
Konflikte und es entstanden andere Stücke, Szenen. Diese Sachen 
haben dann keine andere innere Verwandtschaft als vielleicht etwa 
des Tones und der Stimmung, die mir vielleicht eigen sind. Oder 
aber es geschieht, daß ich ein Stück oder eine Novelle fast bis zur 
Vollendung bringe, es aber in einer Stimmung der Abneigung lange 
liegen lasse, und eines Tages ruft es mich gleichsam wieder an, mel- 
det sich, aber nun ist alles in mir anders und das Stück erhält eine 
innere Umformung, hat sich in mir stilisiert und es wird etwas ganz 
anderes, gehört dann einer anderen Stilart als der zuerst gedachten 
an. 

»Es gibt in den Schaffensprozessen, die ich durchmache, Unter- 
strömungen in mir, die mich nach verschiedenen Richtungen oft 
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führen. Mein Sinn für das Leben und das Wirkliche wird zuweilen 
abgelenkt, hin zu einer Traumwelt, zum Märchenhaften. Sie werden 
das in meiner neuen Produktion vielfach finden, und ich habe mich, 
vielleicht nur vorübergehend, Stoffgebieten zugewendet, die meiner 
Phantasie den freiesten Spielraum lassen. Deshalb begrüße ich die 
Bestrebungen und Leistungen Rollers in der wärmsten Weise. Die 
Dekorationskunst dieses modernen Meisters ermöglicht die Auffüh- 
rung von Werken, die ausschließlich von der Phantasie inspiriert 
sind, weckt mit ihrer knappen Sprache, ihren Andeutungen und 
durch den Mangel einer künstlichen und illusionstörenden Wirk- 
lichkeit beim Zuschauer die stärkste Illusion und, was viel mehr ist, 
Ideenassoziationen, die ein Mitschaffen des Zuschauers anregen. 

Dahin geht, wie bereits gesagt, vorläufig meine dichterische Inten- 
tion. Meine nächste Publikation ist ein Roman: Der Weg ins Freie«, 
andere Dinge sind teils abgeschlossen, harren teils noch der Voll- 
endung. Ueber meinen Roman kann ich Ihnen jetzt nur sagen, daß 
ich in ihm die Beziehungen gegenseitiger Wiener Schichten und 
sozialer Gruppen darzustellen versucht habe.« 

Phantasieleben und Wirklichkeit, das ist ein Kapitel, über wel- 
ches ich Ihnen noch mancherlei sagen könnte. Sie fließen im Leben 
eines Produzierenden oft in einander, und zuweilen ertappe ich 
mich dabei, daß mir ein Phantasiebild einen Moment lang wie etwas 
erscheint, das ich wirklich erlebt habe. Doch, ich habe schon zu 
viel von mir und meinem Schaffen gesprochen«, schloß der Dichter, 
indem er mir mit freundlichstem Lächeln die Hand reichte... 


[Hermann Menkes]: Der Grillparzer-Preis. Für Dr. Artur 
Schnitzlers »Zwischenspiel«. (Originalbericht des »Neuen Wiener 
Journal«.). In: Neues Wiener Journal, Jg. 16, Nr. 5.113, 16. 1. 1908, 
S. 2-3. 
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Winner of the Grillparzer Prize. 


The news that the Grillparzer prize had been awarded to Dr. Arthur 
Schnitzler was welcomed by all those who take real interest in the 
dramatic future of Austria, for though Grillparzer is the greatest of 
her poets and dramatists, it has rarely fallen to the lot of an Aus- 
trian to be the recipient of the coveted prize; which is the greatest 
distinction that a modern German dramatist can attain. Dr. Arthur 
Schnitzler is not only an Austrian anda Viennese, but a Jew, and one 
who is not ashamed of his Judaism. Of course, this fact has given rise 
to much adverse criticism on the part of the anti-Semitic Press, but, 
after all, itis not to them that men of culture go for information and 
advice, and their views may be ignored with a clear conscience. The 
Grillparzer prize was founded by the Akademie der Wissenschaft 
during the life of Grillparzer, who greatly appreciated the honour 
shown to him. It was his express wish that it should be awarded 
once in three years for the best German drama which had been pro- 
duced during that time. It is no barren honour, its monetary value 
varying from 3,000 to 5,000 Austrian kronen (Dr. Schnitzler gained 
the larger sum). Another condition was that the drama must have 
been produced successfully at a leading German theatre. Since 1887, 
when the prize fell to Anzengruber, who died two years later, no 
Austrian has gained the coveted honour. It is exactly ten years since 
Schnitzler’s drama »Der griine Kakadu« was successfully produced 
at the Imperial Hofburg (it has now gone over to the Volks Theater). 
This one-act drama, which deals with events taking place on the eve 
of the French revolution, is exceedingly powerful in dramatic effect, 
language and diction. It is now being produced by Baumfeld in New 
York. 

The jurors had to study and debate upon the merits of no less than 
ninety-four plays before coming to a decision. It was no ordinary 
jury, composed as it was of Hofrat Minor, Professor of German Lit- 
erature at the Vienna University; Ludwig Hevesi, the well-known 
art and dramatic critic; Hofrat Dr. Max Burckhard, the former direc- 
tor of the Imperial Hofburg; the present Director of the Imperial 
Theatre, Dr. Paul Schlenther; and Geheimrat Dr. Erich Schmidt, of 
Berlin, all men known throughout the literary world of Austria and 
Germany, and whose fame has gone far beyond the boundaries of 
these countries. Professor Dr. Eduard Suess, the President of the 
Akademie der Wissenschaften, was highly pleased with the result 
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of the Conference, for Dr. Schnitzler was chosen unanimously for 
his drama, »Zwischenspiel.« 

Dr. Schnitzler is but a young man, being a little over forty. He 
did not begin to write anything seriously till he was over thirty, but 
his career has been both interesting and successful. His father was 
a distinguished medical man, a specialist and Professor of laryngol- 
ogy, whose services were sought far and near, and who achieved a 
world-wide fame. His brother, Dr. Julius Schnitzler, is likewise dis- 
tinguished as a surgeon. He is first surgeon of the Rudolfspital and 
Professor of Surgery at the University. His only sister is married to 
Dr. Marcusz Hajek, a widely-known specialist for the throat and 
ear; and lastly, Arthur Schnitzler is himself a medical man. As he 
says, he was brought up in the midst of medicine and it came to him 
naturally. After having taken his degree, he went to London, where 
he spent several months walking the hospitals and studying their 
systems. On his return to Vienna, he set up as a practitioner, won 
acknowledgment and was in the way of becoming a specialist like 
his father. Fortunately, his bent towards literature and the drama 
especially, were greater than his love for medicine, and he became a 
writer. His preparation had been a wide one; not only had he trav- 
elled and seen the great cities of the Continent, but he had also been 
a voracious reader. From the first he proved himself a writer of no 
mean talent, and his novels and dramas attained immediate popu- 
larity. One of his earliest stories, »Leutenant Gustl,« brought him 
into conflict with the military authorities and cost him his rank as 
Lieutenant in the Reserve. It is twelve years since his first drama, 
»Liebelei,« was produced at the Imperial Hofburg Theater. This at 
once gained him fame, and, with few exceptions, all his dramas have 
been successfully produced on this stage. For some reason or other, 
»Der Schleier der Beatrice« was censored in Vienna, but it was, nev- 
ertheless, produced. Schnitzler has even met with more appreciation 
in Berlin than in Vienna, but »a man is never a prophet in his own 
country,« and Vienna is Austria. He possesses a fine and cultivated 
intellect, keen, perceptive faculties, natural warmth, and poetic fire 
and expression. He is Viennese to the core, with all that charm and 
grace for which inhabitants of the Austrian capital are celebrated. 
He is essentially a modern dramatist; what he says is trenchant and 
to the point, though he is never coarse. The prize drama, »Zwischen- 
spiel,« deals with the modern marriage question, and the relation of 
the wife to her husband and to her lover. He treats the question with 
real earnestness. 

Schnitzler’s diction is flowing and sonorous, his language easy and 
musical. Needless to say, Dr. Schnitzler takes a warm interest in all 
questions of the day and all that concerns Judaism. He hopes for 


1908 61 


a solution of the anti-Semitic question, and treats of it in his serial 
romance »Der Weg ins freie,« which is now appearing in Die Neue 
Rundschau, but it is impossible to criticise his views till the story is 
completed. It will be published in book form in August. He is also 
interested in the Zionist movement, though he takes no active part 
in it. 

Add to all that has been said, that he is about middle stature, fair 
and with charming manners and withal a modest man, and you have 
a complete picture of Dr. Arthur Schnitzler. 


[Amelia Sarah Levetus]: Winner of the Grillparzer Prize. In: The 
Jewish Chronicle, Nr. 2.030, 28. 2. 1908, S. 10. 


16. 


Bei Artur Schnitzler 
Von 
Paul Wilhelm 


Seine Kunst hat der Wiener Literatur ihr spezifisches Geprage gege- 
ben. 

Das süße Wiener Mädel, das bei Grillparzer noch im klassi- 
schen Gewande einherschritt und den wohlklingenden Namen Hero 
trug, hat er in ein schlichtes, sittsam geschlossenes Seidenbluschen 
gesteckt und in ihre Sprache die heimatlichen Klänge der Vorstadt 
gemischt. Aber er hat ihren tiefsten Zauber, die kindliche Heiter- 
keit, die von den Schatten tragischen Geschickes leise umdämmert 
wird, beizubehalten vermocht. Darin lag die Dichterkraft seiner 
Jugend, die ihn uns lieb und Wert machte. Er wurde zum Dichter 
des süßen Mädels, wie er in seinen Anfängen der espritvolle Ana- 
tol-Poet gewesen. Man wies ihm seinen Platz an in der Literatur, 
und - da gedankenloses Einschachteln nun einmal in der Wiener 
Art liegt, — so übersah man lange, daß der Dichter bei dem schö- 
nen und reinen inneren Erlebnis, das die »Liebelei« seinem Schaffen 
bedeutete, durchaus nicht stehen geblieben war. Er sah tiefer in die 
Probleme des Lebens und in die menschliche Seele. Und er erzählte 
von ihren Schicksalen mit einer klaren, tiefen, eindringlichen Kraft, 
die sich zuweilen ins Dunkle, Geheimnisvolle verbohrte. Seine Welt- 
anschauung und sein Stoffkreis erweiterten sich, rückten hart an die 
Grenze, wo die einsamen Reiche der Großen beginnen. Aber er ist 
ein österreichischer Dichter, und das bedeutet so viel, als im Vater- 
lande nicht nach vollem Wert eingeschätzt, auch dann noch in einen 
ästhetischen Rahmen gepreßt zu werden, wenn Entwicklung und 
Begabung denselben längst gesprengt haben. Sonst wüßte man seit 


62 INTERVIEWS 


langem, daß Schnitzler weit mehr ist, als der Dichter des Wiener 
Sentiments, daß Stimmung, Kolorit und die natürliche Anmut sei- 
ner Melodik durchaus nicht mehr das Wesentlichste, Bedeutsamste 
seines künstlerischen Schaffens ausmachen. 

Aber er stand nie im Streit der Meinungen und ist immer sei- 
nen Weg gegangen. Ruhig, unbeirrt, ganz in sich gefestet, eine feine 
und dennoch in sich bewußte Persönlichkeit, die es eben nicht ver- 
schmäht, neben Bedeutung und Temperament auch Anmut und 
Geschmack zu besitzen. Das läßt ihn für den oberflächlich Beur- 
teilenden seiner, müder, dekadenter, ja artistischer erscheinen, als 
er tatsächlich ist. Es ist vielmehr ein tiefdenkerischer, zuweilen 
grüblerischer Zug in ihm, der das Spielerische, das jeder großen 
Formbegabung anhaftet, zu starkem und oft scharfgeschliffenem 
Ausdruck zwingt. 

Auch als Mensch ist er nicht von den kleinen Eitelkeiten des lite- 
rarischen Artistentums befangen, dem kokette Eigenspiegelung als 
der wertvollste Inhalt künstlerischen Schaffens erscheint. Er hat viel- 
mehr seine Poetenseele in ein bescheidenes Alltagskleid gesteckt — 
er ist ein ganz liebenswürdiger, anspruchsloser Mensch, der vor den 
lauten Stimmen der Oeffentlichkeit gern seine Fensterläden schließt. 

So ist auch sein Heim. Draußen in Währing, in der Spöttel- 
gasse — die Front dem Sternwartepark zugekehrt, von der Straße 
abgewendet, von einer merkwürdigen Stille und Weltabgeschlossen- 
heit umfriedet. Dort suchte ich ihn jüngst wieder auf an einem hellen, 
sonnigen Vorfrühlingstag, einem jener Tage, von denen ich immer 
glaube, daß ihre wehe Süße nur in der Wiener Luft liegt, in dem 
Hauch, der so weich und mild herüberweht von den Höhen des Wie- 
nerwaldes. 

Mit herzlicher Begrüßung empfing mich der Dichter in seinem 
Arbeitszimmer. Ein eleganter, nicht zu großer Raum, alles gleichsam 
aneinander gerückt, durchaus den Eindruck vornehmer Behaglich- 
keit erweckend. Er enthält neben dem breiten Schreibtisch und der 
prächtigen Bibliothek des Dichters feine graphische Kunstwerke, 
von denen mir eine Radierung »Shakespeares House« besonders auf- 
fällt, ferner eine Büste Beer-Hofmanns, ein Paar Plastiken, und an 
der rechten Wand das Stehpult, an dem Schnitzler zu arbeiten pflegt. 

Wir verweilen aber nichr lange. Schnitzler schlägt mir vor, den 
herrlichen Frühlingstag zu einem gemeinsamen Spaziergange zu 
benutzen. Ich erkläre mich gern einverstanden. Wir brechen auf. In 
wenigen Minuten sind wir mit der Elektrischen bei der Endstation 
in Pötzleinsdorf. Nun gehts langsam in gemütlichem Geplauder 
durch den Pötzleinsdorfer Wald über Neuwaldegg in den Dorn- 
bacher Park - ein prächtiger Weg durchs erste Grün der Wälder und 
Wiesen. 
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Wir sind bald tief im Gesprach. Schnitzlers Konversation ist von 
eigenem Reiz. Seine Gedankenkraft wachst im Gesprach. Anfangs 
karger, vorsichtiger, im Ausdruck mehr das einzelne Wort pragend, 
wird sein Ideengang bald lebhafter, reicher, farbiger. Der Dialog gibt 
ihm willkommene Stichworte. Er schafft, schöpft, bildet gleichsam 
im Konversieren, und man gewinnt einen Einblick in die feine Prä- 
zision, mit der der Mechanismus seines Denkprozesses arbeitet. 

Ich frage ihn im Gespräch nach seiner Meinung über die verschie- 
denen Strömungen und Richtungen in der modernen Literatur. »Ich 
glaube,« meint Schnitzler, »daß wirklich vernünftige Menschen auf 
Schulen oder Richtungen gar kein Gewicht legen werden. Es wird zu 
allen Zeiten nur auf die Persönlichkeit ankommen. Alles andere sind 
formelle Unterscheidungen, Geschmacksdifferenzierungen, die sich 
eigentlich auf das rein Technische beziehen. Das Wesentliche, wor- 
auf es ankommt, hat sich nicht geändert, nur die Ausdrucksformen 
sind zeitweilig andere.« Ich weise auf gewisse Gesetze hin, die die 
neuere Literatur geprägt - und erwähne dabei beispielsweise die Ver- 
bannung das Monologs, die mir im naturalistischen Drama durch- 
aus berechtigt, im Stilstück aber als verfehlt erscheine. Schnitzler 
entgegnet: »Es gibt oder sollte auch hier keine anderen Gesetze 
geben, als die künstlerischer Notwendigkeiten. Unsere Zeit hat eben 
ihre Begriffe, die sich die Schaffenden selbst bestimmen. Es bedarf 
nur einer großen Persönlichkeit, diese sofort wieder umzustoßen.« 
Ich nenne Shakespeare, von dessen Kunst aus man tatsächlich für 
und gegen jede Sache Beweise anführen könnte. Schnitzler lächelt 
und meint: »Ich will gar nicht so hoch greifen. Wir wollen dar- 
über übereinkommen, daß wir Begriffe wie Shakespeare, Goethe 
und der liebe Gott nicht zu Vergleichen heranziehen wollen. Das 
Genie hat das unbedingte Recht, seine Persönlichkeit nach eigen- 
sten Gesetzen auszuleben.« Ich verweise auf die neuen Ideen, die 
die moderne Literatur erfüllen, auf all die vielen, tiefen Gedanken- 
werte und Umwertungen, die sich uns in sozialer und sittlicher 
Hinsicht neu erschlossen. Schnitzler erwidert: »Es gibt eigentlich 
auch da nichts wirklich Neues. Wir sind nur von neuem auf längst 
Vorhandenes gekommen. Die Elemente des Menschentums waren 
immer gegeben! Es gibt eigentlich keine neuen Ideen, es gibt nur 
neue Gedankenintensitäten. Alle großen Ideen sind so alt, wie die 
Menschheit, und es hat immer nur des großen Individuums bedurft, 
diese Ideen mit Nachdruck und Mut persönlich oder durch Ver- 
mittlung einer selbstgeschaffenen Gestalt auszusprechen. Jede große 
Wahrheit ist eine Banalıtät, solange man sie nicht selbst entdeckt 
hat.« 

Ich erwähne des hohen Wertes, den unsere Zeit gerade der Origi- 
nalitat beimesse, und bemerke, daß hier oft des Guten zu viel getan 
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werde, daß das Neuartige nur zu leicht überschätzt und über das 
Bedeutsame gestellt werde. »Gewiß,« entgegnet Schnitzler, »aber 
dies ist eben nur in der Meinung der Zeitgenossen der Fall, die wir 
so stark überschätzen, weil wir davon unmittelbar betroffen sind. 
Es ist überhaupt ein Zug der Zeit, nach Beeinflussungen zu suchen, 
Vorbilder aufzuspüren und daraus einen künstlerischen Vorwurf zu 
machen, den man früher nie erhoben hätte. Heute wird sehr oft 
Eigenart mit Einseitigkeit verwechselt. Und oft ist es die Eigen- 
art selbst, die allmählich, wenn sie nicht gleichsam durch fremde 
Blutmischung erneut, durch geistigen Stoffwechsel belebt wird, zur 
Einseitigkeit führt.« Wir kommen auf künstlerische Anregungen 
und im Zusammenhange damit auf des Dichters eigenes Schaffen 
zu sprechen. Er spricht dankbar von Anregungen, die er empfangen 
hat, und von dem Wert, den er auf das Urteil einzelner Menschen 
lege, wenn er auch im allgemeinen seinem eigenen Gefühl über Wert 
oder Unwert einer seiner Arbeiten vertrauen dürfe. Ich frage nach 
seinem gegenwärtigen Schaffen. Er hat vor kurzem einen neuen 
Roman »Der Weg ins Freie« vollendet und ist eben mit neuen drama- 
tischen Arbeiten beschäftigt. Aber er erzählt nicht gern von ihnen, 
solange sie nicht vollendet sind. Ich spreche von zweien seiner letz- 
ten Dramen, dem »Einsamen Weg« und dem »Ruf des Lebens«, 
die ich beide liebe und die mir künstlerisch von subtilstem Wert 
erscheinen. Da wir eben im Gespräch darüber sind, kommen wir auf 
eine breite Wiese am Eingang des Dornbacher Parks — ein wunder- 
schönes Stückchen Landschaft, von Waldrand und Hügelland rings 
umschlossen. Schnitzler bleibt stehen und sagt lächelnd: »Hier steht 
in meiner Phantasie das Haus des Herrn von Sala im »Einsamen 
Weg, da drüben am Waldesrand habe ich es mir immer gedacht. 
Sehen Sie,« meint er, »dort drüben, gerade dort müßte es stehen.« 
Wir kommen auf die Darstellung zu sprechen, die das Werk in Ber- 
lin gefunden, und sind nun doch bei dem in Wien unvermeidlichen 
Thema: Schauspielkunst angelangt. Ich spreche von den Darstel- 
lern der älteren und der neueren Schule. Auch hier läßt Schnitzler 
nur technische Unterschiedlichkeiten gelten. Er ist der Ansicht, daß 
die moderne Darstellungsart wohl vieles menschlich näherbringe, 
aber auch geeignet sei, über manche innere Unzulänglichkeit der 
Darsteller hinwegzutäuschen. Er sagt: »Es ist zweifellos, daß große 
Schauspieler sehr häufig imstande sind, auch wenn sie nichr sehr 
klug sind, bedeutende Intellekte darzustellen, daß sie aber für den tie- 
fer Blickenden versagen, sobald sie inneren Adel darzustellen haben, 
ohne ihn zu besitzen. Dem scheint allerdings zu widersprechen, daß 
Künstlerinnen von sogenanntem schlechten Ruf sehr wohl vermö- 
gen sogenannte reine Wesen darzustellen. Bei dieser Gelegenheit 
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zeigt es sich eben nur, daß wir sehr unrecht tun, unsere Begriffe von 
Reinheit vom Geschlechtlichen abzuleiten.« 

Wir sprechen im Anschluf hieran von den moralischen Begriffen 
der modernen Weltauffassung. Schnitzler meint: » Wir wollen das 
Wort modern ausschalten. Man sollte überhaupt immer Worte, die 
allzu vieldeutig sind, möglichst aus der Sprache verbannen. Sonst 
kommt man nicht weiter, oder macht es den »Geistreichen< zu 
leicht. Zu diesen Worten gehören beispielsweise auch Religion und 
Philosophie. Für den einen ist Religion nichts als individuelle Stel- 
lungnahme zu den ewigen unlösbaren Fragen! In diesem Sinne ist 
es natürlich, daß jeder Mensch Religion hat, so natürlich, wie daß 
jeder Mensch atmet. Für andere ist Religion nur ein ganz bestimm- 
tes Verhältnis zur Gottheit, zur Legende, zur Offenbarung. Durch 
diese Zwiespältigkeit kommt in den Diskussionen über Religion 
soviel Gerede heraus — ja manchmal noch Schlimmeres: Mißverste- 
hen, Unaufrichtigkeit und Tücke.« 

Wir sind beim Philosophieren und sprechen vom Gegensatz 
der altruistischen Weltanschauung zur modernen Herrenmoral. 
Schnitzler meint, der Altruismus sei oft nichts anderes, als der Ego- 
ismus des Wehleidigen. Eine höhere Form des Altruismus beruhe 
wohl im Wesentlichen auf nachempfindender Phantasie, die fremdes 
Erlebnis in eigenes transponiert! 

Wir kommen auf die österreichische Literatur und ihre Stellung 
im Auslande zu sprechen und ich erwähne, daß man in Deutschland 
der österreichischen Literatur vornehmlich ihren weichen, müden, 
stillgestimmten Grundton vorwerfe, für den eben nur bei uns das 
richtige Empfinden vorhanden sei. »Es wird eben so häufig, ent- 
gegnet Schnitzler, auch hier Brutalität mit Kraft verwechselt und 
Feinheit mit Schwäche, während gerade im Künstlerischen so oft 
Brutalität ein Zeichen von Kraftlosigkeit und Feinheit ein Zeichen 
von Stärke ist.« 

Ich bemerke, daß wohl auch die heimische Kritik zuweilen dazu 
beitrüge, falsche Begriffe zu verbreiten und dem Ausland gegenüber 
zu Schlagworten zu machen. Der Dichter meint: Es gibt eben Kri- 
tiker, denen es gelingt, das Gute in einer gewissen Entfernung zu 
schätzen — denen aber in der Nähe allerlei Persönliches den Blick 
trübt -, man könnte sie - »weitsichtige Kritiker« nennen! 

Wir sprechen auch von Musik, zu der Schnitzler — wie er mir 
gesteht — vielleicht ein noch innigeres Verhältnis hat als zur Lite- 
ratur. Von neueren Musikern, die ihm ein tiefes künstlerisches 
Erlebnis bedeuten, nennt er besonders Anton Bruckner und Gustav 
Mahler. Auch von Pfitzner und Reger sowie von den Liedern von 
Streicher und Hugo Wolf spricht er mit besonderem Nachdruck. Er 
weist dabei auf die Parteiungen auch im musikalischen Leben hin 
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und fügt hinzu: »Es scheint in der selben Seele selten für zwei Begei- 
sterungen Raum zu sein. Für einen Haß mehr findet sich aber immer 
noch ein Plätzchen!« 

So wandern wir plaudernd weiter durch den Dornbacher Park. 
Der herrliche Frühlingstag löst auch Betrachtungen über die Natur 
aus. Schnitzler betont den großen Einfluß, den landschaftliche 
Schönheiten auf seine Stimmungen haben. Namentlich von Reisen 
habe er tiefe Eindrücke mitgenommen. In der Natur liebt er am mei- 
sten den Laubwald. Das ist sein Begriff von Sommer, von schöner, 
ruhiger Reife... 

Wir treten aus dem Wald hinaus. Der Straßenlärm umfängt uns. 
Wir besteigen die nächste Elektrische und fahren zur Stadt zurück. 
Unser Gespräch dreht sich nur mehr um gleichgültige Dinge, denn 
die Stimmen des Alltags überdröhnen die tieferen und feineren 
Gedanken. Aber viele von ihnen tönen innen fort, haben die Kraft 
edler Melodik, die dem Gedächtnis nicht wieder verklingen will.... 


Paul Wilhelm: Bei Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal, 
Jg. 16, Nr. 5.207, 19. 4. 1908, S. 3-4. 
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Wiener Theatergeschichten 
XIV. 
Ein Besuch bei Artur Schnitzler 


Gute Botschaft! Artur Schnitzler ist wieder an der Arbeit, um der 
deutschen Bühne eine Dichtung zu schenken. Nach einem Aus- 
fluge in das Land des Romans ist er wieder zu seiner Liebe, zum 
Theater zurückgekehrt. Woher er den Stoff zu seinem neuen Schau- 
spiele holte, darf ich ebenso wenig enthüllen, wie das Problem, das 
Schnitzler zu gestalten unternommen hat. Auch der Titel bleibt vor- 
läufig Geheimnis. Da saß ich kürzlich mit dem Dichter in einem 
lauschigen Raume seiner Wohnung. Die Rede kam u. A. auf »Lie- 
belei«, die man zu Anfang des nächsten Jahres im Deutschen Volks- 
theater spielen wird. Mit Käthe Hannemann als Christel. Schnitzler 
hat eine sehr gute Meinung von dieser Künstlerin; obwohl sie aus 
dem Reiche stammt, glaubt er doch, sie werde die Figur der Wiene- 
rin lebenswahr verkörpern. »Denn« - also spricht der Dichter - »bei 
einer Schauspielerin entscheidet nicht die Aussprache, sondern das 
Talent.« Agnes Sorma, die in Berlin die Rolle der Christine kreirte, 
war ebenfalls keine Wienerin und wie echt, wie vollsaftig war sie 
als »süßes Mädel«. Ebenso Adele Sandrock, die erste Darstellerin 
der Christine. - Von Mitterwurzer, der in »Liebelei« eine Epi- 
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sode in den Vordergrund der Handlung schob, weiß Schnitzler eine 
bisher unbekannte Geschichte zu erzählen. Mitterwurzer drängte 
Schnitzler, er möge » Anatols Tod« schreiben, »weil ein solcher Kerl 
doch sterben muf«. Und Mitterwurzer schwebte vor, daß Anatol, 
wie Don Juan endigen müsse, bei einem Gastmahle, aus den Armen 
berückender Weiber müßte ihn der Teufel holen... 


[Ludwig Basch]: Wiener Theatergeschichten. XIV. Ein Besuch bei 
Artur Schnitzler, 4. 12. 1908. In: Illustrirtes Wiener Extrablatt, 


Jg- 37, Nr. 334, 4. 12. 1908, S. 11. 
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Apryp® Inunaeps. 


Msanmaa Bbna ocTanach aseko 
mosaan. 1 louru copchvt, He BHAHO 
crpoenilt. PbaKo, pbako BAPYTB BBI- 
pacTeTb MepeAb TAa3amH IIMKapHaa 
BHAAA, YTOIMAIOIAA Bb TYCTOH SCACHH 
mapka. 

Vaemp Bce spema OÖNIECTBCHHBI- 
mx cayamm. Koñ-rĘab npuxoantca 
CBEPHYTb Ha y3Ky10, YTONTAHHYIO Tpo- 
IIMHKy, BbIOLMYIOCA MEXKAY MOAAMH H 
HEBBICOKUMH XOAMAMH. CB BEPINHHB 
ITUXb XOAMOBb BHAH Berca (baM 
Abc» da6pmuHBIXB TPy6R, Damen, H 


KYIIOAOBPb. 


Bs pascroanin He 6onbe yaca xoAb- 
Du WyMUTD H ITEHUTCA KAOKOYYIJAS 
2KU3Hb ropoaa. A 3abcb IIOKOH H yeAu- 
HeHie. 

Bout, Bb CTOpOH’s pAb USAINHBIXB 
BHAAb- AOMOB® Bb CTHAS MoAepHs. Ba 
OAHOM® U3b HUXb KUBETb ApTypb 


Ilnnıaepr. 


Illnpoxaa, Dhaocnkanag AbCTHH. 


Ha ABepax» kBapruppi ero mbAHas 
aocka: D-r Artur Schnitzler. He6oan- 
maa cBbraaa mepeanaa. Ceituach 

Xe HallpaBo WpiemHas; STO HOYTU 
KBaApaTHaA KOMHATA, BCA 3AAHTAA 
COAHUEMb. Bb Heli MATKAA CTHABHAA 
kyuleTka, HC6OABINOH H3AIHbIÑ CTO- 
AHKBb H Tapa CTYAbeBb. Y 6baoit CTEHBL 


HBCKOAbKO PaCHHCHbIXB TIOAOKB. Ha 


Arthur Schnitzler. 


Das anmutige Wien ist weit zurück 
geblieben. Fast keine Gebäude sind 
zu sehen. Nur selten, selten passiert 
es, dass man eine vornehme Villa 
zu schen bekommt, eingebettet in 
üppiges Grün eines Parks. 

Man durchquert ständig öffent- 
liche Gärten. An einer Stelle muss 
man auf einen schmalen, ausgetrete- 
nen Pfad abbiegen, der sich zwischen 
Feldern und niedrigen Hügeln hin- 
durchschlängelt. Oben auf den 
Hügeln kann man einen ganzen Wald 
von Fabrikschornsteinen, Türmen 
und Kuppeln erblicken. 

Nur eine Stunde Fußweg entfernt 
lärmt und pulsiert das Leben der 
Stadt. Und hier ist Frieden und Ein- 
samkeit. 

Dort drüben ist in der Ferne eine 
Reihe von eleganten Jugendstilvillen 
zu sehen. Arthur Schnitzler lebt in 
einer von ihnen. 

Eine breite, schneeweiße Treppe. 
An der Tür seiner Wohnung befin- 
det sich eine Messingplakette: D-R 
ARTHUR SCHNITZLER. Ein kleines, 
helles Vorzimmer. Gleich rechts 
befindet sich das Empfangszimmer, 
ein fast quadratischer Raum, der 
von Sonnenlicht durchflutet ist. Im 
Inneren stehen ein stilvolles, weiches 


Tagesbett, ein eleganter kleiner Tisch 


10R 


15R 


1909 


HUXP IIPeKPacHbIA ATIOHCKIS BA3bI H 
CTaTYSTKH KOMI TOAAAHACKUXD Ma- 
creposs. Ilo crbuamt, Bb CTPOTOMb 
TOpsAKb, pasBbuieHo Cb ACCATOK 
He6OAbUINXS KapTHH Bb IIAOTHbIXb 
6bAbIXb pamax». DTO 6oaputeli Ya- 
CTbIO TOAAAHACKAA XKHBONHCD. M35 
3TOM KOMHATHI, CKBO3b IIOAY3AKPbITYIO 
ABepb, BHAHbETCH CTOAOBAA. Dr, nei 


Me6eAb TAKOTO XKE THI. 


Bb o6mjemb 9TO raPMOHHYHOE CO- 
EAHHEHIE NPOCTOTH! H U3AIIECTBA 
O3apAETb BCE KAKUMD-TO AYYHCTO- 
TIOKOUHBIMB CBETOMP. 

Iluuınep» nosBasetca Ha nopors. 
Our BIE CPeAHATO pocta, MAOTHA- 
TO CAOKECHIA, OATS 6e3yKopH3HeHHO 
H3AIHO H BMBCT Cb TEMP YAUBH- 
TEABHO CBO6OAHO H IIPOCTO. Y Hero 
6oabutie KalITaHOBbIe BOAOCHI, MAT- 
Kaa cBBTAaA 6opoaa, roAyÖbIe raasa. 
Kaxoe-TO BHYTpeHHee CHOKOHCTBIE 
OTpa>KaeTca Ha eTO CHMIIATUYHOMD AH- 
ub. Y Hero Hagmnne, HAABHBIE JKECTbI, 
HECABIIIIHAA, 6AATOPOAHAA MOXOAKa. 
POADIA ABa KKH OKHA ero KaÖHHE- 
Ta MOAy3aBbueHb! WTOpamu. Orroro 
Bb KOMHAT$ IIPIATHBIH HOAYMPpaK». 

Br cpeAuHb KOMHATBI 60ABIOH MHC- 
MEHHbIH CTOAb Bb CTPOTOMPB MOpsAKb. 
Hanpaso ors croaa MATKAA yAo6Haa 
coba. Y crosa HbcKOABKO Kpeceas. Y 
cTbHP, BbIKPAIIEHHbIXb Bb 3EACHYIO 
Kpacky, CHH3y AO BEPXy AyOoBbIA TOA- 


KH Cb KHHTAMA, 


Mbi ÖBICTPo MOKOHYHAH Cb Ab- 
AOBbIMb PA3TOBOPOMB H, HOYTH 
HE3aMETHO, TIEPEIIAH Kb HEIIPUHYK- 


ACHHOD bechab. 
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und ein paar Stühle. An der weißen 
Wand sind mehrere kleine verzierte 
Regale. Darauf erkennt man wunder- 
schöne japanische Vasen und Figuren, 
Kopien niederländischer Meister. 

An den Wänden hängen in stren- 

ger Ordnung ein Dutzend kleiner 
Gemälde in dicken, weißen Rahmen. 
Es handelt sich hauptsächlich um 
niederländische Malerei. Durch eine 
halb geschlossene Tür blickt man von 
diesem Raum ins Esszimmer, in dem 
dieselbe Art von Möbeln stehen. 

Insgesamt erhellt diese harmoni- 
sche Mischung aus Einfachheit und 
Anmut alles mit einer Art strahlen- 
dem, friedlichem Licht. 

Schnitzler erscheint an der 
Schwelle. Er ist überdurchschnittlich 
groß, von kräftiger Statur, tadellos 
elegant und doch überraschend frei 
und einfach gekleidet. Er hat langes 
braunes Haar, einen weichen hell- 
blonden Bart und blaue Augen. Eine 
gewisse innere Gelassenheit spie- 
gelt sich in seinem sympathischen 
Gesicht wider. Er hat lebendige, flie- 
ßende Gesten und einen ruhigen, 
gesetzten Gang. Die beiden großen, 
nach Süden ausgerichteten Fens- 
ter seines Arbeitszimmers sind zur 
Hälfte von Vorhängen verdeckt. Das 
macht den Raum angenehm schat- 
tig. Die Mitte des Zimmers nimmt 
ein großer, aufgeräumter Schreib- 
tisch ein, rechts davon ein bequemes 


Sofa. Am Tisch stehen mehrere Sessel. 


An den grün gestrichenen Wänden 
stehen vom Boden bis zur Decke 
Bücherregale aus Eichenholz. 

Die förmliche Unterhaltung war 
schnell beendet und wir verfielen fast 
unmerklich in eine lockere Plauderei. 
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Benomnnan 1 lapıx». Ilnumaeps 
HOAOMICAB Kb OKHY, HPHIIOAHAAB 
5 ITOpy u ykasaab MHb Ha BUAHbIOMIIN- 
CA BAaAM rycToH apen, Tloxox 
Ha map Moucypu s» 1 apwxh,— 
sambruap a. — Cxopbe Ha mapKb 
Mouco,— ACAHKATHO BOspa3sHAb 
so _[Ununaeps.— Tomuure... H ons 
CTANb Bb IIPOCTbIX’b, HEOÖBIKHOBCH- 
HO CEPACYHBIXBb CAOBAXb BCHOMHHATB 
9TOT MAPK, a HONYTHO Cb ITUMb 
H HBKOTOPBIA ABACHbA TAPIDKCKOH 
s5 oKu3Hu. He 3a6pıa n ofurareach ^a- 
THHCKaro KBapTana. 

B» aprncrnyeckn - 6aaropoAHoit 
BHbmnocra Illumıaepa syscrsyerca 
HEYTO OTB CbIHa 60TEMBIL, Bb padpunu- 

90  pPoBaHHbürnıeMp BuABb. Ka» peAtag 
6onbe xapaKTepHoH Bb 9TOMb OTHO- 
INCHİH ABASCTCA MbICAD, Kb KOTOPOH 
ont Hepbako npu6braers Bb CBOMX'b 
npousBeaeniax:— Das Leben ist 

ə ein Spiel! Aa, x13H» urpa, TOBOPHTB 
Inunaeps Ka>KAOH HOPOH cBoero 
YYTKATO CYIlIECTBA. 

Tlosromy opp, TaKb BOCXUIIICHHO 
CMOTPHTB Ha >KUSHb HPHPOABI, OKPY- 

100. KaeTb CEGA H3AIIECTBOMB H KpacoToN. 
Tlosromy op >KHBETb Bb YEAHHCHIN, 
HO ... BCETO Ha pa3CTOAHİH Yaca OTS 
TOPOACKOH cyToaoku. O, U Bb 3TOH 
CYTOAOKÞ, Bb HIP KU3HH TOPOAA ECTb 

05 CBOA IIPEACCTB, 

Tamp aarp u ymupaıor» (»3a6a- 
Ba«, » bepra lapaaup« ), BECeAATCA 
H TOCKYIOTÞ, IIpeayyBcTBys 6AHS- 

Ku CMEPTb (> Cmeptp«), ATYTb 

no (»XopoBoAb«) H 3allyTbIBaMmTcA 
Bb 6e3CMbICACHHO HECyPasHbIXb YCAOB- 
Hocrax» (»[lopyunk» Iycrap«). 

Ilnumaepp sHaers BCE HbIOAHCHI rO- 
POACKOH >KH3HH, AIOŐHTÞ HXb H Bb TO 

15 ee BPEMA CMEPTEABHO TOCKYETB OT 


Kallpu3Haro THETA HXP (> AHaTOAb«). 


INTERVIEWS 


Wir dachten an Paris. Schnitzler 
ging zum Fenster, zog den Vorhang 
auf und zeigte auf einen dichten 
Park in der Ferne. »Er sieht wie 
der Montsouris-Park in Paris aus«, 
meinte ich. Eher wie der »Parc Mon- 
ceau«, verbessert Schnitzler auf 
feine Weise. In einfachen, ungemein 
freundlichen Worten erinnerte er sich 
an diesen Park und zugleich an ver- 
schiedene Erscheinungen des Pariser 
Lebens. Er hat auch die Bewohner 
des Quartier Latin nicht vergessen. 


Auf raffinierteste Art erinnert 
die künstlerisch-vornehme Erschei- 
nung Schnitzlers an einen Sohn der 
Bohème. Ein Gedanke, auf den er in 
seinen Arbeiten oft zurückgreift, ist 
in dieser Hinsicht besonders charak- 
teristisch: - Das Leben ist ein Spiel!, 
sagt Schnitzler. Ja, das Leben ist ein 
Spiel, sagt Schnitzler mit jeder Zelle 


seines empfindsamen Wesens. 


Deshalb schaut er so bewundernd 
auf das Leben der Natur und umgibt 
sich mit Anmut und Schönheit. Des- 
halb lebt er zurückgezogen, aber 
... nur eine Stunde von der Hektik 
der Großstadt entfernt. Oh, es gibt 
einen Reiz der Hektik, der Spiele des 
Stadtlebens. 

Dort liebt man und stirbt (»Lie- 
belei«, »Bertha Garlan«), freut sich 
und sehnt sich, ahnt den baldigen 
Tod voraus (»Sterben«), lügt (»Rei- 
gen«) und verstrickt sich in sinnlose, 
absurde Konventionen (»Lieutenant 
Gustl«). 

Schnitzler kennt alle Feinheiten 
des Stadtlebens, liebt sie und leidet 
zugleich tödlich unter deren willkür- 
lichem Druck (»Anatol«). Er ist ein 
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On» BbHelfb Ch TOAOBbI AO HOF, H 

BCE ETO TBOPYECTBO TUIIHYHO-BEHCKOE, 
H3AIHOE, UTPHBOE, OKYTAHHOE AbIMYa- 
TbIMb dAEPOMB IIOITUYECKOH TPYCTH, 
KaKb MHAOBHAHbIS, JKCHCTBEHHBIS 
AHIA >KEHIUMHB Bunt. 

Ho, kaks YTOHYEHHbIH ChIHD BbKa, 
OH Bb TO Ke BPeMA H BHEHAIIIOHAAb- 
HOM eBponcerb. Ont, YYBCTByeTb 
Tlapwx, Manito, Poccito. 

Mu kochyanch Bb bec bab cb HUM 
umenu Toacroro. 

— A TOABKO HeAaBHO YHTAAb Ha 
paHy3ckoMb A3bIKb ero » ABTCTBO, 
OTPOYECTBO H IIHOCTB« — CKa3aNb 
OH». 

— Kakas 3T0 cBb>kaa, yucTas BEID?! 


CKoAbKO Bb Heli zuannl 


— Aro6A10 4 EINE BAIIIETO IIHCATEAA 
\JexoBa. ITO OAHHD H3b AH, 
COBPEMEHHBIXB IIMcaTeach. Kaxoe nsa- 
IIECTBO HACTPOEHIH, KAKAA ray6nHa 
MÞICAH H CKOABKO 6AATOPOACTBA TIO 
OTHOIICHİIO Kb AIOAAMPB! 

Bs Bepann$ racrpoauposaaa Tora 
Tpynna MockoBckaro XyAOKEeCTBEHHA- 
ro TeaTpa. 

— Botocs — ropopuas Mu Mann- 
ACPb,— YTO HEMUBI He OLbHATD BCeH 
TOHKOCTH H H3AIECTBa » Asan Ba- 
HU«, » Tpexb cectepb«. OHH Sort 
socropraiorca Toppxums. A 10-Moemy, 
Topskiä kysa nuxe Uexona. Topskif 
HHTEPECEHB, KAKb AHYHOCTB H cKopbe 
apdexrenb, TbMb XYAOKECTBCHEHB, 


KaKb IIMCATEAb. 


Yxoaa orb Illunıaepa, 1 yHocuap 
Cb co60H Bb HAMATH CTO IIPHBACKA- 
TEAbHbIH o6pa3t. Mut kasaäoch, YTO A 
PHY IIOCTEIIEHHBIH XOAb ETO TBOPYeE- 


CTBa. 
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Wiener von Kopf bis Fuß, und sein 
gesamtes Werk ist typisch für Wien, 
anmutig, spielerisch, umhüllt von 
einem Schleier poetischer Traurigkeit, 
wie die zarten, femininen Gesichter 
der Wienerinnen. 

Aber als kultivierter Sohn der Zeit 
ist er gleichzeitig ein übernationaler 
Europäer. Er fühlt Paris, Italien, 
Russland. 

In unserem Gespräch kamen wir 
auf Tolstoi zu sprechen. 

— Ich habe erst vor kurzem auf 
Französisch von ihm »Kindheit«, 
»Adoleszenz« und »Jugend« gelesen, 
sagte er. 

— Was für eine frische, saubere 
Sache das ist! Wie viel Leben steckt 
darin! 

— Ich liebe auch Ihren Schriftstel- 
ler Čechov. Er ist einer der besten 
zeitgenössischen Autoren. Welche 
Eleganz der Stimmung, welche Tiefe 
der Gedanken und wie viel Edelmut 
gegenüber den Menschen! 

Ein Ensemble des Moskauer 
Künstlertheaters gastierte damals 
in Berlin. 

— Ich fürchte, sagte Schnitzler zu 
mir, dass die Deutschen die ganze 
Subtilität und Eleganz von »Onkel 
Wanja« oder »Die drei Schwestern« 
nicht zu schätzen wissen werden. 
Sie sind begeistert von Gorkij. Aber 
ich denke, dass Gorkij weit unter 
Cechov steht. Gorkij ist als Mensch 
interessant und als Schriftsteller eher 
effektvoll als künstlerisch. 

Als ich Schnitzler verließ, blieb 
sein ansprechendes Bild in meiner 
Erinnerung. Es schien mir, als würde 
ich den allmählichen Fortgang seines 


Einfallsreichtums erkennen können. 
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Tam, Bb TOpoAb On, YyTKO 

BIIHTBIBACTB Bb CCGA ÖbICTPBLA, IpO- 

60 TABOpPÞYHBDIA BOAHBI IIYMHOH >KHSHH. 
3Abch, Bb yeAMHeHIN, BCE BHABHHOC 
HME buastpupyerca, npio6pbraerp 
CBOH OCHOBHBIA depth. 1am, Bb ro- 
poab ont MAM H OCTPOYMHBIH 

15  cobechAHHKB Bb CBETCKUXB CaAo- 
Dar, AVKCHTCABM3HBb Bb 6ypokyasHOM 
obuyectBb, AO6PbIÄ mpiareab Bb AUTC- 


PaTyPHbIXB Kpyraxb. 


3Abch OH MOST H YeAOBbKS TBOP- 
70 YJECKOU MBICAH. 
Ero ums He CB43aHO HH Cb KaKHMM 


AHTEPATYPHbIMH TPYIIIaMH. 


Bs 3TOMB eer cBoero popa AOCTO- 
HHCTBO. 

75 HyxHo o6aaaaTb IIPHPOXxACHHON, 
BHYTPCHHEeH APUCTOKPATHYHOCTBIO, 
YTOÖBI YyKAATbCA IIYMHbIXb AHTCPA- 
TYPHBIX KPyKKOBb, AUTEPATYPHBIXB 
cal‘, rab armochepa HacbllljeHa Ta- 

180  6AUHBIMB ABIMOM', AAKOTOACM H... 
MaHieH BeAnyig. 

IIpaso, He Hy2kHO CAHIIKOMB MHO- 
ro, YTO6bI MpesupatTp 6yxyasHoe 
o6uyecTBO H HOTPY>KATbCA Bb AUTC- 

85 paTypHYt0 cpeay, 4y%KAalollyioca 3TOTO 
o6urectTBa. 

Topasao 6oabmiee AOCTOHHCTBO 
BXOAHTb ACTKO H CBOOOAHO Bb CBETCKIC 
AOMa Bb KayecTBb NOAHOMpaBHaro 

°0  TPa>KAAHHHA H MOTOM... Bb THIN 
6bITh HCTHHHBIM MOSTOM®. 

Apryp» Dlnpnuacpt, o6aaaaerp 


ƏTHM'Þ AOCTOHHCTBOME. 


INTERVIEWS 


Dort, in der Stadt, nimmt er fein- 
fuhlig die schnellen, gegenlaufigen 
Wellen des lärmenden Lebens in 
sich auf. Hier, in der Einsamkeit, 
wird alles, was er sieht, kondensiert 
und auf seine grundlegenden Eigen- 
schaften zurückgeführt. Dort in der 
Stadt ist er in den mondänen Salons 
ein charmanter und geistreicher 
Gesprächspartner, ein Gentleman 
in bürgerlicher Gesellschaft, ein guter 
Freund in literarischen Kreisen. 

Hier ist er ein Dichter und ein 
kreativer Mann. 

Sein Name wird nicht mit einer 
literarischen Gruppe in Verbindung 
gebracht. 

Darin liegt ein gewisses Verdienst. 


Es bedarf eines natürlichen, 
inneren Adels, um sich von den lär- 
menden literarischen Zirkeln, den 
literarischen Cafes mit ihrer Atmo- 
sphäre von Tabakrauch, Alkohol und 
... Größenwahn fernzuhalten. 


Es braucht nicht viel, um die 
Bourgeoisie zu verachten und in 
ein literarisches Milieu einzutauchen, 
das dieser Gesellschaft fremd ist. 


Es ist viel würdevoller, ein vor- 
nehmes Haus einfach und frei als 
vollwertiger Bürger zu betreten und 
dann ... in der Stille ein wahrer Dich- 
ter zu sein. 

Arthur Schnitzler besitzt diese 
Würde. 


Oskar Norvezhski [= Oskar Kartozhinski]: Arthur Schnitzler. In: 
Literaturnye siluéty, 1909, S. 61-65. 


170R 


175R 


180R 


I9IO 


19. 


Die Entstehung des »Schleiers der Pierrette«. 
(Tragödie und Pantomime.) 
Von Dr. Max Messer 


Die dramatische Dichtkunst ist die Königin der Poesie. Ihre 
Geschwister, die Lyrik, die Epik, und ihre vielen Halbgeschwister 
sind nicht von minder edlem Blut. Aber dem Drama gebührt der 
Vorrang. Während das Gedicht bloß zum Herzen oder Verstand 
des Lesers spricht, während die Erzählung uns Geschehnisse und 
menschliche Figuren nur vor das innere Auge zaubert, läßt der 
Dramatiker die Geschöpfe seiner Phantasie leibhaftig vor uns auf- 
erstehen, läßt uns in das Weben und Werden des Schicksals schauen. 
Wir hören, wir sehen nachgeschaffene Menschen sprechen und han- 
deln, und bleiben doch immer unsichtbare Zuschauer dieser fremden 
Geschicke. Fremde Häuser und Wohnungen, fremde Seelen und 
Herzen öffnen sich unseren begierigen Sinnen. Wie in Tarnkappen 
verhüllt, leben wir fremdes Leben mit. Im Drama ist die »Illusion« 
am vollkommensten. Je echter und größer der Dicher, desto rascher 
vergessen wir an ihn selbst, wenn der Vorhang in die Höhe schwebt 
und sich nun ein Abbild des Lebens vor unseren Augen aufrollt. 
Neugierig und ergriffen wie Kinder folgen wir dem dramatischen 
Dichter in die Welt des Scheins. Je tiefer und wahrhaftiger seine 
Kunst, desto mehr wird der Schein dem Sein gleichen, desto beglück- 
ter werden wir lauschen und schauen. Die dramatische Kunst der 
Griechen war angewandte, verbildlichte Religion. Der Dramatiker 
jener Zeit hatte etwas Gottliches in seiner Kraft. Seine Hand glich 
der Hand der Parzen, er lenkte das Schicksal. .... 

Die Entwicklung des Dramas hat schon früh bizarre Nebenfor- 
men gezeitigt, spielerische Abarten, die den theatralischen Reiz des 
offenen, dramatischen Geschehens durch Wegnahme eines Teiles 
der auf der Bühne wirkenden Kräfte zu erhöhen suchten. Eine sol- 
che bizarre Abart des Dramas ist das Puppenspiel. In allem anderen 
mit dem Drama identisch, weicht es nur darin von ihm ab, daß statt 
lebendiger Menschen am Draht gezogene Puppen die Handlung dar- 
stellen. Bewegung, Bühne, Rede und Gegenrede sind geblieben. Man 
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hat dem Organismus des Dramas nur den lebendigen Menschen, den 
Schauspieler entzogen, und an seine Stelle die Puppe gesetzt. 

Die zweite, ebenso seltsame Abart des Dramas ist die Panto- 
mime. Bühne, lebendiger Darsteller, Bewegung und Mienenspiel 
sind geblieben. Aber das lebendige Wort ist ausgeschaltet, durch 
stummes Gebärdenspiel ersetzt. Was das lebendige Wort leicht 
verdeutlicht, wird hier dem Zuschauer durch die Geste des Schau- 
spielers, durch begleitende und erklärende Musik verdolmetscht. 

Puppenspiel und Pantomime sind in gewissem Sinne krüppelhafte 
Dramen. Es fehlt ihnen ein Glied des gesunden und vollkommenen 
Dramas. Diese Abarten haben den Reiz des Ungewöhnlichen. Sie 
sind artistische Kunststücke, bewunderungswert, aber in höherem 
Sinne nicht notwendig. Paganini spielte ein Violinkonzert auf einer 
Saite. So verzichtet auch hier der Dichter auf die Gesamtheit der Mit- 
tel, um durch den kunstvollen Ersatz des Fehlenden neue Reize und 
Wirkungen auszulösen. 

Der Telegraph hat vor einigen Tagen gemeldet, daß die Panto- 
mime »Der Schleier der Pierrette« von Artur Schnitzler (Musik von 
Ernst v. Dohnanyi) an der königlichen Hofoper in Dresden einen 
großen Erfolg errungen hat. Man vernahm weiters, daß diese Panto- 
mime, wie schon ihr Titel andeutet, aus einer früheren dramatischen 
Dichtung Artur Schnitzlers emporgewachsen ist. Wenn wir statt 
»Pierrette« Beatrice setzen, so steht jene Tragödie vor uns, die mit 
ihrem Reichtum an Gestalten und Vorgängen, ihrer symbolischen 
Tiefe, der prunkvollen Schönheit ihrer Verse einen Gipfel der bishe- 
rigen dramatischen Produktion des Dichters bedeutet. Das Wiener 
Publikum hat es einer Unterlassungssünde der Direktion Schlenther 
zuzuschreiben, daß es den »Schleier der Beatrice« auf der Bühne 
nicht zu sehen bekam. Den Dichter mag es vielleicht in dem Ent- 
schlusse bestärkt haben, den dramatischen Kern der Tragödie zu 
einer Pantomime umzugestalten. 

Dies nimmt um so weniger wunder, als der »Schleier der Beatrice« 
— wie Artur Schnitzler uns neulich erzählte — schon in seiner ersten, 
nicht veröffentlichten Fassung eine Pantomime gewesen ist. Im 
Jahre 1892 war sie entstanden. Sie spielte im Altwiener Kostüm. Die 
Handlung bestand darin, daß Pierrette, ein Wiener Mädel, von ihrer 
Hochzeit mit Arlekino weg zu ihrem früheren Geliebten Pierrot 
läuft. Diese ursprüngliche Pantomime war lustspielmäßig gedacht. 
Der Konflikt löste sich zum Wohlgefallen aller Beteiligten. Es war 
ein Atelierscherz. 

Aus dieser heiteren Pantomime wuchs ein Schauspiel heraus, das 
noch immer im wienerischen Kostüm spielte. Während der Arbeit 
an diesem Drama kam der Dichter erst zum Entschlusse, die Hand- 
lung in die Renaissancezeit zu verlegen, da, wie er uns sagte, die 
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Menschen seiner Dichtung ihm nicht mehr in das moderne Kostüm 
zu passen schienen. Aus dem Scherzspiel wurde eine Tragödie. Pier- 
rot ist nunmehr der Dichter Philippo Loscht, Beatrice ist die Tochter 
eines Wappenschneiders in Bologna, Arlekino ist Lionardio Ben- 
tivoglio, Herzog von Bologna. Aber der Kern der Fabel ist unver- 
ändert geblieben. Beatrice läuft von ihrer Hochzeit mit dem Herzog 
Bentivoglio weg zu Philippo Loschi, ihrem Geliebten, und verrät 
sich dem Gatten zurückkehrend damit, daß sie den Schleier bei dem 
Geliebten vergessen. Wie bewunderungswürdig reich ist jedoch in 
der neuen Tragödie dieser Kern der Handlung umsponnen! Aus dem 
einfachen Wiener Mädel ist in Beatrice eine wunderbare, rührende, 
seltsame Frauenfigur geschaffen, in deren Brust zwei Seelen woh- 
nen: eine naive, lebensfreudige, an Glanz und Genuß hängende (das 
frühere Wiener Mädel aus dem Vormärz) — und eine komplizierte, 
tragische, isoldenhafte. Mit dem einen Teil ihrer Seele liebt sie den 
Herzog Bentivoglio, mit dem anderen den Dichter Philippo Loscht, 
Zwischen beiden schwankt sie noch am Hochzeitstage. Und genau 
wie in der ursprünglichen Pantomimenfabel eilt sie nach der Hoch- 
zeit zum Geliebten. Aber auch Philippo ist jetzt eine tragische Figur 
geworden. Die Pierrotzüge sind fast ganz verwischt, eher gewahren 
wir an ihm Aehnlichkeiten mit »Anatol«, dem Helden der Schnitz- 
lerschen Jugendstücke. Auch er ist eine schwankende Natur, seltsam 
stolz und in den Wünschen seiner Liebe von übertriebenster Emp- 
findsamkeit. Daß Beatrice bloß vom Herzog geträumt hat, empört 
ihn, so daß er sie von sich stößt. 


»... Träume sind Begierden ohne Mut, 

Sind freche Wünsche, die das Licht des Tags 
Zurückjagt in die Winkel unsrer Seele, 

Daraus sie erst bei Nacht zu kriechen wagen; 
Und solch ein Traum, mit ausgestreckten Armen, 
Sehnsüchtig läßt er, durstig dich zurück. 

So wenig warst du mein, daß, schlossest du 
Die Augen, deine Seel’ auf Abenteuer 
Ausfliegen konnte, und ich war dir nur 

Von Tausend Einer, kniete wie die andern 
Vor dir und war dir nichts und bin dir nichts, 
Ich, der dir so viel gab, als nichts ahnst, 

So viel, daß meiner Liebe wert zu sein, 

Dich Ekel fassen müßte, wenn du denkst, 

Es leben andre Männer auf der Welt! 

Willst du, daß, dem gefäll’gen Eh’mann gleich, 
Ich fremden Kuß von deinen Lippen trinke, 
Und kommst daher als Dirne deines Traums ? 
Geh, Beatrice!« ... 
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Und hinter all diesen seelischen Konflikten droht im Hintergrund 
erschütternd das große Schicksal: Cesar Borgias Heer rückt an Bolo- 
gna heran. Und morgen vielleicht schon ist diese Stadt zerstört und 
sind die hochgespannten Seelen dieser Menschen dem ermordeten 
Leib entflohen.... 

Der »Schleier der Beatrice« ist im Jahre 1901 erschienen. Ihr Dich- 
ter ist von den Abarten des Dramas immer wieder gelockt worden. 
Er hat jene entzückenden Puppenspiele geschrieben, unter denen der 
»Tapfere Cassian« (in Musik gesetzt von Oscar Straus) als Meister- 
werk hervorleuchtet. 

Einer äußeren Anregung folgend, hat Artur Schnitzler nun, wie er 
uns erzählte, dem »Schleier der Beatrice« noch einmal den Stoff zu 
einer Pantomime entnommen. Jener Kern der Handlung, der schon 
im Jahre 1892 Stoff einer Pantomime gewesen ist, ist im Grunde 
genommen auch der wesentliche Inhalt der neuen Pantomime »Der 
Schleier der Pierrette«. Freilich ist der Entwicklungsweg, den diese 
Handlung bis zum großen Renaissancedrama geschritten ist, auf die 
neue Arbeit nicht ohne Einfluß geblieben. Auch die neue Panto- 
mime ist tragischen Ausganges. Arlekino, der Gatte Pierrettens, hat 
deutliche Züge vom Herzog Bentivoglio übernommen, ebenso Pier- 
rot von Philippo Loschi. Pierrette verläßt das Hochzeitsmahl, um 
den armen Pierrot ein letztesmal zu sehen und mit ihm zu sterben. 
Pierrot aber entreißt ihr das Gift, trinkt es allein. Pierrette flüchtet zu 
Arlekino zurück, der ihr das Geständnis entreißt und sie zwingt, ihn 
dorthin zu führen, wo sie ihren Schleier verloren hat. Ganz neu ist 
nun der grotesk-tragische Schluß der Pantomime. Arlekino nimmt 
fürchterliche Rache an Pierrot (im »Schleier der Beatrice« vollzieht 
Francesco, Beatricens Bruder, die Rache). Er schleppt den toten Pier- 
rot zum Tisch, setzt ihn auf den Divan und zwingt Pierrette, mit 
ihrem toten Geliebten und ihm zu pokulieren. Dann läßt er sie mit 
dem Toten allein, eilt davon, versperrt die Türe hinter sich. Pierrette 
findet keinen Ausweg. Sie ist allein mit dem Toten und wird wahn- 
sinnig.... 

Schnitzler hat mit seinem künstlerischen Geschmack für diese 
Pantomime wieder das Altwiener Kostüm gewählt. So wie ihn vor 
Jahren die seelische Entwicklung und Umgestaltung dieser Figuren 
in der Tragödie notwendig zur Renaissancezeit führte, führte ihn 
jetzt die Pantomime mit ihrem Einschlag ins Märchen- und Zauber- 
hafte wieder ins Altwiener Kostüm zurück. 

»Der Schleier der Pierrette« hat in seiner Handlung und Wirkung 
etwas, das an die Gestalten und Begebenheiten der Werke E. T. A. 
Hoffmanns erinnert. Das Geheimnisvolle und Gruselige, das Wilde 
und Gespensterhafte ersetzt hier romantisch den Schimmer des Klas- 
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sischen, der uns in der farbigen, reichen Welt der Tragödie entzückt 
hat, aus der sie stammt. 

Artur Schnitzler erzählt uns, daß die Rolle des Pierrot, in der 
schaurigen Schlußszene, wo Pierrot als Toter mitspielt, Alexander 
Girardi gelockt habe und der Künstler den Wunsch ausgesprochen 
habe, diese Rolle zu spielen. 

Man hat in Wien, außer dem »Verlorenen Sohn« und der »Statue 
des Kommandeurs« (bei der Tewele mitspielte), schon lange keine 
Pantomime gesehen. 

»Der Schleier der Pierrette« ist das Werk eines Wiener Dichters, 
eines Wiener Komponisten. Vielleicht wird man es auch in Wien zu 
sehen und zu hören bekommen. 


Dr. Max Messer: Die Entstehung des »Schleiers der Pierrette«. In: 
Neue Freie Presse, Nr. 16.322, 30. I. 1910, S. 10. 


20. 


Bei Artur Schnitzler. 
Von 
Hermann Menkes. 


Eine Unterhaltung mit Artur Schnitzler gewinnt einen besonderen 
Reiz dadurch, daß alle im Gespräch berührten Dinge ihm zu Pro- 
blemen werden, die er in ganz eigener Weise zu beleuchten und zu 
vertiefen versteht. Ein langes, freundliches Verhältnis zwischen dem 
Dichter und mir ermöglichte mir oft das Glück solch anregender 
Stunden. Mancher Einblick in die Geheimnisse seiner Werkstätte, 
in die Entstehung seiner Werke wurde mir gewährt. Wie ein an 
sich unbedeutsames Ereignis, das Wiedersehen mit einem vergesse- 
nen Bekannten oder Jugendfreund, die Stimmung eines Augenblicks 
befruchtend auf seine Phantasie wirkt, erzählte er mir oft, und wie 
ein dichterischer Einfall ihm in den ersten Tagen zu einem so starken 
Erlebnis wird, daß es sich oft in das Wirkliche drängt. Es geschieht 
dabei, daß eine einzige Idee zu einer Wurzel mannigfacher dichte- 
rischer Probleme wird und daß so mehrere Dramen oder Novellen 
aus einem ursprünglich einzigen Stoff erwachsen. Ironische Bemer- 
kungen mischen sich in die ernsten Auseinandersetzungen eines 
Gespräches und geben ihm Pikanterie und Abwechslung des Tones. 
Dinge, in die sein Wirken und sein tieferes Interesse nicht hineinrei- 
chen, lehnt er von der konversationellen Behandlung ab, obgleich 
Schnitzler so wenig von der Einseitigkeit des Metiermenschen an 
sich hat. 

An einem Abend der letzten Tage saß ich ihm in dem Arbeitszim- 
mer seines neuen Heims in der Sternwartestraße wieder gegenüber. 
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Das Haus, das nun in seinen Besitz übergegangen ist, war ehemaliges 
Eigentum des Ehepaares Römpler-Bleibtreu. Von der mit weni- 
gen Bildern und Statuetten geschmiickten Arbeitsstube im ersten 
Stockwerk bietet sich ein Ausblick nach der jetzt herbstlichen, von 
Schleiern umwobenen Wiener Landschaft, zu den sanften Hügeln 
und Geländen, die Schnitzler so sehr liebt und die er namentlich 
in seinen Erzählungen in so zarter, lyrisch abgetönter Stimmung 
und Plastik wiedergegeben hat. Das ganze Gespräch wird zu einem 
»Weg ins Freie« aus herrschenden Vorurteilen und irrtümlichen Auf- 
fassungen. 

Ich finde Schnitzler nach einer Rückkehr aus einer Probe zur Auf- 
führung des »Jungen Medardus« und ich frage ihn, welche Bedeu- 
tung er der Mitwirkung eines Autors an der Regie seines Stückes 
beimißt. 

Er erwidert, daß diese Mitwirkung des Dramatikers schon mit 
den szenischen Anmerkungen zu seinem Stücke beginnt und daß 
er ja wohl am besten Aufschlüsse darüber geben kann, wie er sich 
ins Wirkliche umgesetzt eine Inszenierung gedacht. Ueber das rein 
Technische noch hinaus ist sein Rat und seine Aufklärung über 
den ideellen Gehalt einer Stelle von größter Wichtigkeit. Schnitzler 
berichtet über ein interessantes Vorkommnis mit Bassermann gele- 
gentlich der Berliner Proben zum »Einsamen Weg«. Bassermann 
fand, daß die ihm zugedachte Rolle ihm nicht liege, und er sträubte 
sich bei jeder Schwierigkeit, die sich ergab. Gelegentlich einer klei- 
nen Dialogstelle, die er mit dem Dichter besprach, sprang Basser- 
mann mit einem freudigen Heureka auf. Er hatte nun aus einem 
winzigen Teil den tieferen Sinn des Ganzen erfaßt und die Gestalt 
erschloß sich ihm ganz, die er dann in so meisterhafter Weise dar- 
stellte. 

»Interessant«, meinte Schnitzler, »ist die innere Umwandlung des 
Autors während der Proben. Es geschieht da manchmal, daß man 
trotz der stärksten literarischen Ambitionen zum Publikum wird 
und genau wie dieses an das eigene Stück die rein theatralische For- 
derung stellt. Damit ändert sich die ganze Optik. Dinge, die ihm 
früher lebendig warm, erscheinen ihm nun nicht belebt genug und 
zu ihrer stärksten Wirkung nicht gebracht. Das ist keine Objekti- 
vierung, sondern die erste Probe auf die Gesetze der Bühne vom 
Standpunkt eines Zuschauers aus. Da kann der Autor noch eingrei- 
fen und schon aus diesem Grunde ist seine Mitwirkung von Belang. 
Wie der vollendende, vorbereitende Abschluß einer Aufführung vor 
sich geht, ist schwer zu sagen. Das verbessert oder verschlechtert 
sich wie in einer Wellenbewegung. Es geschieht, daß die Darstellung 
eine Vollendung erhält, ohne daß ihr irgendeine bewußte Arbeit 
vorangegangen. So auch ein Verfall ohne Vernachlässigung. Ob der 
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Dichter nach Abschluß eines Werkes oder während der ersten Auf- 
führung, der Umsetzung ins Wirkliche, eine Desillusion erlebt? 
Jeder Schaffende geht schon von vornherein mit der Resignation 
ans Werk, daß er hinter der Schönheit seines ersten Erlebnisses 
zurückbleiben und nie das hervorbringen wird, was ihm als Ideal 
vorschwebte. Die Aufführung eines Stückes enttäuscht ihn, wenn 
die Darsteller schwächer sind als seine Gestalten. Dies ist glück- 
licherweise nicht immer der Fall, zuweilen das Gegenteil. Freilich 
gibt es in einem Theater nie so viele gute Darsteller, als ein Stück es 
manchmal erfordert. Das sind die Enttäuschungen, die man empfin- 
det.« 

Ich befrage Schnitzler um die Entstehung des »Jungen Medardus«, 
der demnächst im Burgtheater aufgeführt wird. 

»Historische Stücke sind eine frühe Liebe von mir gewesen, der 
ich treu blieb. Die historische Stimmung meines neuen Dramas ver- 
dichtete sich allmählich in mur zu der einer bestimmten Zeit. Es war 
keine bloße Flucht in die Vergangenheit, in die man sich manchmal 
begibt, wenn Geschehnisse und Gestalten etwas Außerordentliches, 
über das Alltägliche Hinausgehendes an sich haben. Man hat sich 
darüber gewundert, daß mein Stück so umfangreich gedieh, daß 
ich es einiger Aenderungen unterziehen mußte. Shakespeare und 
Schiller waren wohl gute Theaterpraktiker genug und dennoch kann 
man weder den »Hamlet« noch den »Karlos« ungekürzt spielen. Die 
Beispiele könnte man noch häufen. Jeder Stoff hat seine notwendi- 
gen Dimensionen in sich und ich glaube, daß ich nicht allzuweit über 
das Zulässige hinausging.« 

Ich berühre im weiteren Verlaufe des Gesprächs die Vertonung 
der »Liebelei«, die unlängst in Frankfurt am Main als Oper aufge- 
führt wurde. 

»Das war einer der ersten Versuche, ein Stück in seinem ursprüng- 
lichen Charakter als Operntext zu benutzen, ein Versuch, dem ich 
zuerst skeptisch gegenüberstand. Mein Stück wurde keinerlei Aen- 
derung unterzogen. Der Komponist paßte sich in trefflicher Weise 
dem etwa vorhandenen Rhythmus der Sprache an oder gab ihr durch 
die Musik einen solchen. Er hatte allerdings mancherlei Schwierig- 
keiten zu überwinden.« 

Von persönlichen Dingen kamen wir auf allgemeine, und ich 
fragte Schnitzler ob er jenen recht gebe, die das Sinken des Niveaus 
in der literarischen Produktion unserer Zeit beklagen. 

»Ich bin allerdings der Ansicht«, erwiderte er, »daß wir uns in 
einer Uebergangsepoche befinden. Die Kleists und Schillers lau- 
fen jetzt nicht so herum, aber ich glaube dennoch, daß man im 
Unrecht ist. Wir besitzen im Roman, in der Lyrik und im Drama 
eine Fülle von eigenartigen Begabungen, wie nicht oft in einer Zeit. 
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Das ist keine Bliiteperiode der Dichtung wie zur Zeit unserer Klas- 
siker, aber das, was im letzten Abschnitt geschaffen wurde, ist wohl 
bedeutender und kultivierter als die Produktion der vorklassischen 
Epoche. Man hat gegen das Artistentum sich gewendet, ohne frei- 
lich bestimmte Persönlichkeiten zu bezeichnen, aber hat es je eine 
hohe Form ohne bedeutenden Inhalt gegeben? Man hat ferner die 
geringe Beziehung unserer Dichtung zum zeitgenössischen Leben 
und dessen Fragen getadelt. Der Sinn dieser Forderer geht nach dem 
Aktuellen. Aber gerade die zeitlosen Dichtungen waren es, denen die 
größte Dauer beschieden war: >Tassox, Faust, »Hamlet«. Ich glaube, 
ein derartiges Werk kann uns mehr von dem Empfindungs- und 
Gedankengehalt seiner Entstehungszeit aussagen, als eines, das eine 
momentane gesellschaftliche oder politische Frage behandelt. Man 
meint, daß das Publikum sich vom literarischen Drama abwende, 
aber gerade in den letzten zehn Jahren haben wir Erfolge gesehen, 
die bei literarischen Stücken zu keiner Zeit größere waren. Manches 
Vergessene wurde und wird ausgegraben, vieles, was auf die Zeitge- 
nossen nicht wirkte und gerade jetzt seine glückliche Auferstehung 
erlebt.« 

»Man hat auch von literarischen Cliquen gesprochen. Wann sind 
die mit irgendeinem Unternehmen, einer Tat hervorgetreten? Ich 
glaube, das, was man als Cliquen bezeichnet, das sind Gemeinschaf- 
ten von Schaffenden, die von einem gleichen Ideal, einer künstleri- 
schen Anschauung zusammengeführt werden. Das ist ein ziemlich 
natürlicher Vorgang. Aber man könnte mit einem vielleicht selt- 
samen, aber doch nicht unwahren Paradoxon die Cliquen als eine 
Gruppe von Menschen bezeichnen, die sich im geheimen am stärk- 
sten hassen. Im übrigen leben die Schriftsteller gerade jetzt sehr 
isoliert, worüber Wedekind ja unlängst Klage geführt hat. Aber das 
ist eine Vereinsamung, die für die persönliche Entwicklung notwen- 
dig ist. Vielfache falsche Auffassungen entstehen aus der Kluft, von 
welcher Schaffende und Kritiker getrennt sind. Das ist nicht ein 
Gegensatz von Neid und verletzter Eitelkeit, sondern sie liegt in 
der Verschiedenartigkeit der Optik, des ganzen Verhältnisses zum 
Werke.« 

So schloß dieses kurze, in einer Herbstabendstunde geführte 
Gespräch, in welchem Artur Schnitzler mir über sein Verhältnis zu 
künstlerischen Fragen Aufschluß gab. 


Hermann Menkes: Bei Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal, 
Jg. 18, Nr. 6.137, 22. 11. 1910, S. 2. 
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Schnitzler Arthurnäl 


Május 15-én lesz dr. Schnitzler Ar- 
thur ötven éves. Müveiböl, melyek 
egy hangulatok iränt rendkivül fo- 
gékony lélek élményeit tükrözik, 
most rendez gyűjteményes kiadást a 
legelőkelőbb berlini kiadó. Szinda- 
rabjait, amelyek egymás mellé téve, 
csodálatos egészében adják a modern 
ember lelkét, sorozatos előadásokban 
fogja élvezni a német közönség. Ki- 
sebb terjedelmű, de formában nem 
kevésbe elegáns elbeszélő müveit, a 
melyekben valami légies könnyű- 
séggel találja el a csendes irónia, a 
mélabu hangját, felolvasó estéken 

és ünnepi matinékon recitálják el a 


legismertebb nevü német müvészek. 


Hogyan tekint most nyugodt és 
biztos pillantásu szemével arra az 
utra, a melyen a bécsi orvosegye- 
tem kapujából indult el, harmadfél 
évtizeddel ezelőtt ? Aggodalmai, 
reménységei cd kétségei közül, a 
melyeket fiatal korában a nagy, a 
szeretett iró karrierjének ábrándjá- 
hoz füzött, melyek váltak valóra és 
melyek hagyták cserben? 


Bei Arthur Schnitzler 


Am 15. Mai wird Dr. Arthur 
Schnitzler 50 Jahre alt. Aus sei- 

nen Werken, in denen sich die 
Erlebnisse einer für Stimmungen 
außerordentlich empfänglichen 
Seele widerspiegeln, stellt nun der 
renommierteste Berliner Verlag eine 
Gesamtausgabe zusammen. Seine 
Bühnenwerke, die, nebeneinander- 
gestellt, die Seele des modernen 
Menschen in ihrer wunderbaren 
Gänze darstellen, werden für das 
deutsche Publikum in Reihen aufge- 
führt. Seine erzählenden Schriften, 
von geringerem Umfang, jedoch 
nicht minder formvollendet, in denen 
er den Ton der leisen Ironie, der 
Schwermut mit einer einzigartigen 
Schwerelosigkeit trifft, werden in 
Leseabenden und Festmatineen von 
den namhaftesten deutschen Künst- 
lern rezitiert. 

Wie blicken seine Augen mit ruhi- 
gem und sicherem Blick auf den Weg 
zurück, den er vor dreieinhalb Jahr- 
zehnten eingeschlagen hat, als er aus 
dem Tor der Wiener medizinischen 
Fakultät trat? Welche der Ängste, 
der Hoffnungen und der Zweifel, die 
damals in seinen jungen Jahren an die 
Karriere des großen, des beliebten 
Schriftstellers geknüpft waren, sind 
in Erfüllung gegangen und welche 
haben sich zerschlagen? 
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— Nem, nem, - jelentette ki ne- 
künk, szép bécsi villäjänak kertjében 
setälgatva — semmiesetre sem beszé- 
lek magamról, 6néletrajzomat sem 
irom meg, pedig az utolsó időben 
sokat kérték tölem. Magamröl, a ma- 
gam személyéről, a magam életéről 
persze igen sokat irok, de azt hiszem, 
ha azzal a tudattal irnám, hogy nyil- 
vánosságra kerül, amíg élek, sok, a 
legbensőbb igazságnak teljesen meg 
nem felelő érzésemről adnék benne 
számot. Ennek pedig semmi értel- 
me sincs. Hiszen még igy is nehéz 
őszintének lenni, midőn tudom, hogy 
a magamról szóló irások elolvasá- 
sára csak halálom után kerül a sor. 
Lám, az ifju-bécsi irodalom kezdete- 
iről mennyit irt Hermann Bahr, aki 
mesésen szellemes és elragadó em- 
ber, de legbensőbb lényében mégis 
csak tárcairó, a kinek a személyes 
emlékei csak fantasztikus feuilleton- 
ba állitott adatok és tréfák és nem a 
kultur-történetiró igazságai. 


Kezével végigsimit nyilt, magas 
homlokán. 

— Ki tudja, nem sokkal jobb-e 
egészen fiatal korban kezdeni az 
irodalmi munkásságot ? — kérdezi 
később halkan. 

— Doktor ur huszonkilenc éves 
volt, mikor első könyvét, az Anatol -t 
irta, — jegyeztük meg. 

— Huszonkilenc éves voltam, 


midőn az »Anatol« megjelent. Én 
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— Nein, nein — betonte er, wäh- 
rend er im Garten seiner schönen 
Villa in Wien hin- und her spazierte 
- ich spreche keineswegs über mich 
selbst, noch werde ich meine Auto- 
biografie abfassen, wiewohl ich in 
der letzten Zeit des Öfteren darum 
gebeten wurde. Freilich schreibe 
ich über mich, über meine Person 
und mein Leben recht viel. Aber ich 
glaube, wenn ich dies im Bewusst- 
sein täte, dass das Geschriebene 
noch zu meinen Lebzeiten veröf- 
fentlicht würde, dann würde ich 
Gefühle festhalten, die nicht ganz 
meiner innersten Wahrheit entsprä- 
chen. Das hätte so eben keinen Sinn. 
Selbst wenn ich davon ausgehe, dass 
man das über mich selbst Geschrie- 
bene erst nach meinem Tod lesen 
darf und kann, fällt es schwer genug, 
aufrichtig zu sein. Wie viel hat doch 
Hermann Bahr über die Anfänge 
der Literatur von Jung-Wien zusam- 
mengeschrieben, dieser geistreiche 
und entzückende Mensch, der sei- 
nem innersten Wesen nach trotz 
allem ein Feuilletonist ist. Seine per- 
sönlichen Erinnerungen sind nur in 
wunderbaren Feuilletons dargebotene 
Behauptungen und Scherze, aber für 
den Kulturhistoriker keine Wahrhei- 
ten. 

Er streicht über seine hohe, offene 
Stirn. 

— Wer weiß, ob es nicht viel besser 
ist, mit der literarischen Aktivität in 
ganz jungen Jahren anzufangen? — 
fragt er daraufhin leise. 

— Herr Doktor, Sie haben Ihr 
erstes Buch, »Anatol«, mit 29 
geschrieben — bemerkten wir. 


- Ich war 29, als » Anatol, erschien. 


Mit dem Schreiben habe ich mit 
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kilencéves koromban kezdtem irni és 
elsö dolgaim tizenhétéves koromban 
jelentek meg egy müncheni lapban. 
Es az »Anatol« könyvsikere utän 

is husz évig kellett värnom, mig az 
egész sorozatot előadták! A ciklus 
egyes darabjai, mint a »Bucsuvacso- 
ra« persze megjárták a szinpadot, 

de éppen a Bucsuvacsora első be- 
mutatója Majna-Frankfurtban igen 
csufos bukással végződött. Második 
alkalommal egy jótékonysági hang- 
versenyen adták elő »Anatol« két 
jelenetét a bécsi Sophiensaalban. A 
»Bucsuvacsora« női főszerepét Adele 
Sandrock játszotta. Én egy páholyból 
néztem az előadást, melynek hatása, 
mondhatom, siralmas volt. A közön- 
ség mértéktelenül unatkozott és a 
darab vége fele elhatároztam, hogy 
elmegyek, mert nagyon kellemetlen, 


ha az ember a saját maga bukását látja. 


Vettem a kabátomat és eltávoztam. 
A lépcsőn azután példátlan nevetés 
és hangos jókedv zaja ütötte meg 

a fülemet. Mi ez ? Miért nevetnek 

? Visszamentem a terembe, a hol a 
közönség äjuldozott a kacagástól. 

A jókedv oka nyilvánvaló : a ballet- 
leány, a ki e jelenetben elbucsuzik 
kedvesétől, bucsut vesz a pezsgőtől, 
a pecsenyétől és végül a kr&mtöl is. 
Schildkraut Rudolf, a pincér szerepé- 
ben behozott egy nagy tál krémet, a 
melybe a szerep szerint dühös Sand- 
rock Adél belevágott az öklével és 
lefröccsentette vele nemcsak a pincér 
frakkját és saját toalettjét, hanem a 
közönség egész első sorát is. Ezen 
tört ki az óriási nevetés, a mely mi- 
att el sem lehetett mondani a darab 
utolsó mondatait, hanem azonnal le 
kellett ereszteni a függönyt. Óriási 


siker volt és ettől az esttől kezdve 
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neun Jahren angefangen. Meine 
ersten Sachen wurden, als ich 17 
war, in einer Münchner Zeitschrift 
veröffentlicht. Und nachdem dem 
»Anatol« als Buch Erfolg beschie- 
den war, musste ich noch zwanzig 
Jahre warten, bis dann die ganze 
Szenenreihe aufgeführt wurde. Frei- 
lich erfuhren einzelne Stiicke der 
Reihe eine Bühnenaufführung, bei- 
spielsweise »Abschiedssouper«, aber 
gerade von »Abschiedssouper« war 
die Premiere in Frankfurt am Main 
ein schlimmes Fiasko. Ein anderes 
Mal wurden zwei Szenen aus »Ana- 
tol« in einem Wohltätigkeitskonzert 
in den Wiener Sophiensälen aufge- 
führt. Die Hauptdarstellerin von 

» Abschiedssouper« war Adele Sand- 
rock. Ich verfolgte aufmerksam aus 
einer Loge die Aufführung, deren 
Wirkung, muss ich sagen, jammerlich 
war. Das Publikum hat sich maßlos 
gelangweilt. So habe ich mich gegen 
Ende des Stiicks entschlossen, zu 
gehen; es ist einem höchst peinlich, 
das eigene Durchfallen mitzuerle- 
ben. Ich nahm meinen Mantel und 
brach auf. Auf der Treppe holten 
mich jedoch unbändiges Gelächter 
und freudige Schreie ein. Was ist 
denn das? Warum lachen die da? Ich 
kehrte in den Saal zuriick, wo das 
Publikum vor lauter Lachen beinahe 
in Ohnmacht gefallen ist. Offensicht- 
lich war der Grund der Heiterkeit 
dieser: Das Ballettmädchen, das sich 
in dieser Szene von ihrem Gelieb- 
ten verabschiedet, nimmt auch vom 
Champagner, vom Braten und von 
der Creme Abschied. Rudolph 
Schildkraut in der Rolle des Kell- 
ners hatte eine große Schüssel Creme 
hereingebracht und Adele Sandrock, 
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az Osszes német szinesznök között 


elterjedt az uj »brilliäns szerep« hire. 


Fehérre festett kerti garnitura elé 
értünk. 

— Üljön le, — biztatott Schnitzler 
— ne bántsa, hogy én állok. Jobban 
szeretek állni, mint ülni. Látja, — 
folytatta azután - az »Anatol« első 
kiadására nem tudtam kiadót kapni. 
Az azóta megszűnt Bibliographisches 
Bureau adta ki, de a nyomtatás költsé- 
geit, — ötszáz márkát — én fedeztem. 
Ezt az Ötszáz márkát mindenesetre 
megkerestem azóta az Anatollal... 
Ilyen viszonyok között még a legte- 
hetségesebb embernek is vissza kell 
riadnia attól, hogy megélhetését a 
költészetre alapitsa. Ennél erkölcste- 
lenebbet én el sem tudok képzelni! 
Én még tiz év előtt is praktizáltam, 
laryngológiával foglalkoztam, mint 
atyám, és sebészettel,— ez utóbbival 
nem tulságos lelkesedéssel, elképzel- 
heti, — és csak lassankint hagytam el 
az orvosi gyakorlatot. 
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ihrer Rolle gemäß wütend, schlug 
mit ihrer Faust hinein und bespritzte 
nicht nur des Kellners Frack und 
ihre eigene Toilette, sondern auch die 
ganze erste Publikumsreihe. Hier- 
über brach das mächtige Gelächter 
aus, weswegen dann die letzten Sätze 
des Stückes gar nicht mehr gespro- 
chen werden konnten, sondern man 
musste den Vorhang sofort runterlas- 
sen. Das war dann ein Riesenerfolg 
und von diesem Abend an sprach 
sich die Kunde von der neuen »bril- 
lanten Rolle« unter allen deutschen 
Schauspielerinnen herum. 

Wir sind bei weiß gestrichenen 
Gartenmöbeln angelangt. 

— Setzen Sie sich nur, — ermun- 
terte mich Schnitzler -, genieren Sie 
sich nicht, weil ich stehen bleibe. 

Ich ziehe das Stehen dem Sitzen 

vor. Sehen Sie, — fuhr er dann fort -, 
für die erste Ausgabe von »Anatol« 
konnte ich nirgends einen Verlag 
finden. Es wurde vom inzwischen 
eingegangenen Bibliographischen 
Bureau herausgegeben, doch für 

die Druckkosten — die betrugen 
fünfhundert Mark - bin ich selbst 
aufgekommen. Allerdings habe ich 
besagte fünfhundert Mark seither mit 
dem »Anatol« verdienen können... 
Bei solchen Verhältnissen muss 
selbst der begabteste Mensch davor 
zurückscheuen, seine Existenz auf 
die Dichtkunst zu gründen. Etwas 
Unmoralischeres als das kann ich mir 
gar nicht vorstellen! Ich selbst führte 
sogar noch vor zehn Jahren meine 
Arztpraxis. Meine Gebiete waren die 
Laryngologie, wie auch bei meinem 
Vater, und die Chirurgie. Letzterem 
habe ich mich nicht mit der größten 
Begeisterung gewidmet, wie Sie sich 
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Az utolsö évek munkässägäröl 
kerül szó. 

— Oh, mennyire félreértették leg- 
utóbb is »Das weite Land« cimü 
drämämat, helyesebben a — cimét! 
Mennyi mindent magyaráztak belé, 
milyen rosszul kommentálták! (A 
tiltakozás temperamentumában az 
asztalra pattan Schnitzler.) »A lélek 
óriási terület, — ezt igazolják a darab 
eseményei«, irták a lapok. Dehogy 
is állitom én, hogy a lélek óriási terü- 
let, — ezt állitja a darab egyik alakja, 
Aigner, a ki egy affektált ur és meg- 
lehetősen aforisztikusan fejezi ki 
magát. Én pedig egyetlen alakommal 
sem azonositom magam. Igy volt 
a »Szerelmeskedés«-sel is, melynek 
bemutatóján legutoljára Budapesten 
jártam. Ha a darabnak nem »Szerel- 
meskedés« a cime, tehát nem annak 
a könnyű és felelősségnélkül való 
érzésnek a megjelölése, a melyet egy 
fiatalember a belé igen komolyan 
és gondokkal szerelmes leány iránt 
érez, hanem teszem »Krisztina nagy 
szerelme«, tehát a leány érzésének 
a megjelölése, a közönség koránt- 
sem vitte volna azt az érdeklődést a 


szinházba, mint igy. 


Most a budapesti szinházi viszo- 
nyok felől érdeklődött Schnitzler, 
darabjainak legutolsó magyar elő- 
adásairól kérdezősködött, azután 
hirtelen felénk fordult: 
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wohl denken können, und erst nach 
und nach habe ich mit der medizini- 
schen Praxis aufgehört. 

Das Gespräch kommt auf das 
Schaffen der letzten Jahre. 

— Wie hat man doch auch neulich 
mein Drama »Das weite Land« — 
genauer gesagt: seinen Titel — miss- 
verstanden! Was wurde doch alles 
falschlich hineininterpretiert, wie 
irrig hat man es beurteilt! (In seiner 
Empörung springt Schnitzler auf 
den Tisch.) »Die Seele ist ein weites 
Land — das beweisen die Ereignisse 
des Stückes«, stand in den Zeitun- 
gen. Dabei behaupte gar nicht ich, 
dass die Seele ein weites Land sei; 
das behauptet eine Figur des Stü- 
ckes, Aigner, ein affektierter Herr, 
der sich ziemlich aphoristisch aus- 
drückt. Und ich identifiziere mich 
mit keiner meiner Figuren. Ähnlich 
geschah es auch mit der »Liebelei«, 
zu deren Aufführung ich das letzte 
Mal nach Budapest kam. Hätte das 
Stück nicht den Titel »Liebelei«, 
also die Bezeichnung für das leichte, 
flüchtige Gefühl bar jeder Verant- 
wortung, das ein junger Mann hegt, 
dem ein sorgenbelastetes, ernsthaft 
verliebtes Mädchen gegenübersteht, 
sondern hieße es, sagen wir »Die 
große Liebe der Christine« — also 
die Bezeichnung für das Gefühl des 
Mädchens -, so hätte das Publikum 
dem Stück ganz gewiss nicht dasselbe 
Interesse entgegengebracht wie beim 
Titel »Liebelei«. 

Nun erkundigte sich Schnitzler 
nach den Theaterverhältnissen in 
Budapest, er stellte Fragen bezüglich 
der letzten Aufführungen seiner 
Stücke, und dann wandte er sich 
plötzlich uns zu: 
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— Kérem, most már beszéljünk - Sprechen wir, bitte, endlich 
7 egyébről, - beszéljünk önről, engem über was anderes - sprechen wir 
nagyon érdekel, és magänak semmi über Sie, das interessiert mich sehr 
oka nincs félni attöl, hogy ujsägba und Sie haben keinerlei Grund, zu 
irom azt, a mit mesélni fog nekem... befiirchten, dass ich das, was Sie mir 


erzählen, für irgendeine Zeitung nie- 
derschreiben werde... 
Ifj. B. Gy. Gy. R. junior 


Ifj. B. Gy [= Georg Ruttkay]: Schnitzler Arthurnál. In: Az est, Jg. 3, 
Nr. 112, 10. 5. 1912, S. 8. 
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Bécsi hirességek 
Budapeströl 


Schnitzler &s Hansi 
Niese 


Budapest, äprilis 17. 


Schnitzler Artur, a kiváló bécsi iró, 
tegnap délutan a bécsi gyorssal érke- 
zett Budapestre, hogy a Bernhardi 
professzor előadását végignézze a 
Magyar Szinhäzban. Az elöadäs alatt 
Beöthy Lászlóné páholyában fog- 
lalt helyet, mindvégig érdeklődéssel 
kisérte a berlini szinészek játékát, a 
harmadik felvonás tüntető és csattogó 
tapsaira pedig meg is jelent a lámpák 
előtt - szerényen és igénytelenül — s 
a közönség olyan ovációban részesi- 
tette, amilyen csak ritkán, igen ritkán 


rázza meg szinházaink falát. 


Schnitzler szoros inkognitóban 
utazott le hozzánk. A várakozó 
ujságiróknak kitérő választ adott, 
különösen tartózkodó volt akkor, 
mikor a bécsi cenzura kérdését vetet- 
ték fel. Igazat adott a hiveinek, de az 
ellenségeinek is igazat adott. Mosoly- 
gó bölcs, igazi filozófus Schnitzler 
Artur. 


Este, az előadás után, Schnitzler a 
lakására hajtatott. A felesége hugánál 


Wiener 
Berühmtheiten über 
Budapest 
Schnitzler und Hansi 
Niese 


Budapest, 17. April. 


Arthur Schnitzler, der herausragende 
Wiener Schriftsteller, kam gestern 
mit dem Schnellzug aus Wien nach 
Budapest, um sich die Aufführung 
von Professor Bernhardi im Ungari- 
schen Theater anzusehen. Er nahm 
Platz in der Loge von Frau Beöthy, 
verfolgte die Darstellung der Theater- 
truppe aus Berlin mit ausnahmsloser 
Aufmerksamkeit und erschien auf 
den demonstrativ heftigen Applaus 
nach dem dritten Akt hin selbst — 
maßvoll und bescheiden - im Ram- 
penlicht, und das Publikum feierte 
ihn mit einer Ovation, wie sie nur 
selten, ja äußerst selten die Wände 
unserer Theater erschüttert. 
Schnitzler reiste in strengem 
Inkognito zu uns. Den versam- 
melten Journalisten antwortete 
er ausweichend. Er war besonders 
zurückhaltend, als er nach der Zensur 
in Wien gefragt wurde. Er gab den 
Befürwortern der Zensur recht, aber 
ihren Gegnern gab er ebenfalls recht. 
Ein lächelnder Weiser, ein echter 
Philosoph, das ist Arthur Schnitzler. 
Am Abend, nach der Aufführung, 
ließ er sich zu seiner Unterkunft 


25R 


88 


szallt meg, aki egy elökelö budapesti 
doktor felesége. Schnitzlert igen sok 
szäl köti Magyarorszäghoz, ami irä- 
sain is megérzik. Felesége jól beszél 


magyarul. 


Az iró tiszteletére intim, meghi- 
vott társaságban teát adtak, amelyre 
a Világ munkatársa is hivatalos volt. 
Schnitzler kedvesen, nagyon fesz- 
telenül beszél. Ez a benyomásunk: 
nyugodt, harmónikus lélek, nagyon 
biztos egyéniség. Hosszu, szőke sza- 
kállát megsimogatja, mosolyog, ugy 
beszél. 


A darab hatása kitünő volt, — 
mondta. - Még a berlininél is ki- 
tünőbb, ahol uj darabom olyan 
népszerű, hogy már 150-szer ad- 
ták. Ott vannak még kétes pontok, a 
szinpad és a közönség közt mintha 
függöny lenne, nem teljes a kontak- 
tus. Itt azonban a publikum mindent 
percipiál. Friss és fürge-eszü a buda- 
pesti publikum. Es fiatall... 


Igen, - folytatta aztán, — ez tünt fel 


nekem. Amikor a nézőtérre tekintet- 
tem, csupa fiatal fejet láttam. Másutt 
ősz hajak ezüstjét látja a páholyban 
ülő, kopasz fejeket. Itt a habitüék - 
ugy látszik — fiatalok, csupa bájos 


fiatal leány és tömötthaju fiatalember. 
Szép város, fiatal város, boldog város. 


Az utcákon is ez a fiatalság. A fiatal 
Budapest... 
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fahren. Er nahm Quartier bei der 
jüngeren Schwester seiner Gattin, 

der Frau eines vornehmen Dok- 

tors aus Budapest. Ungarn spielt 

für Schnitzler eine wichtige Rolle, 
das lässt sich auch an und in seinen 
Werken feststellen. Seine Frau spricht 
sehr gut Ungarisch. 

Zu Ehren des Schriftstellers wurde 
für eine geschlossene, intime Gesell- 
schaft eine Teestunde veranstaltet, 
zu der auch der Mitarbeiter der Zei- 
tung Világ eingeladen war. Schnitzler 
spricht freundlich und absolut unbe- 
schwert. Unser Eindruck ist: eine 
in sich ruhende, harmonische Seele, 
eine sehr sichere, gesetzte Persönlich- 
keit. Er streicht sich über den langen 
blonden Bart und lächelt, während er 
spricht. 

Die Wirkung des Stückes war 
vortrefflich, — sagte er. - Noch bes- 
ser als in Berlin, wo mein Stück so 
populär ist, dass es sogar schon 
die rsoste Aufführung erlebt hat. 
Dort gibt es noch problematische 
Momente, als wenn es zwischen der 
Bühne und dem Publikum einen 
Vorhang gäbe; der Kontakt ist 
nicht uneingeschränkt. Hier aber 
empfindet das Publikum alles. Das 
Budapester Publikum ist frisch und 
von schneller Auffassungsgabe. Und 
jung... 

Ja, - fuhr er fort, — ebendas ist mir 
aufgefallen. Im Zuschauerraum sah 
ich lauter junge Köpfe. Woanders 
sieht man aus der Loge silbergraue 
Haare und kahle Köpfe. Hier ist 
das Stammpublikum - so scheint 
es — jung, lauter reizende junge Mad- 
chen und junge Männer mit dichtem 
Haar. Eine schöne, eine junge Stadt, 
eine glückliche Stadt. Auch auf den 


65 


1913 


— Máskülönben - kérdezte valaki 
az iröt — semmi kifogása nincs az 


előadás, vagy a publikum ellen? 


— Ó - szólt mosolyogva Schnitzler 
— semmi, semmi. A negyedik felvo- 
näsban kicsit sokat köhögtek... A 
csipős tavasz... Az áprilisi hó... 


Ez bizonyára az orvos - a szak- 
orvos — észrevétele is, akinek bécsi 
lakásán még künn áll a tábla: Larint- 
holog Dr. Schnitzler Arthur. 


A tea-estély mindössze egy óráig 
tartott. Schnitzler hamar aludni tért. 
Ma reggel a gyorsvonattal visszauta- 
zott Bécsbe. 


Le...) 
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Straßen diese Jugend. Das junge 
Budapest... 

— Und sonst - fragte jemand den 
Schriftsteller — haben Sie nichts 
gegen die Vorführung oder das Publi- 
kum einzuwenden? 

— Oh - sagte Schnitzler lächelnd 
- nichts, gar nichts. Im vierten Akt 
wurde etwas zu viel gehustet ... die 
scharfe Frühlingsluft ... der April- 
schnee... 

Letzteres war wohl auch eine 
Bemerkung des Arztes — des Fach- 
arztes —, dessen Wiener Wohnung 
nach wie vor das Schild trägt: Laryn- 
gologe Dr. Arthur Schnitzler. 

Der Teeabend dauerte bloß eine 
Stunde. Schnitzler legte sich bald zur 
Ruhe. Heute früh fuhr er mit dem 
Schnellzug zurück nach Wien. 


[Es folgt ein Text über den Aufent- 
halt der Schauspielerin Hansi Niese 
in Budapest. Schnitzler wird darin 
nicht erwähnt. Niese, in der Pause 
nach dem ersten Aufzug von Emme- 
rich Kälmäns Operette Ciganyprimas 
(Der Zigeunerprimas) interviewt, 
lobt die Budapester (»von Geburt 

an zuvorkommend«), wundert sich 
jedoch, wieso Ferenc Molnärs Stück 
Liliom, das sie überaus schätze und 
in dem sie selbst bereits die weibliche 
Hauptrolle gespielt habe, in Buda- 
pest nur mit mäßigem Erfolg gegeben 
werde.] 


Bécsi hirességek Budapestről. In: Világ, Jg. 3, 18. 4. 1913, S. 7. 
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Aus der Theaterwelt. 
(Hermann Bahr als Fünfziger. — Warum er auf das 
deutsche Volk böse ist. — Bahr über sein Stück »Das 
Konzert«. - Seine Tagebücher. - Ein Ober-St. Veiter 
Gespräch mit Alfred v. Berger) 


Hermann Bahr wird in diesem Jahre seinen fünfzigsten Geburtstag 
feiern. Die reichsdeutsche Presse hat bereits begonnen, ihn zu feiern, 
obgleich eigentlich nach dem Kalender noch Zeit dazu wäre. Erst 
kürzlich erschauten wir in einer großen Berliner Zeitung ein ganzsei- 
tiges Bahr-Porträt in prächtiger Ausführung. Unser Linzer Lands- 
mann sah da aus wie ein moderner Jupiter. Stirne, Mähne, der ganze 
Schädel - alles groß und mächtig; nur die Augen schauten nicht mit 
jener Ruhe, aus der ambrosische Weisheit strahlt. Sie blitzten Klug- 
heit, sie sprühten Geist, den Geist neuer Zeit. Und das ist wahrlich 
auch etwas. Hermann Bahr hat vor allem darnach gestrebt, seiner 
Zeit etwas zu sein. Ob er nun Führer war, ob sie ihn führte — man 
hat nie gemerkt, daß er sich ihr unterordne - stets stand er obenan. In 
der bildenden Kunst, im Theater, immer führte er das Wort für eine 
Sache, die zu erstreiten war, und immer tat er es mit Geist, mit einer 
graziösen Kunst, die den Oesterreicher von der charmantesten Seite 
hervortreten ließ. Natürlich konnte er auch anders kommen, stär- 
ker und wuchtiger, wenn es sich um Dinge handelte, ihm so recht am 
Herzen lagen. So zum Beispiel bei der Frage des »Parsifal«-Schutzes. 
Sie ist eigentlich gegen ihn und seine Gesinnungsgenossen entschie- 
den worden, trotz der imponierenden Agitation, die da entfaltet 
worden ist, trotz der geradezu glänzenden Vorträge, die Hermann 
Bahr auf einer Reise durch die großen deutschen Städte Abend für 
Abend hielt und die gerade in den besten, schlagkräftigsten Stellen 
gewöhnlich improvisiert waren. Denn unter den vielen Talenten, die 
diesem merkwürdigen Mann in die Wiege gelegt wurden, spielt seine 
Rednergabe keine geringe Rolle. Welche Anmut, welch feine Poin- 
tierungskunst! Welch unmerklich spielende Kraft in der Steigerung 
vom Plauderton bis zur Ekstase der Entrüstung, die da mit Gewalt 
einer Windsbraut aufsteigt, um sich allgemach zu mildern, und 
statt gegen Felsen anzustürmen und Rieseneichen, deren Wurzeln 
Jahrhunderte lang das Erdreich umklammern, mit einem Stückchen 
Papier zu spielen, es in die Höhe zu jagen, im Wirbel auf und ab zu 
treiben und im Sonnenlicht glänzen zu lassen, ein Spiel, dem nicht 
nur Kinder gerne zusehen. Aber alle Mühe hat nichts genützt, spe- 
ziell in der Frage des »Parsifal«-Schutzes. 
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Und deshalb ist Bahr gerade in seinem fünfzigsten Jahre auf das 
deutsche Volk »böse«, vielleicht in dem Maße, wie er es seinerzeit 
auf Wien war, seine zweite Vaterstadt. Am Ende ist er es noch 
immer, denn seine schöne Villa in Ober-St. Veit steht verwaist da 
und der Hausherr wohnt in Salzburg, wo es gewiß wunderschön 
ist, ein bischen herrlicher als am Fuße der Wiener Einsiedelei — wo 
es aber doch an den vielen Anregungen fehlt, die das Stürmen und 
Drängen in früherer Zeit um keinen Preis der Welt vernichtet hätte. 
Allerdings — bescheiden in seinen Bedürfnissen ist Bahr seit jeher 
gewesen. Und er ist es geblieben, auch als ihm seine schriftstelleri- 
schen Arbeiten reichen materiellen Erfolg brachten. Die Villa hat er 
sich eigentlich mehr aus Freude an einem architektonischen Versuch 
und - für seine Bücher bauen lassen. Aber er selbst blieb darin der 
einfache Mann, dem die liebste Mahlzeit ein Schinken ist, ein Glas 
Bier mit folgender Virginier à 11 Heller und - ein gutes Buch. 

Es ist ein Weg unermüdlicher Arbeit, reicher Erfolge, aber auch 
bitterer Enttäuschungen, den der dramatische Dichter Bahr in den 
Jahrzehnten seit 1886 zurückgelegt hat. Wie viele wären an den 
Miferfolgen zugrunde gegangen, die dieser Schriftsteller von sich 
abgeschüttelt hat, wie den Schnee nach einem ein bißchen frostigen 
Winterspaziergang. Wer denkt nicht an die ausgewachsenen Wiener 
Theaterskandale, die den Jugendstücken Bahrs beschieden waren. 
Und doch hat er sich schließlich durchgesetzt. Wenn auch nicht 
mit literarisch-künstlerischen Werken, in die er Ueberzeugungen 
gelegt hatte oder Keime für eine »künftige Richtung« oder sonst 
eine »bessere« Absicht; wohl aber mit Komödien, die er — es ist 
ja schließlich keine Schande — für das Publikum geschrieben hatte. 
»Das Konzert« ist über ganz Deutschland gegangen und an fremd- 
sprachigen Bühnen oft und oft gegeben worden; es hat seinem Autor 
ein bedeutendes Vermögen eingetragen. Was aber den Autor nicht 
hinderte — mitten »im Geschäft«, während das Stück im »besten 
Zuge« war — öffentlich zu erklären, es sei bedauerlich, daß gerade 
der erste »wirkliche Schmarren«, den er geschrieben, dem Publikum 
gefalle... 

Hermann Bahr hat wohl manche feine Sache geschrieben, die auch 
zu späteren Zeiten mit anmutiger Keckheit sprechen wird, wie sie 
zu uns gesprochen. Und auch die deutsche Bühne wird vielleicht 
auf manches Stück zurückgreifen, das seinerzeit als Produkt einer 
Modelaune gegolten hat. Eine der kostbarsten Arbeiten aber, die 
der Schriftsteller der Nachwelt hinterlassen wird — denn es ist kaum 
anzunehmen, daß diese Schriften zu seinen Lebzeiten der Oeffent- 
lichkeit zugeführt werden - sind seine Tagebücher. Bahr führt seit 
Jahren ein Diarium. Es erzählt nicht nur von den Begebenheiten, die 
ihn beschäftigten, sondern es gibt auch die Gespräche wieder, die 
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er mit bedeutenden Männern der Kunst und Wissenschaft geführt 
hat. Und wo gibt es einen führenden Mann jüngerer Generation 
aus dem Reiche der Künste, der nicht während der Wiener Jahre 
Hermann Bahrs mit ihm in Beziehungen gestanden wäre? Kainz, 
Reinhardt, Emanuel Reicher, Dr. Brahm, Schnitzler, Hofmanns- 
thal, Schönherr, Burckhardt, Eleonore Duse, Novelli, Zacconi und 
andere Größen der Bühne, ferner Klimt, Otto Wagner, Olbrich, 
Hoffmann, Moser, Roller — wer zählt die Trager glanzender Namen, 
die gerne mit Bahr plauderten, die in ihm den Förderer ihrer künstle- 
rischen Ideen erblickten, die ihn anregten und sich von ihm anregen 
ließen. Und welcher Genuß, mit Bahr zu plaudern! Es ist noch sub- 
tiler, als ihn »sprechen« zu hören, das heißt vortragen. Wer weiß, 
welches das bessere Teil in den Tagebüchern des Schriftstellers sein 
wird: das, was er selbst über die Sachen und Personen gesagt hat, 
oder das, was die anderen, die Partner, ihm erwidert haben! Es ist 
gewiß eine dankbare Aufgabe, sein eigener Eckermann zu sein. Und 
man kann überzeugt sein, daß sie Bahr mit Geschmack gelöst hat. 
Und nicht ohne Kritik, die sich gegen ihn selbst richtet. Denn als 
Ironiker seiner selbst ist Bahr stets groß gewesen. Seine ersten Plau- 
derpointen endeten gewöhnlich so. Und er selbst hatte die ehrlichste 
Freude, wenn ihm etwas Boshaftes gegen — Hermann Bahr einge- 
fallen war. Am liebsten hätte er diese giftige Pointe einem seiner 
literarischen Gegner zur Kenntnis gebracht, damit sich auch andere 
ihrer freuen. Denn Kritik hat Bahr — zum Unterschied von vie- 
len anderen hervorragenden dramatischen Autoren, die jahrelang 
eine schlecht gelaunte Kritik über eines ihrer Stücke nicht vergessen 
können und die »ungerechten« Worte bis an ihr Lebensende auswen- 
dig wissen - Kritik hat der Kritiker und Bühnenschriftsteller Bahr 
immer vertragen. Diese seine Tagebücher werden einmal wertvolle 
Dokumente unserer Zeit sein. Sie füllen — Bahr hat sie oft Freun- 
den gezeigt — einige Schränke des großen Bibliothekszimmers in 
der Villa zu Ober-St. Veit. Allerdings — wer Hermann Bahrs Hand- 
schrift kennt, wird ob des riesenhaften Volumens seiner Diarien 
nicht allzu sehr erschrecken. Er schreibt wohl die denkbar kleinste 
Schrift, die Buchstaben sind so winzig wie die Lettern der sogenann- 
ten Diamantschrift — aber zwischen einer Zeile und der nächsten, die 
aus Bahrs Feder fließt, bleibt gewöhnlich ein freier Papierraum von 
drei bis vier Zentimetern, so daß Bahr auf die größten Schreibbogen 
immer nur ein paar Zeilen bringt. Das Manuskript eines Buches von 
Hermann Bahr, es müßte sohin ein paar Kilo Papier ausmachen. In 
den letzten Jahren hat er sich allerdings das Schreiben abgewöhnt 
und sichs aufs Diktieren eingerichtet! Den Dialog seiner letzten 
Stücke - so schlagfertig ist er im Sprechen und so viel Bühnenroutine 
hat er sich schon angeeignet — hat Hermann Bahr fast durchwegs in 
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die Schreibmaschine diktiert, und was einmal in Form gegossen ist, 
daran pflegte der Autor nur selten etwas zu andern. 

Daß ein Mann in den Memoiren Bahrs eine besondere Rolle 
spielen wird: der dahingegangene Direktor des Burgtheaters Alfred 
Freiherr v. Berger - ist wohl gewiß. Bahr und Berger waren abwech- 
selnd gut, kühl oder »böse«, je nachdem das künstlerische Wetter 
wechselte. Sie hatten manche Eigenschaft, in der sie sich berührten. 
Eines kann man wohl mit Sicherheit behaupten: Wenn Baron Ber- 
ger und Hermann Bahr draußen in St. Veit — sie wohnten ja nicht 
weit von einander — mit einander sprachen, dann hielten die zwei 
geistreichsten Causeure Wiens Zwiesprache. Freilich, in Dingen der 
Weltanschauung waren sie die reinsten Antipoden! In einer Ueber- 
zeugung aber trafen sie sich die längste Zeit und diese Ueberzeugung 
ging dahin, daß Paul Schlenther nicht der richtige Direktor des Burg- 
theaters sei. Berger wirkte damals in Hamburg, er stand im Zenith 
seiner Erfolge und hatte keinen aktuellen Anlaß an Wien zu denken. 
Aber so oft er hieher kam, hatte er das Bedürfnis, sich über das Burg- 
theater und dessen sicherem Verfall unter Schlenther auszusprechen. 
Natürlich nur in intimem Kreise; es war ihm dabei nicht etwa um 
eine Agitation, sondern nur um ein lautes Denken zu tun. Es war 
ihm leichter, wenn er sich ausgesprochen hatte. 

So goß denn Baron Berger wieder einmal in einem Gespräch 
mit Bahr all die Schmerzen aus, die ihn ob der Direktionsführung 
Paul Schlenthers bedrückten. Das Gespräch wurde in der Veranda 
der Bahrschen Villa geführt. Baron Berger ging seiner Gewohnheit 
gemäß auf und ab, während Bahr in einem Lehnstuhl saß und inter- 
essiert, aber ruhig zuhörte. Berger wurde immer lebhafter in der 
Aufzählung der künstlerischen und literarischen Sünden des Direk- 
tors Schlenther. Niemals hätte man einen Mann nach Wien berufen 
sollen, der dem Wiener Boden so fremd ist und nicht die Fähigkeit 
hat, sich zu akklimatisierten etc., der in der Wahl der Novitäten 
die denkbar ungeschickteste Hand zeige. Und schneller auf und 
abgehend, wurde Baron Berger immer erregter, bis er lebhaft gesti- 
kulierend ausrief: 

»Und jetzt führt Schlenther gar den Apostel, auf, dieses schlechte, 
talentlose Stück! Das aber wird sein letzter Streich sein. Damit hat 
er sich unmöglich gemacht! « 

Und indem er diese Worte in förmlicher Ekstase sprach, war 
Baron Berger wieder zu jenem Lehnstuhl gekommen, in dem sein 
Partner ganz ruhig saß: Hermann Bahr, wie die Leser wissen wer- 
den, der Dichter des » Apostel«! Alfred Berger hatte in seiner »Rage« 
vergessen, mit wem er sprach! Er hatte wahrhaftig nur laut gedacht! 
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Indem aber Berger seinem Partner ins Gesicht sah und merkte, es 
sei eben der Hermann Bahr des »Apostel«, begann ihn ein derarti- 
ges Lachen zu schütteln, daß er kaum eines Wortes fähig war. Und 
auch Bahr wurde von einer geradezu kindlichen Heiterkeit erfaßt. 
Und beide Männer sahen einander in die Augen und lachten ob der 
komischen Situation, als hätte sich diese in ihrer Gegenwart unter 
anderen, dritten Personen gefügt! Sie lachten über das Vorkomm- 
nis mit jener rein objektiven Heiterkeit, die nur Künstler empfinden 
können. Oder Oesterreicher! Kurzum — es wurde die reizendste 
Szene daraus. Sie verabschiedeten sich lachend und wohl noch oft, 
wenn sie einander später trafen, mußten sie die Erinnerung an jenes 
Gespräch in der St. Veiter Veranda gewaltsam unterdrücken, um 
halbwegs ernst bleiben zu können... 


[Julius Stern]: Aus der Theaterwelt. (Hermann Bahr als Fünfziger. 
— Warum er auf das deutsche Volk böse ist. - Bahr über sein Stück 
»Das Konzert«. — Seine Tagebücher. - Ein Ober-St. Veiter 
Gespräch mit Alfred v. Berger). In: Fremden-Blatt, Jg. 67, Nr. 107, 
20. 4.1913, S. 18-19. 
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Aus der Theaterwelt. 

(Zur bevorstehenden Erstaufführung von Schnitzlers 
Schauspiel »Der einsame Weg« im Burgtheater. — 
Die Schicksale des Stückes in Berlin und Wien. - 

Beziehungen zu »Professor Bernhardi«. - Von den 
Schnitzler-Förderern unter der Theaterdirektion: 
Otto Brahm und Max Eugen Burckhard. — 
Hermann Bahrs jüngste Gabe. - Von Stücken mit 
künstlichen Füßen.) 


Die nächste Neuheit des Burgtheaters, Artur Schnitzlers Schauspiel 
»Der einsame Weg«, ist wieder einmal ein Wiener Stück. Nicht 
etwa, weil es in unserer Stadt spielt, ungefähr in der Gegend, in 
der sich der Dichter nunmehr angekauft hat, im nordwestlichen Vil- 
lenviertel Wiens. Das ist Zufall; auch daß die Personen Kinder des 
Donaustrandes sind, daß sie unter uns leben könnten, macht das 
Wienertum der Dichtung nicht aus. Schließlich hebt sie ihr starkes 
Menschentum über Stadt- und Landesgrenzen weit hinweg. Aber 
daß das Schauspiel hier zum ersten Male ein Publikum ins Herz 
getroffen, daß es in den Mauern dieser Stadt den Widerhall seiner 
Idee gefunden und somit seine Bestimmung, seinen Beruf entdeckt 
hat, das macht Wien zur Heimat des Stückes. Man wird sich viel- 
leicht noch der merkwürdigen Schicksale dieses Schnitzler-Dramas 
erinnern. In Berlin 1904, auf der Buhne Otto Brahms, erblickte 
es das Rampenlicht. Der Abend gestaltete sich sehr bewegt. Am 
Schlusse des vierten Aktes, bei einer stummen Szene, schauerlich 
und nervenrüttelnd — ein unglückliches junges Mädchen steht vor 
dem unheimlichen Teich, in dem es sein Grab findet — lächelten die 
Berliner. Nein, sie wollten justament nicht mit ins Wasser springen, 
sie wollten sich überhaupt die Souperstimmung nicht verderben las- 
sen. Der letzte Akt konnte nach diesem Effekt an dem Schicksal des 
Schauspiels nicht mehr viel ändern. Allerdings gab’s am Tag nach 
der Premiere — es war ein Sonntag — eine Ueberraschung: Um die 
Mittagsstunde erschien nämlich Dr. Brahm bei dem Wiener Dichter 
im Hotel, um ihm einen Zettel zu übergeben. Es war der Kassenrap- 
port. 
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»Was sagen Sie dazu, lieber Freund,« rief der Direktor aus, »wir 
sind für heute abends ausverkauft! Im Stück muß doch irgend etwas 
besonderes stecken, das die Leute mächtig anzieht und — das wir 
noch nicht kennen!« 

Der Dichter freute sich dieser Eröffnung. Aber als ständiges 
Repertoirestück konnte sich das Schauspiel in Berlin nicht behaup- 
ten. Anders, wie gesagt, war seine Aufnahme in Wien. Natürlich 
nicht im Burgtheater. Denn der damalige Direktor Dr. Paul Schlen- 
ther »flog« nicht auf den »Einsamen Weg«. Er hatte das Werk 
nicht annehmen wollen. Dafür aber kam Brahm damit nach Wien. 
Während eines Gastspieles seiner Truppe im Theater an der Wien 
feierte es seine hiesige Premiere. Und der Erfolg war einer der stärk- 
sten, der jemals einer Dichtung Schnitzlers beschieden war. Das 
Publikum, von allem Anfang warm und willig, wurde zum Schluß 
begeistert. Und diese Darstellung! Rittner hatte sich seit der Ber- 
liner Premiere allerdings von der Bühne zurückgezogen und gab 
nicht mehr den Julian Fichtner — aber die übrige Besetzung war 
geblieben: Bassermann gab den Sala, Sauer den Professor Wegrath, 
die Pauly die Gabriele, Stieler den Felix, Irene Triesch die Johanna, 
Lilly Lehmann die Herms u. s. w.! Doch damit wenigstens einige 
dieser Gestalten aus dem Schatten der Vergangenheit in den helle- 
ren Bereich der Erinnerung treten, wollen wir nur ihre Konturen 
ein wenig nachzeichnen: Professor Wegrath, seines Zeichens Direk- 
tor der Akademie der bildenden Künste, ist jener Gatte, der im 
Glück einer zufriedenen Ehe lebt, weil ihm sein Unglück verbor- 
gen bleibt, weil er nicht weiß, daß nicht er, sondern sein Freund, der 
Maler Fichtner, der Vater seines Sohnes Felix ist. Der Verführer hat 
das arme junge Weib damals schmählich verlassen. Nach Jahren als 
alternder Mann wiederkehrend, will er sich am Besitze seines Soh- 
nes erwärmen. Felix weiß alles — aber Dankbarkeit, Mitleid, Liebe, 
sie sind stark, sind stärker sogar als Blut. Und so entscheidet sich 
Felix für jenen Vater, der ihn liebend erzogen hat, für den unglück- 
lichen Wegrath und läßt Fichtner stehen. Wegrath hatte überdies 
Frau und Tochter verloren; diese Tochter ist jene Johanna, die sich 
in den Teich stürzt. Sie hatte sich mit einem Freund des Hauses, 
dem totkranken Herrn v. Sala, eingelassen. Dieser Sala aber ist gleich 
Fichtner von der Art jener Menschen, die stets ihren »einsamen 
Weg« werden gehen müssen, weil sie nicht fähig sind, sich die Liebe 
der anderen - und stünden sie noch so nahe - durch ein Opfer zu 
erkaufen. Mit diesen wenigen rohen Linien seien die Gestalten jenes 
Schauspiels in Erinnerung gebracht. 

Es ist übrigens ganz merkwürdig — wir haben es erst kürzlich 
gehört — daß das Schauspiel »Der einsame Weg, eigentlich die 
Keime der späteren Dichtung »Professor Bernhardi« enthält. Die 
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Wiedergabe der Entwicklung würde zu weit führen. Es genüge 
der Hinweis, daß Schnitzler den »Einsamen Weg« im ersten Ent- 
wurfe in Aerztekreisen hatte spielen lassen. Von den Medizinern, 
die das Stück früher beherrschten, ist allerdings nur eine einzige 
Figur geblieben, der Doktor Neumann, und auch der ist nahezu 
zu einer Episodenerscheinung geworden. Besonders kennzeichnend 
für den Ideenkreis, dem das Schauspiel entsprungen ist, mag die Tat- 
sache sein, daß Schnitzler dieses und die - Spitalskomödie »Letzte 
Masken« an ein- und demselben Nachmittag entworfen hat. Es war 
während einer Fahrt auf einem italienischen See, bei Le Prese näm- 
lich. Der Dichter selbst hat erst kürzlich von diesem eigentümlichen 
Zusammentreffen erzählt. 

Direktor Brahm war Zeit seines Lebens stolz darauf, jenes Schau- 
spiel Schnitzlers — das seither in Deutschland als eines seiner kraft- 
und gehaltvollsten gilt, wenn ihm auch bis nun keine besondere 
Theaterkarriere beschieden war — ans Bühnenlicht gebracht zu 
haben. Seinerzeit leitete Regisseur Lessing in Berlin die Inszenierung 
von »Der einsame Weg«. Aber so eigentlich war doch Dr. Brahm der 
SPIRITUS RECTOR des Ganzen. Viele Autoren, nicht nur Schnitzler, 
haben sich jetzt und in früherer Zeit mit der Frage beschäftigt, auf 
welche Art eigentlich dieser Direktor seinen starken Willen, seine 
Verstandesüberzeugung, seine Empfindung — und zwar bis in die 
feinsten Ausläufer - seinen Herz- und Pulsschlag auf sein Ensemble 
übertragen hat. Von äußerlichen Mitteln, die er hiezu angewendet 
hätte, nahm man sonst nichts wahr. Dr. Brahm saß während der Pro- 
ben stumm im Parkett — daß er mitten in einem Akte den Dialog 
unterbrochen hätte, kam fast nie vor. Nur wenn ein Aufzug beendet 
war, eilte er auf die Bühne, zog ein paar Zettel mit Bleistiftnotizen 
aus der Tasche, nahm die einzelnen Darsteller zur Seite und sprach 
mit ihnen ein paar Worte, doch so leise, daß sie gerade nur immer 
der hören konnte, den sie angingen. Das war aber auch alles. Dann 
lief er wieder ins Parkett und er wurde stummer Zuschauer. Und 
wenn dannalles fertig war, trug es doch nur das Antlitz Otto Brahms. 
Seine geistige Gegenwart hatte die Darsteller bei ihrem Schaffen 
beherrscht. Das war mehr als seine Worte vermochten. Sie kannten 
seine Gedanken und suchten sie auszuleben und seine körperliche 
Gegenwart war nur geeignet, die Kräfte der Darsteller nach diesem 
Ziele hin zu konzentrieren. 

Ob das Problem der Willensübertragung auf dem Gebiete des 
Theaters, sei es Bühne, sei es Zuschauerraum, jemals sich wird 
erschöpfen lassen? Jede stärkere Natur, zum Dirigieren geboren, 
glaubt sich in dem Besitze jener geheimnisvollen Macht, die Massen 
indirekt oder gar direkt zu bezwingen. Max Burckhard, der ehema- 
lige Direktor unseres Burgtheaters zum Beispiel, war von der Ueber- 
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zeugung durchdrungen, bei Premieren durch eine Art Fluidum, das 
von seiner Person aus auf das Parkettpublikum übergeht, den Leu- 
ten seinen Willen aufzwingen zu können. So erzählt ein klassischer 
Zeuge, nämlich Hermann Bahr, in einem der entzückendsten öster- 
reichischen Bücher, die in den letzten Jahren geschrieben worden 
sind. Es nennt sich: »Erinnerungen an Burckhard«. Ein Büchlein, 
indiskret bis zur Naivität und keck, aber so geistreich, daß man sich 
alles gefallen läßt. So erklärt uns Bahr u. a., warum Burckhard nie- 
mals die Direktionsloge benützt hat, sondern immer mitten unterm 
Publikum, im Parkett des Burgtheaters gesessen ist. Namentlich bei 
Premieren. Vergeblich hatte ihn der Intendant Baron Bezecny gebe- 
ten, traditionsgemäß so wie Wilbrandt und alle Vorgänger in der 
Loge zu sitzen. Burckhard war nicht dazu zu kriegen und begrün- 
dete seinem Freunde Bahr sein Verhalten folgendermaßen, und zwar 
mit dem blutigsten Ernste: Es handle sich um keine Marotte. Er 
müsse unter den Leuten sitzen, damit sie spüren, was er wolle und 
Angst bekommen. Er wisse vor Premieren, so nachmittags gegen 
vier Uhr, meistens schon ganz genau, ob er abends stark genug 
sein würde, durch die Kraft seines Willens dem Publikum das neue 
Stück aufzuzwingen. Denn es komme nur darauf an — nicht auf 
das Stück, nicht auf die Darstellung, sondern eben darauf allein, 
daß er seinen Willen stark genug ins Publikum strömen lasse. Dazu 
müsse er ihm aber so nahe wie möglich sein. Von der Loge aus 
verdampfe der Willensstrom, ehe er ins Publikum dringe. Logi- 
scherweise gab Dr. Burckhard demgemäß nach Durchfällen nur sich 
selbst die Schuld. »Mir ist halt gestern im vierten Akt der Atem aus- 
gegangen, ich hab’ losg’lassen.« Bahr kann natürlich seinem Freunde 
auf solchem Wege nicht mehr folgen und knüpft daran die die 
höchst vernünftige kritische Bemerkung, Burckhard hätte besser 
getan, statt sich persönlich dem Publikum zum Kampfe zu stellen, 
lieber mit seiner berühmten Willenskraft den einzelnen Schauspieler 
zu laden und dann mit dieser ganzen Batterie gegen das Publikum 
aufzufahren. So wie wir es soeben beim Theaterfeldherrn Brahm 
beobachtet haben. 

Nun sind die beiden Theaterleiter tot, die das größte Verdienst 
um die Geltung Artur Schnitzlers auf der Bühne seiner Zeit sich 
erworben haben: Burckhard, der ihm die Hofbühne eröffnet hat, 
noch dazu mit einem Wiener Vorstadtdrama, der »Liebelei«, und 
Brahm, der ihn hochhielt, wenn ihn das Burgtheater fallen gelassen 
hatte. An beider Wirken hat sich eine Literatur geknüpft. Kürzlich 
ist z.B. eine Sammlung der kritischen Aufsätze Brahms erschie- 
nen. Auch für die Publikation seiner Briefe wird die Zeit kommen. 
Schnitzler speziell besitzt einen dicken Stoß Brahmscher Briefe, von 
denen viele - man will’s gar nicht glauben, weil der Mann sich doch 


1914 99 


immer so trocken-nüchtern gegeben hat - voll Humor stecken sol- 
len. Aber in der posthumen Literatur ist unser Burckhard seinem 
großen Berliner Kollegen und Konkurrenten entschieden über. Der 
Reichsdeutsche war der größere Künstler, unser Landsmann der 
interessantere Mensch. Deshalb hat Otto Brahm auch nicht seinen 
Hermann Bahr gefunden. 

Da schildert Burckhards Porträtist z.B., wie sein Held Radfah- 
ren gelernt hat. Von dem Grundsatz ausgehend, alles so zu machen, 
wie es für ihn selbst taugt und nicht, wie es andere vor ihm zu 
ihrem eigenen Gebrauch und Nutzen gemacht haben, lehrte Burck- 
hard das Radfahren sich selbst, denn er mußte nun einmal alles, das 
Größte und das Kleinste, selbst von vorne anfangen, ohne jeman- 
den zu fragen. Also nahm er das Rad, saß auf, fiel herab, saß wieder 
auf — fiel wieder um — so lange, bis er nach drei Stunden schweiß- 
bedeckt das Gleichgewicht fand, oben blieb und Radfahren konnte. 
Dann nahm er den Schlüssel, drehte die Schrauben auf, zerlegte das 
Rad und dachte nach, bis er herausfand, es ungefähr wieder zusam- 
menzusetzen. So entdeckte er sein eigenes Radfahren. Er fragte nie: 
»Wie macht man das ie, sondern er fragte sich: »Wie machst du das ?« 
Ganz so nun, wie es Burckhard mit seinem Rad getan, macht es Her- 
mann Bahr in seinem Büchlein mit Burckhard. Er zerlegt ihn vor 
unseren Augen, legt das letzte Kugellager bloß, schraubt ihn wie- 
der zusammen und läßt ihn dann in seiner ganzen Feschheit an uns 
heranfahren, so daß wir glauben, er müsse im nächsten Augenblick 
absitzen, »Ich habe die Ehre!« sagen, mit uns zu plaudern beginnen 
und über irgend etwas lachen und schimpfen. 

Wäre Max Burckhard 1904 noch Direktor der Hofbühne gewe- 
sen — Schnitzlers Schauspiel »Der einsame Weg« wäre nicht erst 
zehn Jahre nach seiner Berliner Premiere ins Burgtheater gekommen. 
Als Dr. Freiherr v. Berger die Kanzlei auf dem Franzensring bezog, 
sprach er manchmal davon, demnächst entweder den »Schleier der 
Beatrice« (wobei mancherlei Besetzungsschwierigkeiten zu bewäl- 
tigen gewesen wären) oder den »Einsamen Weg« herauszubringen. 
Die Erfüllung dieser Absicht blieb ihm, wie so vieles andere, versagt. 
Nun hat sich Thimig für das zweitgenannte Schauspiel entschieden. 
Die Regie führt Herr Devrient, der zugleich den Fichtner gibt, den 
Professor Wegrath gibt Herr Paulsen, seine Gattin Gabriele Frau 
Haeberle, den Felix Herr Gerasch, die Johanna Fräulein Wohlge- 
muth, die Herms Frau Bleibtreu und den Sala Herr Walden. 

Wir haben vorhin die unglücklichen Wirkung erwähnt, die seiner- 
zeit - im Gegensatz zum späteren Wien — der Ausgang des vierten 
Aktes auf die Berliner geübt hat. Der Gedanke, nach dieser Erfah- 
rung den Aktschluß zu ändern und solcherart das Stück »gefahrlos« 
zu machen, lag nahe und mochte dem Verfasser auch vielfach nahe- 
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gelegt worden sein. Wie viele bekannte Bühnendichter haben schon 
solcherart das Publikum zum Danke dafür, daß es das Stück »ange- 
blasen«, zum Mitarbeiter desselben Stückes erhoben! Aber Artur 
Schnitzler hat derartige Insinuationen stets von sich gewiesen. Ein 
Stück sollte lieber durchfallen, aber ganz von ihm mußte es sein. Das 
konnte ihm doch Befriedigung gewähren. Aber ein Publikumserfolg 
nach oder vielleicht durch Annahme eines fremden Ratschlages, 
von einem klugen Regisseur, einem besorgten Direktor oder dem 
bestmeinenden Freunde ausgeheckt - derlei hätte ihm keinen Spaß 
gemacht. Er gleicht in solcher Keuschheit seinem Freunde und För- 
derer Burckhard. Hatte der Direktor ein Stück geschrieben, so gab 
er es Bahr zu lesen. Der riet nun Burckhard diese und jene Aen- 
derung, die der Autor sogar klug fand, die auszuführen er aber als 
unredlich zurückwies. »Es ist schad,« meinte er, »daß mir das nicht 
eing’fallen ist, aber es ist mir halt nicht eing’fallen!« Bahr fand ein- 
mal ein Werk Burckhards unfertig. Dieser stimmte ihm zu, ließ es 
aber so und meinte: »Wenn ein Kind nur einen Haxen hat, ist das 
ein Malheur, aber die Mutter kann das Kind leider nicht noch ein- 
mal gebären!« Und Stücke »mit künstlichen Haxen« könne er nun 
einmal nicht ausstehen. 
Wie viele Komödien aber haben wir seither auf Bandagisten- 
krücken über die Bühne humpeln sehen! 
ST. 


st. [= Julius Stern]: Aus der Theaterwelt. (Zur bevorstehenden 
Erstaufführung von Schnitzlers Schauspiel » Der einsame Weg« im 
Burgtheater. - Die Schicksale des Stückes in Berlin und Wien. — 
Beziehungen zu »Professor Bernhardi«. — Von den 
Schnitzler-Förderern unter der Theaterdirektion: Otto Brahm und 
Max Eugen Burckhard. — Hermann Bahrs jüngste Gabe. - Von 
Stücken mit künstlichen Füßen). In: Fremden-Blatt, Jg. 68, Nr. 38, 
8.2. 1914, S. 14-15. 
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Vienna’s Foremost Dramatist 
By Herman Bernstein 


What Henryk Ibsen was to the Norwegian drama, August Strind- 
berg to the Swedish, Anton Chekhov to the Russian, what Gerhardt 
Hauptmann is to the German drama, Bernard Shaw to the English 
and Maurice Maeterlinck to the French, Arthur Schnitzler is to the 
Austrian drama today. Keen and penetrating, brilliant and subtle, 
a master of irony and satire, yet sincere and full of optimism, this 
master builder of the modern Austrian drama, this Viennese man of 
letters has impressed himself profoundly upon the literature of Aus- 
tria in the face of innumerable difficulties. 

By the sheer force of his art, as it manifested itself in his works, 
in masterpiece after masterpiece, Dr. Arthur Schnitzler, a Jew, has 
won distinction in Vienna, the very hotbed of antisemitism. He has 
surmounted many obstacles, combating prejudice calmly, yet with 
firm determination. 
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Schnitzler is at his best when portraying women. Painting the 
mysteries of the enigmatic »eternal feminine« with a master brush, 
attacking the actualities of life in terms of life, he scales the heights of 
emotions and depicts the depths of depravity, analyzing human frail- 
ties and shortcomings, mercilessly at times, always fearlessly, yet 
never vulgarizing that which less gifted and less tactful dramatists 
and novelists delight in making vulgar. 

Whether it is in his »Anatol,« a series of dramatic episodes of 
love affairs, written in the beginning of his career in 1880, but not 
produced until a few years ago (given here at Maxine Elliott’s The- 
ater, with Doris Keane in one of the characters); whether it is his 
»Amours« »The Lonely Way,« »The Intermezzo,« »The Far Away 
Country,« »The Fairy Tale«; or his one-act plays, »Literature,« 
»The Green Cockatoo«; or his more recent work, in the drama as 
well as in the novel and the short story, his analytical power, his 
wit and his brilliant dialogue, lift his work into a class all by itself 
in European literature. All his dramas are full of virility and deep 
understanding — different as they are in theme, varied as they are in 
treatment, broad as they are in conception. Schnitzler is never a slave 
to form or a servant of traditions and conventionalities. He is unique 
among Viennese dramatists; he is as characteristic as Vienna itself, as 
Viennese life, whose gifted interpreter he is. 

Schnitzler is known in America by a number of plays which have 
been produced here from time to time — »The Affairs of Anatol,« 
»The Fairy Tale,« »The Reckoning,« »Literature,« »The Countess 
Mizzi« and others. Now a volume of three of his characteristic 
efforts has been published in this country. 

Born in Vienna in May 15, 1862, the son of a physician, Schnitz- 
ler first turned to medicine as his life work, but soon abandoned 
this for literature. He looks much younger than his years. Although 
depressed by the horrors of the European catastrophe, he is never- 
theless optimistic as to the outcome of the war, believing that the 
universal peace movement will in time make war impossible. 


Herman Bernstein: Vienna’s Foremost Dramatist. In: Vanity Fair, 
Jg.5, Nr. 5, Januar 1916, S. 48. 
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Ein Abend bei Artur Schnitzler. 
Von 
Dr. Kurt Sonnenfeld. 


Wie freute ich mich darauf, Artur Schnitzler wiederzusehen! Aber 
heutzutage ist es nicht ganz einfach, ins Wahringer Cottage zu gelan- 
gen. Die Elektrische blieb in dem wienerischen Brei von Schnee und 
Kot stecken, und da der Motor weder auf die Liebkosungen noch auf 
die Fliiche des Wagenführers mit einem Lebenszeichen antwortete, 
kam ich mit beträchtlicher Verspätung in der Sternwartestraße an. 
Zum Glück verbreitete der Schnee einen ungewissen Schein, denn 
sonst hatte ich in der Finsternis kaum die liebe, altvertraute Villa 
gefunden, in der Frau Hedwig Bleibtreu bis zum Tode ihres Gatten 
Römpler gewohnt hat und die jetzt Artur Schnitzler gehört. 

Bei der Gartentür treffe ich Heini, den Sohn des Dichters, einen 
bildhübschen, sympathischen jungen Menschen, dessen offenes fri- 
sches Wesen auf manche sanfte Christine und manche kecke Schla- 
germizzi seine Wirkung nicht verfehlen wird... 

Artur Schnitzler empfängt mich mit seiner bezaubernden Herz- 
lichkeit, die den Besucher völlig vergessen läßt, daß er mit einem 
berühmten Dichter spricht. Er ist völlig frei von jener gewissen Pose 
der Selbstbespiegelung, die den Verkehr mit berühmten Menschen 
manchmal so unerquicklich macht. Er spricht schnell und lebhaft, 
blendend geistreich, aber niemals nur geistreich... Müßige Brillant- 
feuerwerke des Geistes liebt er nicht. Starken Worten und kräftigen 
Urteilen geht er keineswegs vorsichtig aus dem Wege, und wer ihn 
um der gedämpften Lichter seiner Jugendwerke willen für einen zim- 
perlichen Aestheten halten wollte, würde sich sehr irren. Denn wenn 
auch die Tür seines Arbeitszimmers mit Lederkissen gepolstert ist, 
so lauscht Schnitzler dennoch mit scharfem Ohr auf die Stimmen 
der Wirklichkeit... 

Daß der Dichter niemals aufgehört hat, Arzt zu sein, erkennt man 
an seinem Blick, diesem unauffällig beobachtenden Blick des erfahre- 
nen Diagnostikers. »Ich habe noch heute eine Art von Heimatgefühl 
für die Medizin«, sagt er, »und darum gehe ich auch gerne durch 
die Höfe des Allgemeinen Krankenhauses. Der Geruch der Kliniken 
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und Seziersäle ist für mich ein Jugendgeruch wie für andere der Duft 
von Veilchen und Flieder... Ich bin ja bis zu meinem vierzigsten 
Jahre, also auch noch als bekannter Schriftsteller, praktischer Arzt 
geblieben, und erst als ich das volle Verfügungsrecht über meine Zeit 
brauchte, um Reisen unternehmen und ungestört arbeiten zu kön- 
nen, verabschiedete ich mich in einem Rundschreiben von meinen 
Patienten.« 

Nun, daß der Dichter Artur Schnitzler den Arzt niemals verleug- 
net hat, beweisen seine Werke, die, stattlich gebunden, im Bücher- 
kasten stehen. Aber die Theaterdirektoren, die mit ihm Verträge 
abschließen, rühmen ihm — manchmal seufzend — auch hervorra- 
gende juristische Fähigkeiten nach. Ueber die Frage, ob er nicht für 
einen Dichter fast zuviel Verstand, eine allzu analytische Veranla- 
gung habe -, darüber macht er sich keine Sorgen: »Man kann nie 
genug Verstand haben...« 

Er liebt es nicht, sich über Tagesereignisse zu »äußern«, wie man 
so schön zu sagen pflegt. Er hat es ja auch gar nicht notwendig, da 
ihm seine Kunst schon oft zur Tribüne geworden ist und er in sei- 
nen Dramen und Romanen aus seinen Ueberzeugungen kein Hehl 
macht. Im Kriege hat er nur einmal öffentlich das Wort ergriffen, um 
gegen eine Verleumdung schärfsten Einspruch zu erheben. Das war 
damals, als irgendein Schwindler eine Unterredung mit ihm erfand 
und ihm Worte des Hasses gegen große russische und englische 
Dichter zuschrieb, die ihm lieb und teuer sind. Romain Rolland hat 
Schnitzlers Protest, der dann die Runde durch die neutrale Presse 
machte und auch in der Wiener »Arbeiter-Zeitung« veröffentlicht 
wurde, ins Französische übersetzt. 

Wir sprechen über meinen verehrten Freund Pierre Ramus und 
über die immer heller strahlende Idee der Gewaltlosigkeit. Ich sage 
Schnitzler, daß ihn die anarchistischen Anhänger Tolstois für sich 
reklamieren, weil er sich anläßlich des Prozesses gegen den Kom- 
munisten Ernst Toller gegen jeden Gewaltakt, gegen jede terrori- 
stische Diktatur - einerlei, ob von oben oder unten — aussprach. 
Schnitzler, der die anarchistische Lehre der Gewaltlosigkeit genau 
kennt, gesteht seine Sympathie für diese Idee zu, betont aber sei- 
nen Standpunkt des Individualismus. »Ich bin vielleicht viel zu 
anarchistisch veranlagt, um überhaupt »Anhänger< sein zu können. 
Auch glaube ich, daß die Entwicklungsmöglichkeit des Menschen 
von euch Weltverbesserern allzu optimistisch beurteilt wird...« Auf 
meinen Einwand, daß ich ja trotzdem ein überzeugter Bekenner 
Schopenhauers geblieben sei und daß die Anhänger der Gewaltlosig- 
keit die Menschen keineswegs von den naturnotwendigen, sondern 
nur von den naturwidrigen und überflüssigen Uebeln befreien wol- 
len, antwortet er: »Da ist freilich etwas Wahres daran...« 
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Daß sein Herz feurig für die Unterdrückten schlägt, braucht er 
nicht erst jetzt zu betonen, denn er hat es schon zu einer Zeit bewie- 
sen, als noch mehr Mut dazu gehörte als heute... Oder hat er, der 
verwöhnte Liebling von Bürgertum und Adel, sich in seinen Wer- 
ken hohen und höchsten Herrschaften gegenüber vielleicht jemals 
ein Blatt vor den Mund genommen ? Für die reaktionären Hetzblätt- 
chen, die ihn deswegen beschimpften und verdächtigten, hat er nur 
Verachtung übrig. 

»Ich habe schon als achtjähriger Bub ein höchst >revolutionares< 
Drama geschrieben«, gesteht er lachend, »und die erste Arbeit, die 
ich veröffentlichte, war ein Aufsatz gegen den Patriotismus.« 

Er legt aber keinen Wert darauf, der Masse zu schmeicheln und 
sich mit radikalen Schlagworten zu drapieren. 

Gerne hätte ich noch das Fräulein Lili, des Dichters zehnjähriges 
Töchterlein, begrüßt, aber die junge Dame schläft schon. Sie ist ein 
lieber, lustiger kleiner Kerl. Uebrigens spielt sie nicht mit Puppen, 
sondern schreibt zu den Dramen ihres Vaters Fortsetzungen. Der 
pausbäckige kleine Apfel fiel eben nicht weit vom Stamme. 

Ich schaue mich im Arbeitszimmer um. Diesem bürgerlich behag- 
lichen Zimmer sieht man an, daß hier intensivste geistige Arbeit 
geleistet wird. Man muf nur die Entwürfe sehen, an denen immer 
wieder geändert wird, und man wird den weiten Weg ermessen, der 
von der ersten Inspiration bis nach Berlin, ins Bureau des Verlages 
S. Fischer führt... 

Es ist überaus reizvoll, den Dichter die Entstehungsgeschichte 
eines Werkes in flüchtigen Andeutungen erzählen zu hören. Mit 
schnellen Schritten geht er im Zimmer auf und ab, sein geistvoll 
schönes Gesicht, das manchmal an Heine, dann wieder an Dickens, 
sehr häufig aber an Schönherr erinnert und eine durch starken Wil- 
len mühsam gebändigte Nervosität verrät, ist vom Nachglanze des 
schöpferischen Glücks belebt und man bedauert nur, die unwider- 
stehliche Anmut seiner Rede nicht mitstenographieren zu können... 
Freilich müßte man dazu — wie einmal ein Kritiker über den »Ana- 
tol« gesagt hat — eine goldene Feder in Champagner tauchen... 

An der Zimmerwand fällt mir ein Bild von Josef Kainz mit einer 
herzlichen Widmung auf. Am schönsten ist dieses Zimmer im Früh- 
ling. Dann steht die Terrassentür offen, der Wienerwald schaut 
grüßend zu dem Dichter herein, der Garten duftet und blüht, Artur 
Schnitzler umfängt mit zärtlichem Blick seine schöne Heimat und 
ab und zu weht ihm der Frühlingswind ein paar Takte von Brahms 
oder Hugo Wolf zu, gesungen von der süßen Stimme seiner Frau. 

Auf der Straße, in dem wienerischen Brei von Kot und Schnee, 
kommt es mir zum Bewußtsein, daß der Frühling noch fern ist. 
Trotz Kälte und Dunkelheit ist es verlockend, noch auf die nahe Tür- 
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kenschanze zu gehen. Hier gibt es keinen Schmutzbrei, nur köstlich 
schimmernden Schnee. Leopoldsberg, Kahlenberg, Hermannskogel, 
Dreimarkstein werden von einem winterlich flimmernden Sternen- 
himmel überwölbt, der sich in der dunklen Donau spiegelt. Leise 
zittern die Lichter von Wien. Ich denke an Artur Schnitzler, aus des- 
sen Jugendwerken die Schwermut dieser wienerischen Landschaft 
mit unverminderter Schönheit schimmert. Einen Augenblick lang 
ärgere ich mich darüber, daß ich vergessen habe, den Dichter nach 
seinem jüngsten Casanova-Lustspiel »Die Schwestern« zu fragen, 
über das ich gerne Genaueres erfahren hätte. Aber dann fällt mir 
ein: vielleicht ist es gut, daß ich nicht danach gefragt habe. Denn 
sonst hätte mein Besuch wie ein Interview ausgesehen und sollte 
doch durchaus kein Interview sein, sondern nur der Ausdruck herz- 
lichster Verehrung für den Dichter und Menschen. 


Kurt Sonnenfeld: Ein Abend bei Artur Schnitzler. In: Neues 
Wiener Journal, Jg. 28, Nr. 9.405, 11. 1. 1920, S. 4-5. 
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Wiener Theaterwoche. 
Artur Schnitzler an drei Bühnen: Im Burgtheater, 
Volkstheater und an der Renaissancebühne. — Wie 
der Dichter arbeitet. - Ein großmütiges Geschenk. 


Artur Schnitzler, der feinsinnige, stille Poet, der in seinem lieben 
Häuschen zu Füßen der Sternwarte mit der schönen Wiener Natur 
heimliche Grüße tauscht, wird in dieser seiner Freude gerade jetzt 
empfindlich, aber durchaus nicht unangenehm gestört. Drei Wie- 
ner Bühnen rufen ihn gegenwärtig zur Teilnahme an Probearbeiten: 
Das Burgtheater, das seine neueste Dichtung, das Casanovastück 
»Die Schwestern« vorbereitet, das Deutsche Volkstheater, auf dem 
vergangene Woche die Einakter »Der Puppenspieler«, »Der grüne 
Kakadu« und »Komtesse Mizzi«, und die Renaissancebühne, auf der 
(mit Harry Walden) die »Komödie der Worte« in neuer Inszenie- 
rung gegeben worden sind. Es ist, als wäre unser Wiener Dichter 
neu in Mode gekommen. Gewiß wird sich Dr. Schnitzler darüber 
freuen. Aber wir könnten darauf wetten: Er läßt sich durch all diese 
Geschäftigkeit der Theater in seinem festen Arbeitsplan nicht stö- 
ren. 

Es gibt nämlich wenige Schriftsteller, die mit solcher Regelmä- 
figkeit dem Tagewerk des Schaffens obliegen wie Schnitzler. Des 
Morgens ein Spaziergang rings um den Türkenschanzpark, dann 
Lektüre, dann nach Tisch ein wenig Ruhe, aber gleich darauf die 


1920 107 


Arbeit. Er hat natürlich ein prächtiges Stück von Schreibtisch und 
einen bequemen, weichen Lederstuhl davor, aber sie bleiben abseits, 
wenn der Dichter schreibt. Da stellt er sich an sein hohes Stehpult, 
und erst da fließen ihm Verse und Prosa leicht aus der Feder. Es ver- 
geht wohl selten ein Nachmittag, an dem Schnitzler nicht irgend eine 
Arbeit fortgesetzt hätte, sei es eine Novelle, sei es ein Drama. Hat er 
die Sache fertig, so wandert sie zunächst in die Lade; dort bleibt sie 
mindestens drei Wochen liegen. Dann nimmt er sie wieder heraus 
und liest die Blätter förmlich als Fremder, mit den Augen des Kri- 
tikers. Da wird das Ding entweder unbarmherzig verworfen oder 
aber neu geformt. Jedenfalls auf das eingehendste durchgearbeitet 
und ausgefeilt. Kein Dialog irgendeines Schnitzlerstückes, der nicht 
zwei bis dreimal vollkommen umgearbeitet worden wäre! Und erst 
wenn die letzte Form die Prüfung des Dichters bestanden hat, wird 
die Arbeit in die Welt geschickt... 


Schnitzlers Villa in der Sternwartestraße hat seit jeher innige Bezie- 
hungen zum Burgtheater unterhalten. Bevor der Dichter dieses 
liebliche Haus besessen, war es Eigentum des Künstlerehepaares 
Römpler-Bleibtreu gewesen. Es bedeutete eine der größten Freuden 
im Leben des Dichters, als es ihm vergönnt war, kurz vor seinem 
fünfzigsten Geburtstage für seine Familie und sich dieses Heim zu 
erwerben. Ein Stück Boden, und wäre es noch so klein, sein eigen zu 
nennen, war seit jeher ihm ein lieber Traum gewesen. Im Frühling 
und Sommer im Freien sein Abendbrot zu nehmen, bereitete ihm ein 
Wohlbehagen ganz besonderer Art. Als er sich noch nicht »zu den 
Hausherren« zählen durfte, ging der Dichter oft und oft in irgend- 
einen der vielen vorortlichen Gasthofgärten, um dort zu Füßen 
alter Bäume nach wienerischer Art zu »schwelgen«. Ein Gulyas, 
ein Stück Emmentaler, zwei »aufgesprungene« Riesenwecken dazu, 
und etwas Bier und einen G’spritzten — welchen Hochgenuß berei- 
tete dieses volkstümliche Menü dem Dichter! 

Und wenn in diesem Gasthausgarten zufällig Volkssänger eine 
»Soiree« gaben, so hatte Schnitzler auch nichts dagegen. Er hörte 
in heiterer Beobachtung zu und wurde solcherart ein Kenner die- 
ser heute verschwundenen Welt des ungehobelten Brettels, in der 
Unbildung und Talent zu wildem Reigen sich betteten. Wie urdrol- 
lig hat er die Gestalten der Wiener Volkssängerei in der Novelle 
»Das neue Lied« geschildert: den »Kapellmeister« (eigentlich Kla- 
vierspieler), der die »Nr. 1« spielt, die »Ouvertüre«, den Komiker 
Wiegel-Wagel, der im grünen Frack »direkt« aus Afrika auf die 
Bühne kommt, den »Musikclown« Jedek, der auf Glasrändern kon- 
zertiert, die »Ungarin« Ilka, die wienerisch magyarembert usw. Man 
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hat diese Gestalten in Saltens »Der Gemeine« wiedergesehen, als 
wären sie aus Schnitzlers Novelle gekommen - ähnlich wie der 
Mann im grünen Frack aus Afrika, nur nicht ganz so direkt.... 


Wer hätte je geglaubt, als das erste Büchlein von »Anatol« vorlag, 
daß diese Gestalt über die ganze deutsche Bühnenwelt ihren Sie- 
geslauf nehmen werde. Artur Schnitzler hatte das Werk noch als 
Student der Medizin geschrieben. Sein Vater, der geschätzte Laryn- 
gologe Professor Dr. Johann Schnitzler, lebte noch in der Hoffnung, 
sein Sohn Artur werde ein berühmter Kehlkopfoperateur werden. 
Während er darauf schwor, sein jüngerer Sohn werde zu einem gro- 
ßen Dramatiker sich entwickeln. Richtig ist dieser jüngere Sohn just 
der heutige bekannte — Operateur Professor Dr. Julius Schnitzler 
geworden! ... Wie kränkte sich der alte Professor, daß sein Sohn 
Artur die Medizin weniger liebte als verschiedentliche Ausflüge in 
höhere Regionen, aus denen nur Lorbeerduft zu holen ist! 

Die Sache mußte aber endlich entschieden werden: entweder 
Laryngologie oder Schreiberei fürs Theater. Fest entschlossen nahm 
eines Tages Professor Schnitzler das Anatol-Manuskript seines Soh- 
nes und ging damit zu Adolf Sonnenthal, seinem alten Freund. Der 
las die Anatol-Einakter mit Hingebung und kam nach einigen Tagen 
zum Professor, um ihm zu sagen: »Lieber Freund, absolut talent- 
los!« Selbstverständlich hieß es nun für den jungen Herrn Artur 
bei der Medizin bleiben und brav weiter rackern. Kürzlich zeigte 
uns übrigens ein Arzt eine kleine Schrift, die in jener Zeit entstan- 
den ist und von deren Existenz die Schnitzlerliteratur wohl kaum 
Kenntnis genommen hat. Sie betitelt sich: »Ueber die Behandlung 
von Stimmbandlähmungen mittels Hypnose.« Als Verfasser zeich- 
net »Dr. Artur Schnitzler, Assistent an der Poliklinik«. Es wäre 
übrigens nicht uninteressant zu erfahren, ob Dr. Schnitzler auch 
tatsächlich eine derartige Heilung bei einem Patienten versucht hat. 
Mit hypnotischen Mitteln hat er übrigens vor unseren Augen schon 
gearbeitet, aber als — Dichter, nicht als Arzt. Es geschah dies im rei- 
zenden Einakter »Die Frage an das Schicksal«. Der Held versetzt 
sein Liebchen in hypnotischen Zustand, um ganz wahrhaftig zu 
erfahren, ob ihm das Mädchen jemals untreu gewesen. Doch bevor 
es noch die ganze Wahrheit aus dem Halbschlaf ausplaudern kann, 
gerade in dem Augenblick, in dem das entscheidende Ja oder Nein 
fallen könnte — erwacht das Fräulein! Und ist ängstlich, ob sie sich 
nicht doch verraten habe.... Schluß: »Er« weiß nach wie vor nichts 
Gewisses.... 
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Wie gesagt, von Sonnenthal aus war Artur Schnitzler »absolut talent- 
los«. Niemand ist jemals ob eines Irrtums so verlacht worden wie 
Sonnenthal — von sich selbst. Er hatte Schnitzler schon als Kind 
gekannt und vielleicht gerade deshalb an ihn nicht geglaubt. Er hatte 
auch kein Auge gehabt für die eigentümliche, halb leichtlebige, halb 
versonnene Gesellschaftsschichte, der dieser nachdenkliche Lebe- 
mann Anatol entstammt. Das war eine ganz andere Klasse als die 
Bourgeoisie Bauernfelds, in dessen Lustspielwelt Sonnenthal aufge- 
wachsen war. 

Als dann Burckhard dem jungen Schnitzler die Pforte des Burg- 
theaters öffnete und trotz des wilden Widerstandes hochadeliger 
Funktionäre das Proletarierstück »Liebelei« aufführte, da sprang 
Sonnenthal gleich mit beiden Füßen ins Lager der Jungen. Sein Musi- 
kus rührte ganz Wien zu Tränen. Nur des Künstlers liebste Freundin 
und Kollegin Charlotte Wolter konnte sich nicht beruhigen. Die 
Gestalt dieses Vaters — meinte sie — sei einfach eine Ohrfeige fürs 
Burgtheater. Ein Vater, der da wisse, daß seine Tochter Beziehungen 
zu einem jungen Mann unterhalte, die nie zur Ehe führen können, 
der diese Tochter darob nicht niederschlägt und zum mindesten aus 
dem Hause jagt, das sei kein Held, das sei eine abscheuerregende 
Erscheinung. Und doch hatte der Dichter gerade in diesem alten 
Mann reinste Liebe und edelste Lebensweisheit verkörpern wollen. 
Der greise Musikus will das junge Glück seiner armen Tochter nicht 
zerstören, er weiß ja, er ahnt, es ist der erste und der letzte Sonnen- 
strahl, der in ihr junges Leben fällt. 

Aber es dauerte nicht lange und das Drama des Wiener Mädels 
war aus dem Burgtheater verschwunden. Eine hohe Dame vom 
Hofe verbannte es, nicht wegen der wienerischen Heldin - gefallene 
Mädchen gibt es ja in so vielen klassischen Dramen, von »Faust« 
angefangen — sondern wegen dieses verworfenen Vaters. In dem 
Burgtheater jener halbvergangenen, unseren Augen aber heute wie 
tot daliegenden Zeit konnte man nur Väter dulden wie jener edle 
Odoardo Galotti, der sein Töchterchen erdolcht, bevor der Sturm 
diese Rose noch entblättert hat. 


Vor Jahren saß ich einmal bei Schnitzler, als das Stubenmädchen 
mit einer Visitkarte eintrat. »Haben Sie was dagegen, daß der Herr 
jetzt eintrete?« fragte mich der Dichter und reichte mir die Karte. 
Ich las »Salom Asch«. Es war der russisch-jüdische Dichter, dessen 
Drama »Gott der Rache« die deutsche Bühne sich erobert hatte. Ein 
junger Mann, dunkles englisches Schnurrbärtchen, elegant, stellte 
der fremde Dichter sich vor. Er drückte zunächst seine Freude 
aus, Schnitzler seine Bewunderung bekennen zu dürfen. Er wolle 


IIO INTERVIEWS 


ihm aber auch einen kollegialen Rat geben: »Sie verstehen,« meinte 
Dr. Asch lächelnd, »leider gar nicht, den Dieben das Handwerk zu 
legen, die Sie bestehlen!« — »Da haben Sie recht,« meinte Schnitzler. 
—»In Rußland,« fuhr Dr. Asch fort, »werden Sie in hunderten Thea- 
tern gespielt, ohne daß die Direktoren Ihnen auch nur einen Kreuzer 
bezahlen.« — »Da geschieht mir ein Unrecht,« meinte Schnitzler in 
seiner geradezu naiven Weltfremdheit. — »Sie sind aber schuld,« fuhr 
der fremde Dichter fort, »weil Sie Ihre Werke zuerst drucken las- 
sen, ehe Sie sich in Rußland Ihr geistiges Eigentum gesichert haben. 
Machen Sie’s in Zukunft umgekehrt, und die russischen Direkto- 
ren werden Ihnen dann Tantiemen zahlen müssen!« ... Schnitzler 
dankte seinem Besucher für den kostbaren Rat. 

Ich ging dann mit dem russischen Schriftsteller fort. In einem Eck- 
salon erkannten wir beide fast gleichzeitig unter Glas und Rahmen 
die Schriftzüge Goethes. Wir traten näher, und richtig: Es war die 
Originalhandschrift des Unsterblichen — zwei Zeilen mit wunder- 
voll deutlicher Unterschrift, in Karlsbad niedergeschrieben. 

»Es ist mein kostbarster Hausschatz!« sagte Dr. Schnitzler. »Ihn 
für Geld zu erwerben - so reich bin ich nicht. Aber mein Freund 
und Kollege Stephan Zweig hat mir diesen Reichtum beschert. Ich 
schenkte ihm einst die Urschrift meiner »Liebelei« und er erwi- 
derte diese meine Aufmerksamkeit mit zwei Zeilen Goethes. Hat 
je ein Freund an einem anderen solche Großmut geübt?« schloß 
Schnitzler. Und wir beglückwünschen ihn zu seinem Besitz. 

Julius Stern. 


Julius Stern: Wiener Theaterwoche. Artur Schnitzler an drei 
Bühnen: Im Burgtheater, Volkstheater und an der 
Renaissancebühne. — Wie der Dichter arbeitet. — Ein großmütiges 
Geschenk. In: Volks-Zeitung, Jg. 66, Nr. 73, 14. 3. 1920, S.7. 
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Dr. Arthur Schnitzler on the Vienna of To-day 
The Gay and Carefree Vienna of »Anatol« Has 
Vanished Like a Dream - Yet, in Spite of Terrible 
Privations, the Viennese Spirit Is Not Crushed 
By Joseph Gollomb 


Vienna, April 28. 
You look at this city and regretfully wonder. Was there ever a Vienna 
of the Strauss waltzes? Of delectable cafés rivalling Paris, whose cof- 
fee and rosette-like rolls of white flour sent the name Vienna around 
the world? Were these boulevards ever gay at night with lights and 
music from every restaurant? Where is the bright-faced populace 
that flocked on Sundays to Wiener Wald at the first excuse for 
Spring? Is Kreisler’s »Caprice Viennoise« mere fancy? And when 
you have studied the faces in the city of to-day you wonder most 
of all, was there ever a Vienna such as Dr. Arthur Schnitzler, physi- 
cian, novelist and playwright, pictured in his »Anatol« - the Anatol 
of lighthearted loves and delicate sorrows, to whom every day was 
new with hope, and who elevated the embarrassments of partings 
with the old loves to such a graceful art? 

Yet that Vienna must have existed once upon a time, lived and 
played with life and fashioned a city to its moods. For, although 
»Anatol« made its bow to the world over thirty years ago, it still lives 
even to the English reading public in Granville Barker’s exquisite 
version, and in the memories of those who saw John Barrymore play 
it. Since there is no Ibsen-like freight of social significance in these 
little comedies, what has kept them alive so long? 

If, as it must be, there is in them the salt of truth, that Anatol 
once really lived, and with him his city, then it is a much changed 
Vienna to-day. The Ring, that girdle of boulevards that encircles the 
heart of the city, is still handsome in its way, ponderous with palaces 
and public buildings, and is still immaculately clean. In their regal 
days their architecture was less expressive of Vienna than of a roy- 
alty that imitated Prussia. But now that these palaces are awkward 
with soup kitchens and offices, and somewhat shabby for lack of 
paint and repairs, palaces and people are more akin in mood. The 
outward aspect of the world you see on the Ring during the day - at 
night there are few people and fewer lights - shows no remarkable 
poverty, although beggars are plentiful and startlingly theatrical. But 
it is only the outward aspect of the city you see on the Ring - the 
employed, and those who don’t have to work, and foreigners. The 
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real Vienna of to-day has little heart for the boulevards; and in the 
back reaches of the city there is starvation. 

However, since Viennese must have cafés, you see them crowded. 
On the tables there is plenty of drinking water, a little weak choco- 
late, spiritless beer, occasionally coffee, more often a substitute, and 
little or no sugar or milk. For those who can afford it a single sar- 
dine on a plate — two is a double portion — with a dab of mustard 
if you are willing to pay for it. Of bread, even the darkish mongrel 
kind, there is none, unless you are dining in some haunt of profi- 
teers. The people sit beside these nominal excuses for refreshments, 
looking a little conscious of their worn clothes, for Viennese know 
what it is to dress well. They glance through skimpy journals; paper 
costs enormously. They comment occasionally on this or that, and 
are mildly glad when the music strikes up. 

In the biggest cafés there is music; for musicians, like other pro- 
fessionals in Vienna, are plentiful and to be had cheaply. I know of a 
leather goods buyer from America who hired a quintet from a sym- 
phony orchestra to play for him a whole evening in his hotel room. 
With tips they cost him two and a half dollars, so low is the Aus- 
trian krone. In the café you can have an excellent sketch in crayon 
made of yourself for twenty cents; thirty for a caricature by a man 
who will show you his work in the humorous weekly you are read- 
ing. The orchestra plays superbly and the applause is generous. But 
it all sounds hollow. Something is not there. A Strauss-like waltz 
you seldom hear. For Vienna, like the rest of Europe, has turned to 
the popular music of America; America, the young and vital when 
Europe is so tired; America so overflowing with barbaric vitality 
that the jazz band is its expression. Tunes that ran their brief course 
in the United States two and three years ago bring real hand-clapping 
from the Viennese to-day; and somehow even to an American they 
seem to have a surprising freshness and youth here. 

On Sundays the people still flock to Wiener Wald. But it is only 
to gather wood. The splendid forests, once the pride of the Viennese 
and loved for their green beauties, are being cut down for fuel; and 
you see people dragging logs of new wood for miles back to the city. 
Recently the park department ordered a general pruning of trees in 
the city, just to give the poor a chance to gather the twigs that fell. 

And as to the world of Anatol and his friends? 

I went to Dr. Schnitzler himself for news of them. The man who 
has caught the spirit of Vienna’s youth is numerically fifty-seven 
years old. He is rather square in build and therefore looks shorter 
than he is; but an aliveness that would mean youth at any age gives 
him dominance in any group. His gray-blue eyes are warm and 
bright. His ample brown hair and trimmed beard give no hint of 
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his years in spite of the gray in them. He talks fast, well and buoy- 
antly, constantly crowded from his theme by a swarm of shouldering 
memories. Goethe, Schiller, Lessing, Heine, George Bernard Shaw 
and Shakespeare, the last two in German as well as in English, and a 
host of other books look down from the shelves of handsome book 
cabinets. Through a panelled window I saw a glimpse of woods with 
a red sun setting behind the trees; in the other direction, down hill, 
the roofs of Vienna itself. A white porcelain stove in a corner; dark 
rosewood furniture; a bow] of brilliant geraniums; framed prints on 
the wall, all took the warm twilight comfortably, endearingly. 

»The Vienna of >Anatok lived in the late ’80’s,« Dr. Schnitzler said, 
answering my query. »It belonged to a time of economic ease and 
freedom from the weight of social problems clamoring for solution, 
a time when charming young idlers could bloom and thrive. It was 
largely then that the lighthearted, tuneful, gracefully living Vienna of 
the foreigner’s imagination was nearest reality. You mention Strauss 
waltzes. Strauss’s music is only a waft of melody through a partly 
opened door. It happened that his compositions found favor in the 
world outside. Vienna had other waltz music besides Strauss. Its 
mood was the mood of a sunny day in the spring, Sunday. Of course, 
there was the workaday world for the mass of Viennese. But it was 
not a grinding week in the main. Employment was not very scarce 
and good food and good light wines and beer not dear. And then, 
too, as soon as winter let up there was Wiener Wald to go to and 
play. The Viennese are a most lovable people when the sun smiles. 
They have a veritable talent for laughing, for melody, for art, for the 
graces of life. When the sun smiles -« Dr. Schnitzler repeated. 

»But one of the most characteristic traits of the Viennese is change- 
ableness of mood,« he continued. »And the modern world did not 
leave them free for long, free of the cares of maturity. From every 
side problems closed in on them - social, political, economic, racial 
problems which are breaking down sterner peoples than the Austri- 
ans. And the youthful Vienna of »Anatol’s< day soon vanished like 
a dream. Long before the Great War came that Vienna became a 
changed world. Possibly it is because I am much older that I see 
things differently. But I know many young men to-day. And it 
seems to me that the present generation is much different from that 
of »Anatol’s< day. It is made of sterner, solider stuff. It has been 
tempered by fire and hammered on the anvil of economic life. Our 
young men since the 80’s have had to choose sides and fight in many 
a war. I don’t mean national wars only. They are easier for youth 
to weather. You go with the rest, that’s all. But when it is a case of 
war between clericalism against agnosticism and atheism, capitalism 
against socialism, militarism against its antagonists — why, then the 
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battleground is often in the heart and mind and family of the young 
fellow himself. It is no longer a question of yielding to contagion. 
It becomes a matter of heart searching, bitter conflict in the home, 
in the workshop, in the circle of friends where formerly you found 
only the problem of what to play. Strikes and election campaigns, 
mass demonstrations and repression, military abuse and the hatreds 
they bred - these were the matters that soon took up the time and 
thoughts and emotions of our young people. Oh, they kept on play- 
ing, too, of course. They will never stop playing. That is in the bone 
and blood of the Viennese. But they no longer played with life. 

»You see, the city itself developed like a too fast growing child. 
In 1850 it was a comparatively small affair surrounded by a fortress. 
The Ring, which is now the main artery of the city, was then only 
country, a free place, a road. Why, as late as 1890 Mariahilferstrasse 
was a suburb. To-day it is one of the busiest of Vienna’s business 
streets. The city grew too fast for its small clothes. New demands 
were made on hearts too young to meet them. The result was worry, 
confusion, the punishments of life on all mistakes of immaturity. 
From much of this Vienna has recovered. But it has not recovered 
its unthinking youth, its untroubled gayety. 

»You must remember that to begin with Vienna was not quite 
so light as the world imagines it.« Dr. Schnitzler had constantly 
to retrace his characterizations. It was interesting to see in him the 
impulse to sketch a character or a situation with a striking figure of 
speech, and to see that impulse overtaken, checked and corrected 
by the equally strong passion to present the same subject in all 
its fullness and complexity. »Along with Strauss waltzes Vienna 
has produced steel and surgery and contributions to the science 
of criminology and many other things the world would expect of 
our neighbors, the Germans. We are always being compared to the 
Germans, or contrasted rather. Of course there is quite a striking dif- 
ference, but not between us and the Germans as a whole as between 
us and Prussia. Our immediate neighbors, the Germans of the south, 
of course blend in with our character. 

»In one respect Vienna has had a hard time growing up. It finds 
it hard to take itself or others seriously, particularly itself. North 
Germany, for example, has always found Vienna amusing. Well, our 
people took that as their cue too. It became the fashion for our corre- 
spondents to foreign newspapers to poke fun at everything Viennese. 
The result was that no native talent was prophetic among our people. 
Now there is a great deal of fine talent among them. But it has a hard 
time getting itself appreciated here — until it has received approval 
abroad. Gustave Mahler found it so; hundreds of others have had 
the same experience. Look at this, for example!« 
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He took up from the desk a sketch in sepia crayon of a young 
woman’s relaxed body. It seemed to me an astounding achievement. 
It was a matter of lines of crayon on paper. But they did not seem 
immobile. Almost I looked for those lines to move lazily, flexing and 
turning with the half asleep comfort of that young person. 

»It’s the work of a young artist of the first order,« he went on 
enthusiastically. » Yet Vienna has not opened its eyes to him; and 
will not. I suppose, until he returns a foreign celebrity. And this dis- 
inclination of our people to recognize the intrinsic worth of its own 
talent has a positive fault. Viennese are prone to accept the shoddy 
products — not in art, for their taste is sure in that respect, but of 
demagogues who lay themselves out to capture popularity. We had 
a burgomaster not so long ago who was a genius in his way. He knew 
exactly the degree of folly in the Viennese mind and how to cater to 
it. As a result his popularity was so tremendous that Emperor Franz 
Joseph himself was jealous of the huzzahs which greeted this burgo- 
master every time he stirred out of his house. He got it all by such 
utterances as this: »Nature knows best. If I were dangerously ill I 
would follow the advice of a superstitious wife rather than that of 
the wisest doctor!< That’s one aspect of Vienna. Another is the great 
number of bookstores.« 

That was one of the things which struck me most forcibly about 
Vienna. Food is scarce; paper costs appallingly; rags are almost pre- 
cious; and yet the bookstores about the city are many and opulent in 
stock. And the beauty and color of lithography, the unstinted qual- 
ity and quantity of material and the briskness of the business are 
astonishing. 

»There you have it,« Dr. Schnitzler commented when I spoke of 
it. »On the one hand, a readiness to accept the shoddy demagogue; 
on the other hand, a keen desire for the best in thought and art. 
Reluctance to accept a prophet of their own people and the quick 
appreciation of the talent and genius of other lands. I suppose Vienna 
is adolescent still; its character is not yet formed; its inconsistencies 
still lie side by side, intact and unmodified. Or rather I should say 
that was the condition of affairs with us in 1914. Since then there 
have been fiery years, years in which the character of Vienna has 
aged many times six years.... 

»The Crown Prince, Franz Ferdinand, was not very much liked 
in Vienna,« Dr. Schnitzler went on, his tone changing unconsciously 
as he came to the war. »But his murder produced a genuine shock. 
Before Vienna could recover from it and to think clearly events came 
rushing like a mountainslide. Of course they were largely manipu- 
lated; and still more they had their momentum in great economic and 
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political movements of hostility over which not only Vienna had no 
control, but even the rulers of the world. 

sl feel that our people have no love for militarism and that, left to 
themselves, they would have sought a solution less savage than war; 
but events and institutions dragooned them into it and Austria was 
one of the very first countries to feel the shock of war. In September 
and November of 1914 the Russian armies swept into Austria like a 
tidal wave and it seemed as though it would go all the way. In Vienna 
there was quite a flutter. To flee or not? Some people, notably the 
very rich — their very wealth seems to breed a cowardice — did flee 
in their autos. But in the main Vienna stayed. Some out of pride; 
others because of fatalism; many because leaving Vienna would be a 
discomfort and a strangeness worse than any evil they could picture 
of occupation by a foreign foe. 

»The Russians did not come to Vienna, but a terrible measure of 
war came to the Viennese. Every engagement in the field sent us back 
a flood of dead and wounded. Those who had stayed behind to work 
staggered under unremitting overwhelming burdens. But of actual 
physical want in the city there was little until 1915, when bread cards 
were first given out. Even then the prices did not rise badly. So that 
while our people had superimposed on them the weight of war, they 
still had their old Vienna to help them forget a little. 

»Then in 1917 Vienna began to lose its lights. That was bad. The- 
atres began to close early. Even to-day performances must close at 
eight. And Vienna without its lights at night and without a good long 
evening at the theatre is not itself. Worse still was the early closing 
hour for our street railways. Our people are tremendously social, 
gregarious. Send them to bed early and you make them suffer, as the 
young always suffer when they are sent to bed early. Then on top 
of that came the endless mounting of carfare, until to-day it costs 
something like many times what it used to cost. Our people can no 
longer afford to visit their friends at any distance, to go to theatres, 
to cafés. 

»Deprived of their familiar escape, from the crushing realities of 
life the Viennese became a changed people — confused, heavy, spir- 
itless, pondering. A new and terrible experience crept in on them 
— hunger. One after another food stocks of every kind became 
exhausted; on the other hand, prices went soaring so high that think- 
ing in terms of money took on a kind of craziness. The familiar world 
assumed fantastic proportions. One saw everywhere the giddiness 
that comes of slow starvation. Great events came to mean little; a 
crust of bread, a broken shoe, a spell of freezing weather, everything. 
Even the end of fighting in the field brought no actual relief. Food 
stock still went on sinking; prices soared still higher. The Austrian 
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krone could buy almost nothing from abroad. The foreigner came 
and bought everything in Austria for practically nothing - and at his 
coming prices leaped up and up. 

»It became a tremendously profitable thing to smuggle in food 
from the country and to sell it at illegal rates to the foreigner and the 
profiteer. The farmer who had food kept it from the open market for 
the schleichhandler, who paid him exorbitant prices and still made 
a huge profit. Our people saw their own children starving. And in 
the big hotels and restaurants, on the Ring and before the Opera 
House, they saw overfed, bejewelled, fur-clad schiebers (profiteers) 
and schleichhändler rolling in opulence. It made our people exceed- 
ingly bitter.« 

»How is it they don’t take stones and smash in the windows of 
hotels and restaurants and help themselves Ze I asked. 

»Well, for one thing, the Viennese is not the explosive kind. Phys- 
ical violence is rather repulsive to him. Another reason, however, 
is that it is not the proletariat who have suffered out of proportion 
in all this as it is the middle-class — the professionals, the people 
living on incomes, the gently bred. Laborers are organized and can 
force their needs on the attention of employers, for labor is always 
in demand and labor has managed to get paid. But the arts, the luxu- 
ries, the refinements of life are dispensed with at such times I know 
that the families of even physicians go hungering to-day. And this 
class of people have not the hardihood to take up cobblestones and 
help themselves. But among the desperately poor and others there 
has come a new point of view in morality or unmorality. You hear 
people saying. >Since it is permitted to steal!—« 

He finished with a shrug of the shoulders. 

I thought of something I had seen that afternoon. Down one of 
the main streets of Vienna a cart full of coal drove slowly. Behind 
it walked a man in a soldier’s faded uniform; to guard the coal I 
thought. Then as the wagon came abreast me I saw that he was 
calmly picking out big lumps of coal from the wagon and putting 
them ina sack. If faces mean anything that man was habitually hon- 
est. Nor was there the least sign of guilt or fear in his manner. Having 
filled his sack he gave it to his comrade, another soldier who had been 
walking near him, and taking from him another sack proceeded to 
fill that, too. Nobody seemed to notice the proceeding nor to think 
anything about it if they did notice it. 

»That,« commented Dr. Schnitzler, »is common in Vienna to-day, 
but not characteristic of it. It simply means that its spirit is sub- 
merged.« 


»Crushed ?« I asked. 
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»The spirit of Vienna can never be crushed,« he said with rising 
enthusiasm. »There is still too much of youth init left. Relieve a little 
of the load on it and you will see it rise. But it needs a strong friend to 
help it up. It needs a country like America to take it by the hand. And 
well it would repay any such assistance. It would repay with talent 
of every kind. With high intelligence in industry. With a lovingness 
of nature. With enthusiasms in work in which it is interested. With 
music and lithographic art; with modern science and witha sure taste 
of beauty; with machinery, surgery, decoration, music, architecture 
-all that a great modern city can give to the world; a city indomitably 
young in spirit, matured by great experiences, tempered by fire and 
made wiser by suffering. The Vienna of the merely gay days, the days 
of thoughtless youth, is gone. But it lies in the hands of the Allies 
whether in its place there develops a new Vienna which, instead of 
being a burden to the world and to itself, becomes one of the great 
and beautiful cities of civilization.« 


Joseph Gollomb: Dr. Arthur Schnitzler on the Vienna of To-day. 
In: Evening Post, 5.6. 1920, Sec. 3, S. [1], 12. 
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Eine Begegnung mit Dr. Artur Schnitzler. 
Was der Dichter des »Reigen« sagt 


Heute Morgen hatte einer unserer Redakteure während eines 
Spazierganges im Währinger Cottage eine Begegnung mit Artur 
Schnitzler. Der vielumstrittene Dichter des »Reigen« rief: »Um Got- 
teswillen — kein Interview! Begleiten Sie mich in das Deutsche 
Volkstheater. Unterwegs wollen wir plaudern.« 

Unser Vertreter machte den Dichter aufmerksam, es würde zur 
Beseitigung mancher Mißverständnisse beitragen, wenn einige auto- 
ritative Mitteilungen von berufener Seite — also vom Dichter selbst 
- erfolgten. 

Dr. Schnitzler überlegte lange; dann sagte er: Ob »Reigen« auf 
die Bühne gehört, darüber kann man, darf man diskutieren — aus 
ästhetischen und dramaturgischen Gründen. Daß aber durch die 
Aufführung meines Werkes die Sittlichkeit verletzt wird — das ist ein 
Standpunkt, über den ernsthaft zu reden keine Möglichkeit besteht. 

Es wäre vielleicht eine Möglichkeit darüber zu sprechen, wenn 
dieses - angeblich - beleidigte Sittlichkeitsgefühl auch bei anderen 
Gelegenheiten sich zeigen würde oder gezeigt hätte und zum minde- 
sten den gleichen Anlaß zum Einschreiten geboten hätte. 

Sache einer klugen, taktvollen Inszenierung ist es, auf der Bühne 
alles was anstößig wirken könnte, zu vermeiden, zu beseitigen. 

Nun hat sich die Spielleitung in den Wiener Kammerspielen gro- 
ßen Taktes befleißigt. Kein Mensch wird die diskrete Inszenierung 
in den Kammerspielen leugnen können. Auch in Berlin, München, 
Leipzig und Hamburg, überall wo »Reigen« gespielt wurde, haben 
die Regisseure und die Schauspieler volle Diskretion gewahrt. 

Es gibt Leute, die in aller Ehrlichkeit »Reigen« für unerlaubt hal- 
ten, die aus innerer Ueberzeugung heraus mein Werk ablehnen. Ich 
achte diese Ueberzeugung, wie ich jede Ueberzeugung respektiere. 
Aber ich glaube nicht, daß die Leute zu den aufrichtigen Menschen 
gehören, die aus einer ästhetisch-dramaturgischen Frage, ein — Poli- 
tikum machen. 

Unser Vertreter wollte wissen, ob bei den weiteren Aufführungen 
von »Reigen« Striche vorgenommen werden. 
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Der Dichter antwortete in energischem Tone: »Nachdem ich 
mich einmal zur Aufführung entschlossen habe, wird nichts gestri- 
chen. Keine Szene wird weggelassen und von einer Zuriickziehung 
ist keine Rede. Gegen Regieanderungen habe ich indes nichts einzu- 
wenden.« 

Das Gespräch berührte auch die Entstehung des »Reigen«. »Die 
Dialoge wurden vor achtzehn Jahren geschrieben, sie sind ein 
Jugendwerk.« 

Beim Abschiede sagte der Dichter: »Sie möchten noch einiges 
über die weitere Entwicklung der Angelegenheit erfahren? Lesen Sie 
meinen »Professor Bernhardi«! 

Unser Vertreter: Meinen Sie, weil auch dort aus einer nichtpoliti- 
schen Angelegenheit ein Politikum gemacht wird? 

Schnitzler: Und der Professor arbeitet weiter. -SCH. 


-sch [= Ludwig Basch]: Eine Begegnung mit Dr. Artur Schnitzler. 
Was der Dichter des »Reigen« sagt. In: Illustrirtes Wiener 
Extrablatt, Jg. 50, Nr. 42, Abendausgabe, 12.2. 1921, S. 1. 


30. 


»The Play’s the Thing« 
Cabinet Shaken by Amorous Drama 
M.P.s at Blows 
From Our Special Correspondent 


VIENNA, February 12. — A drama of tempestuous love has brought 
about what verges on a Ministerial crisis here, and events during the 
last two days in that august body, the Austrian Parliament, have been 
themselves dramatic. 

On Thursday Parliament heard the amazing news that the current 
deficit exceeds 42 milliards of crowns. One would have supposed 
that this disclosure of appalling bankruptcy would have set the 
Assembly agog. But no. Members took it calmly - in fact, with 
bored indifference. There were a few stifled yawns, a brief mechani- 
cal debate, and the House passed to another topic. 


Forbidden 


Yesterday the same Parliament was informed that the play, »Reigen,« 
which Arthur Schnitzler wrote 24 years ago, and which is now being 
produced in Vienna, has been forbidden by the Minister of the Inte- 
rior, because it contains certain amorous scenes which exceed what 
this Clerical Government considers to be the limits of decorum. 
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No sooner had the subject been broached than a veritable mael- 
strom engulfed the House. M. P.s pounded on benches, whistles and 
catcalls echoed from the opposing sides. Clerical and Socialist mem- 
bers moved toward each other with brandished fists and blows were 
exchanged. 


Fiery Cross of Class War 


Cries of »the Minister of the Interior must go!« »Out with the ras- 
cal!« were heard. 

The Minister, Herr Glanz, replied by describing the Socialists as 
the protectors of indecency, to which Otto Bauer objected vocifer- 
ously. Karl Seitz (Majority Socialist), an ex-President of the Repub- 
lic, declared that if the Clericals are determined to employ violence 
the Socialists will retort with forcible resistance. 

The admission of the State’s insolvency had left the Government 
intact, but the Social Democrats, who have humbly accepted the mis- 
erable lot of the Austrian worker as inevitable, are heard issuing a 
summons for armed class conflict because adultery is committed on 
a darkened theatrical stage. 


Packed Houses Now 


The Minister’s decree has been defied by the Socialist Mayor of 
Vienna, who has given orders that Schnitzler’s production shall 
proceed unmolested. And so, naturally the play, which had been pre- 
sented to modest audiences of aesthetes, is now being given before 
packed houses. 

»Is the author responsible for the public ?« exclaimed Dr. Schnitz- 
ler, when I interviewed him. »Shall I stand at the door and psycho- 
analyse each person entering the theatre to determine whether he is 
impelled there by erotic motives ?« 

»Reigen«, I may add, was first performed last year in Russia, in 
the Moscow, Petrograd, and Irkutsk theatres. 


[Frederick Robert Kuh]: »The Play’s The Thing«. In: Daily 
Herald, Nr. 1.576, 14. 2. 1921, S. 1. 
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Der neueste »Reigen«-Skandal. 
Der gestrige Sturm auf die Kammerspiele. - Wo war 
die Polizei? - Dr. Schnitzler bei der Vorstellung. — 
Ein endgültiges polizeiliches Verbot? 


Die gestrigen Szenen vor den Kammerspielen werden vermutlich 
nicht ohne Folgen bleiben. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß das 
Polizeipräsidium heute vormittag im eigenen Wirkungskreis, unbe- 
kümmert um die zwischen Wien-Land und Regierung schwebenden 
Differenzen, aus sicherheitspolizeilichen Gründen die Fortsetzung 
der Aufführungen des »Reigen« in den Kammerspielen verbieten 
und der nun seit einer Woche dauernden Diskussion in der Oef- 
fentlichkeit ein Ende zu machen versuchen wird. Es ist ebenso 
fraglos, daß, wenn eine solche Verfügung der Polizei erfließen sollte, 
diese von jenen Stellen, die für die Freiheit des Wortes und gegen 
den Muckerterror der Straße kämpfen, nicht widerspruchslos hin- 
genommen werden wird. Der Gründe, die die Sozialdemokraten 
veranlassen könnten, die gestrigen Demonstrationen als eine vıs 
MAJOR für die Polizei gelten zu lassen, gibt es genug: es ist schon 
heute ziemlich einwandfrei festgestellt, daß diese Skandale von lan- 
ger Hand vorbereitet wurden, ohne daß sich die Polizei veranlaßt 
gesehen hätte, die nötigen Gegenmaßnahmen zu treffen. 

In gestrigen Versammlungen, die mit den Skandalmachern nichts 
gemein hatten, konnte man schon in den ersten Nachmittagstunden 
hören, 

daß heute beim »Reigen« etwas los sein werde. 

Es ist unwahr, wenn ein offizidser Bericht versichert, daß sich 
unmittelbar vor der Vorstellung vor dem Theater keinerlei Ansamm- 
lungen gebildet hatten und daß der Einbruch von etwa 150 Men- 
schen in den Theatersaal ganz plötzlich und unvermittelt kam. Es ist 
weiter wahr, daß in einer nachmittags im alten Rathaus abgehaltenen 
Versammlung des Antisemitenbundes und der Frontkämpferverei- 
nigung, zu der die Polizei selbstverständlich Zutritt hatte, ganz 
offen von einem festgelegten Plan, von seinen einzelnen Details 
gesprochen wurde, die Abendvorstellung des »Reigen« zu stören, 
ohne Schonung gegen das Gebäude und das Theaterpublikum vor- 
zugehen und auf diese Weise gewaltsam den Schluß der »Reigen«- 
Aufführungen zu erzwingen. Dr. Artur Schnitzler, der gestern 
Abend zum Beginn der Vorstellung ins Theater kam, wurde, als er 
das Haus betrat, von einer Schauspielerin mit der Bemerkung apo- 
strophiert: »Gerade heute kommen Sie ins Theater?« Dies in einem 
Augenblick, in dem von einem Skandal im Theater noch keine Spur 
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war. Und all das soll die Polizei nicht gewußt haben, und all dies soll 
sie nicht veranlaßt haben, mehr als die obligaten fünf Mann vor und 
im Theater postiert zu haben, um Eindringlingen von der Brutali- 
tät, wie sie gestern bewiesen wurde, entgegenzutreten? Wenn schon, 
wie in gewissen Kreisen behauptet wird, die glatte Abwicklung die- 
ses Skandals von der Polizei geduldet wurde, um eben hinterher den 
Vorwand fiir das Verbot zu haben, ist da von keiner Seite daran 
gedacht worden, daß Leben und Sicherheit der im Theater anwe- 
senden Besucher durch Exzesse von derartiger Brutalitat, auf das 
Ernsteste gefährdet waren. Und glaubt die Polizei nicht, daß sie 
unbekümmert um ihre Auffassung über Moral und Unmoral des 
»Reigen« verpflichtet ist, alles zu unternehmen, um in solchen Fäl- 
len Leben und Gesundheit von Wiener Staatsbürgern zu schützen? 
Es wird also mit dem glatten Verbot der Polizei keineswegs sein 
Bewenden haben. Wir können es also erleben, daß der öffentliche 
Krawall, der nun laut und lang genug angedauert hat, nun abge- 
flaut war, ausgerechnet wegen des »Reigen« neuerlich angeht. Daß 
übrigens aller Anlaß besteht, diesen Terror der Straße in diesem 
Fall nicht ohne weiters gelten zu lassen, kann man all denen nach- 
fühlen, die sich dagegen zu Wehre setzen. Man braucht lediglich 
das Nationale jener anzusehen, die, natürlich »moralisch entrüstet«, 
in den Theatersaal eindrangen und dann von der Polizei verhaftet 
wurden: Ein Schuhmachergehilfe, ein Tapezierergehilfe, ein Kom- 
mis, ein Handelsakademiker und ein Zahntechnikerlehrling. Diese 
also schöpften aus ihrer literarischen Bildung, aus ihrer moralischen 
Weltanschauung Mut und Kraft, sich an die Spitze einer Demonstra- 
tion zu stellen, die nicht mehr und nicht weniger zum Ziel hat, als 
ein Theater klein und krumm zu hauen, unbekümmert um das, was 
dabei mit den Leuten drin geschieht. Die Demonstranten, die plötz- 
lich da waren und durch die offenen Türen ins Theater stürmten, 
entblödeten sich nicht, die schweren Sessel aus den Logen und von 
den Galerien auf das in wilder Panik flüchtende Publikum zu werfen 
und dadurch selbstverständlich eine Anzahl von Leuten zu verlet- 
zen. Sie unterließen es nicht, sich vor die Eingangs- und Ausgangstür 
zu stellen, um zu verhindern, daß die davonlaufenden Leute das 
Freie erreichen. Sie leisteten sich den Spaß, den Besuchern, die in 
wilder Flucht davonliefen, »das Bein« zu stellen und gröhlend und 
lachend sich an dem Bilde zu erfreuen, das die auf dem Boden lie- 
genden über- und aufeinanderpurzelnden Menschen ihnen boten. 
Diese Kultur, diese Moral ist wenig geeignet, als Sittenrichter oder 
als literarischer Richter genommen zu werden und zu erreichen, daß 
man sich ihrem Diktat fügt. Man wird ja hören, zu welchen Mitteln 
sich die Polizei, die heute vormittag besondere Beratungen pflegt, 
entschließen wird. Ob sie es vorziehen wird, mit geringen Mitteln 


124 INTERVIEWS 


— sie brauchte bloß ihren Wachekordon um zehn Mann zu stärken, 
also ungefähr den fünften Teil der Mannschaft bei irgendeiner über- 
flüssigen Razzia aufzubieten — um derartige Skandale unmöglich zu 
machen oder aber, ob sie das billigere und sicherlich gewissen Kreisen 
erwünschtere Mittel wählen wird, die Vorstellungen zu verbieten. 


Artur Schnitzler über die Demonstrationen. 


Dr. Schnitzler, der gestern im Theater anwesend war, äußerte sich 
zu einem Journalisten über den Skandal folgendermaßen: 

»Ich kam während des fünften Bildes zufällig in das Theater, um 
mit Direktor Bernau einige Einzelheiten zu besprechen. Schon beim 
Betreten der Bühne rief mir eine Schauspielerin zu: »Gerade heute 
kommen Sie?« Ich fragte erstaunt, ob heute ein so besonderer Tag 
sei, und in diesem Augenblicke hörte ich schon von der Bühne her 
und auch von der Straße ein wüstes Getöse. Die Zuschauer flüch- 
teten auf die Bühne und suchten von dort schreckensbleich einen 
Ausgang zu erreichen. Inzwischen waren von den Bühnenarbeitern 
schon die Hydranten in Tätigkeit gesetzt worden, um die eindringen- 
den Demonstranten von der Bühne zu verdrängen. Die Garderoben 
der Schauspielerinnen waren völlig unter Wasser, ebenso wie die 
Bühne. Das Publikum und die Demonstranten hämmerten gegen 
den eisernen Vorhang, um auf die Bühne zu gelangen, dieser hielt 
aber stand. 

Weder den Schauspielern noch mir ist irgend etwas geschehen, 
aber ich kann kaum genügend scharfe Worte finden, um das Vorge- 
hen der Eindringlinge zu geißeln. Meine Empörung ist wohl um so 
berechtigter, als die Demonstranten ohne Rücksicht auf die unten 
weilenden Personen die schweren Logenbänke von der Galerie in 
das Parterre stürzten: jede einzelne dieser Bänke hatte genügt, einen 
Menschen zu erschlagen.« 


Die gefahrdete Garderobe. 
Worauf es die Moralhelden abgesehen hatten. 


Von einem Augenzeugen der Skandale in den Kammerspielen wird 
uns noch folgendes mitgeteilt: 

Es besteht kein Zweifel, daß der Großteil der Demonstranten 
bei den gestrigen »Reigen-«Aufführungen weniger von der Absicht 
geleitet war, ihrer Erbitterung über die »Unmoral« Ausdruck zu 
geben, als von dem Verlangen, diese willkommene Gelegenheit zu 
benutzen, um die Garderoben im Rummel zu plündern. Nur der 
Geistesgegenwart eines im Theater anwesenden Oberleutnants der 
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Wehrmacht, der die Situation sofort erkannt und mit Hilfe von Bille- 
teuren und Garderobehelfern diese dem Zugriff der Demonstranten 
sperrte, ist es zu danken, daß den Besuchern der Vorstellung nicht 
auch die Ueberkleider abgenommen wurden. Verstreute Schmuck- 
stücke, die nach der Räumung des Theatersaales, vor allem im 
Parkett, gefunden wurden, sprechen dafür, daß sich viele der Ein- 
dringlinge an die verstörten Zuschauer im Gewühl herangemacht 
hatten, um ihnen den Schmuck vom Leibe zu reißen. 


Der neueste »Reigen«-Skandal. In: Neues Wiener Journal, Jg. 29, 
Nr. 9.800, Mittagblatt, 17. 2. 1921, S. 1-2. 


32. 


Arthur Schnitzler. Arthur Schnitzler 

En Samtale med en Ein Gesprach mit 

berømt Wiener. einem berühmten 
Wiener. 


Naar man aflægger et Besøg hos Wenn man Schnitzler in seiner 


Schnitzler i hans højtliggende Bolig hochliegenden Wohnung in Wiens 

i Wiens nordvestlige Kvarter, erfarer nordwestlichem Viertel besucht, 
man, at det til Tider maa vere lidt erfahrt man, dass es bisweilen etwas 
trættende at vere verdensberømt, ermiidet, weltberühmt zu sein, wenn 
hvis man samtidig gerne vil vere saa man zugleich so entgegenkommend 
imødekommende og elskværdig som und liebenswürdig wie möglich sein 
mulig. Dynger af Breve fra Udland will. Berge von Briefen aus dem Aus- 
og Indland ligger paa hans Arbejds- und Inland liegen auf seinem Arbeits- 
bord. Telefonen ringer (saa godt som tisch. Das Telefon läutet (so gut ein 


en østrigsk Telefon p. t. formaar det) österreichisches Telefon dies zurzeit 
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ustandselig: Darf ich den Doktor 
sprechen! Den Doktor her, den Dok- 
tor der, og den Doktor venter man 
paa ved Middagsbordet. Doktoren 
skal til Mode i den østrigske For- 
fatterforening, hvor »sehr wichtige 
Sachen liegen vor«, og hvor han er 
Medlem af »der Vorstand«. 

Doktoren har en lille sød Datter, 
det i Morgen skal paa et Sanatorium 
udenfor Wien for at opereres for 
Mandler i Halsen, og hendes Fader 
vil gerne vere hos hende de Par Dage, 
hun skal tilbringe derude. Doktoren 
skal konferere med Direktorer, Dra- 
maturger, Regissører og Forleggere, 
og Doktoren skulde helst have lidt 
Tid til i sin Hvilestol at krystallisere 
Kvintessensen af, hvad han hører, ser, 
oplever, samle sine Tanker for til sin 
Stenograf af kunne give dem Udtryk 
i de Sætninger, der skal gaa over i 
Literaturhistorien. 


— — Det var saaledes ikke noget 
rigtig gunstigt Øjeblik, da jeg anden 
Paaskedag aflagde ham en Visit i 
Sternwartestrasse. Den unge Schnitz- 
ler stak ustandselig Hovedet ind ad 
Døren med en Paamindelse: »Vater! 
Wird unten am Tisch gewartet!« — 
»Na, fünf Minuten noch« svarede 
der Doktor. - Og hvad kan man faa 
udrettet i 5 Minutter, naar man skal 
interviewe en Mand, der ikke blot 
taler Wienertysk, men tilmed meget 
hurtigt og nervost. Mit Interview 
var saaledes lige ved a gaa i Stykker. 
Schnitzler lovede mig ganske vist, at 
hvis han paa nogen Maade kunde faa 
Tid, vilde han paa Vejen hjem fra et 
Forfattermede i »der Altstadt« se op 
til mig paa Hotellet. 
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vermag) unaufhaltsam: Darf ich den 
Doktor sprechen! Doktor hier, Dok- 
tor da, und auf den Doktor wartet 
man bei Tisch. Der Doktor muss zu 
einer Versammlung der österreichi- 
schen Schriftstellervereinigung, wo 
»sehr wichtige Sachen vorliegen« und 
wo er Mitglied des »Vorstands« ist. 

Der Doktor hat eine entzückende 
kleine Tochter, die morgen in ein 
Sanatorium außerhalb Wiens muss, 
um an den Mandeln operiert zu wer- 
den, und ihr Vater möchte gerne die 
paar Tage, die sie dort verbringen 
muss, bei ihr sein. Der Doktor muss 
mit Direktoren, Dramaturgen, Regis- 
seuren und Verlegern konferieren, 
und der Doktor sollte wohl etwas 
Zeit haben, um in seinem Ruheses- 
sel die Essenz dessen, was er hört, 
sieht, erlebt, herauszukristallisieren, 
seine Gedanken fiir den Stenografen 
sammeln, um sie in Sätzen, die in die 
Literaturgeschichte eingehen werden, 
auszudrücken. 

- - Es war somit kein richtig güns- 
tiger Augenblick, als ich ihm am 
Ostermontag in der Sternwartestraße 
einen Besuch abstattete. Der junge 
Schnitzler steckte unaufhörlich den 
Kopf durch die Tür mit einer Erinne- 
rung: »Vater! Wird unten am Tisch 
gewartet!« — »Na, fünf Minuten 
noch«, antwortete der Doktor. — 
Und was kann man in 5 Minuten 
ausrichten, wenn man einen Mann 
interviewen soll, der nicht bloß 
Wienerdeutsch spricht, sondern oben- 
drein sehr schnell und nervös. Mein 
Interview war somit auf dem Weg, 
in die Binsen zu gehen. Schnitzler 
versprach mir fest, dass er, wenn er 
irgendwie die Zeit fände, auf dem 
Heimweg von einem Schriftsteller- 
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Jeg havde dog næppe haabet paa 
denne Ære og blev derfor glad over- 
rasket, da der en Dag blev banket 
haardt paa min Dør, og ind traadte 
den kendte Læge og berømte For- 
fatter. Som han saaledes gjorde sin 
Entré, mindede han mest af alt om 
en Huslæge af den gode gamle Slags, 
af den Type, som kørte rundt til 
deres Klientel i Glaskupé med libe- 
riklædt Kusk paa Bukken. I det Ydre 
minder han noget am Prof. Carl Jul. 
Salomonsen, graanet spidst Profes- 
sorfuldskæg, skarpe, levende og 
dog varme Øjne, under en vis Ver- 
denstræthed, energiske Betoninger, 
hurtigt talende, af og til en nervøs 
Bevægelse, understreger sine Pointer 
og Eruptioner ved Gestikulering med 
Pincenesen, som han elegant holder 
mellem Tommel- og Pegefingeren. 


— Lad os ikke tale om Interview 
i den Forstand, siger Schnitzler, lad 
os passiare lidt i al Almindelighed, 
thi kort sagt: hvad jeg har at fortælle 
Offentligheden, giver jeg Udtryk for 


i mine Verker. 


— I hvilke af Deres Værker genfin- 
der De mest af Dem selv? 


— Det kan jeg ikke svare paa, men 
de Værker, jeg selv holder mest af, er 
»Professor Bernhardi«, »Der junge 
Medardus« og »Der Weg ins Freie«. 


127 


treffen in »der Altstadt« bei mir im 6OR 
Hotel vorbeikommen wiirde. 
Ich habe mir diese Ehre jedoch 
kaum erhofft und war deshalb freu- 
dig überrascht, als eines Tages fest 
an meine Tir geklopft wurde, und 65R 
der berühmte Arzt und Schriftsteller 
eintrat. Wie er so erschien, erinnerte 
er vor allem an einen Hausarzt der 
guten alten Art, von der Sorte, die 
in einer verglasten Kutsche mit TOR 
einem livrierten Kutscher auf dem 
Bock zu seinen Patienten fuhr. In 
seinem Äußeren erinnert er etwas 
an Prof. Carl Jul. Salomonsen mit 
seinem angegrauten, spitzen Profes- 75R 
sorenvollbart und seinen scharfen, 
lebendigen und zugleich warmen 
Augen. Eine gewisse Weltmüdigkeit 
ist zu bemerken, die Betonungen sind 
energisch, er spricht schnell, dazu BOR 
ab und zu eine nervöse Bewegung, 
er unterstreicht seine Pointen und 
sein Auffahren durch Gestikulieren 
mit dem Zwicker, den er elegant zwi- 
schen Daumen und Zeigefinger hält. zen 
— Lassen Sie uns nicht über ein 
Interview im eigentlichen Sinn spre- 
chen, sagt Schnitzler, lassen Sie uns 
etwas in aller Allgemeinheit plaudern. 
Kurz gesagt: Was ich der Öffentlich- so 
keit zu sagen habe, dem gebe ich in 
meinen Werken Ausdruck. 
— In welchem Ihrer Werke fin- 
den Sie am meisten von sich selbst 
wieder? zen 
— Darauf kann ich nicht antworten, 
aber die Werke, die ich selbst am 
meisten schätze, sind »Professor 
Bernhardi«, »Der junge Medardus« 
und »Der Weg ins Freie«. 100R 
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— Deres literzre Bane har vel egent- 
lig altid vere ein Weg ins Freie? 


— Ja, og det har jeg maattet døje 
nogen Forfølgelse for. 

»Professor Bernhardi«, som ikke 
er mit kunstnerisk verdifuldeste 
Arbejde men det, jeg setter mest Pris 
paa, var forbudt her indtil Omstyrt- 
ningen. Men forresten høstede jeg 
allerede ved Arbejdets Fremkomst 
nogen Anerkendelse for det Mand og 
Mand imellem. Jeg er jo selv Læge, 
og alle de i Stykket portrætterede 
Læger er selvfølgelig Mennesker, jeg 
kender fra Livet; naturligvis er de her 
gengiver i mer eller mindre dramatisk 
Redaktion. 

- Til Deres berømte Figur, Hof- 
skuespiller Konrad Herbot, i »Die 
grosse Scene« har De maaske ogsaa 
brugt Forbillede? 

— Man har vel altid, naar man 
skriver, mer eller mindre bevidst 
en Model ude fra Livet, uden at 
man derfor behøver at kende den 
paagældende. Da jeg havde skre- 
vet »Professor Bernhardi«, i hvilket 
forekommer en Minister, i hvem jeg 
ganske rigtig tog Sigte paa en den 
Gang fungerende Statsmand, kom 
adskillige Kolleger og Venner og 
sagde »Ham har De truffet lige paa 
Komet!« Hvortil jeg maatte svare, 
det glæder mig. Jeg kender slet ikke 
Manden. 


I »Professor Bernhardi« fin- 
der forøvrigt den, der læser med 
Opmærksomhed, en vis Forklaring 
paa Striden for og imod »Reigen«. 

— Ja, hvorledes hænger det egentlig 


sammen med »Reigen«? 
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— Ihre literarische Laufbahn ist 
eigentlich immer ein Weg ins Freie 
gewesen? 

— Ja, und dafür habe ich einiges an 
Verfolgung ertragen müssen. 

»Professor Bernhardi«, das nicht 
meine künstlerisch wertvollste Arbeit 
ist, aber die, die ich am meisten 
schätze, war hier bis zum Umsturz 
verboten. Übrigens habe ich schon 
beim Erscheinen der Arbeit aber all- 
gemein Anerkennung dafür erfahren. 
Ich bin ja selbst Arzt, und all die im 
Stück portraitierten Ärzte sind selbst- 
verständlich Menschen, die ich aus 
dem Leben kenne; natürlich sind sie 
hier in mehr oder minder dramati- 
scher Bearbeitung wiedergegeben. 

— Gab es für Ihre berühmte Figur, 
den Hofschauspieler Konrad Herbot, 
in »Große Scene« vielleicht auch ein 
Vorbild? 

— Man hat wohl immer, wenn man 
schreibt, mehr oder weniger bewusst 
ein Modell aus dem Leben, ohne 
dass man deshalb den Betreffenden 
kennen muss. Als ich »Professor 
Bernhardi« geschrieben habe mit 
einem Minister, in dem ich ganz 
richtig einen damaligen Staatsmann 
aufs Korn genommen habe, kamen 
mehrere Kollegen und Freunde 
und sagten: »Den haben Sie wie ein 
Komet getroffen!« Worauf ich ant- 
worten musste, dass mich das freue. 
Ich kenne den Mann aber überhaupt 
nicht. 

In »Professor Bernhardi« findet 
übrigens, wer mit Aufmerksamkeit 
liest, eine bestimmte Erklärung für 
den Streit um den »Reigen«. 

— Ja, wie verhält es sich eigentlich 
mit dem »Reigen«? 
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— »Reigen«, siger Schnitzler, er jo 
egentlig eine sehr alte Sache - skrevet 
i 1896 — og aldrig skrevet med den 
Tanke, at det skulde opføres. 


— Hvad sagde man om det straks 
ved dets Fremkomst? 

— Tav det ihjel. Det blev forbudt 
i Tyskland og tiet ned i Østrig; selv 
liberale Blade var ganske isnende. 


— Hvorfor har man egentlig saa 
meget imod »Reigen«? Er det saa 
slemt? 

— Folk med meget strenge Sædelig- 
hedskrav vil vel nok finde det stærkt. 
Men forøvrigt synes jeg, at man ikke 
kan afgøre et kunstnerisk Arbej- 
des Værdi eller ikke Værdi med en 
moralsk Bedømmelse. Nej, for rigtig 
at forstaa Indignationen imod »Rei- 
gen«, ial Fald her i Østrig, skal man 
meget dybere ned, man maa næsten 
kende Østrigs Historie lige fra den 
Dag, »Reigen« blev skrevet, og op 
til vore Tider. Alt her i Livet er i sid- 
ste Instans Politik. Og da der her i 
Østrig har været en voksende Antise- 
mitisme, er der ikke bleven sparet paa 
Krudtet, da det er en Jøde, der har 
skrevet »Reigen«, og da det set under 
en streng klerikal Synsvinkel har 
mange taknemlige Angrebspunkter. 


- Er De ortodoks Jøde? 

— Intet ligger mig fjernere. Jeg er 
Tysk-Østriger. Jeg er født og opdra- 
get i tyske Kredse, og jeg føler mig 
som Repræsentant for liberal tysk 
Aand og Tanke. 
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— »Reigen«, sagt Schnitzler, ist 
ja eigentlich eine sehr alte Sache — 
geschrieben 1896 — und niemals mit 
dem Gedanken an eine Aufführung 
geschrieben. 

— Wie sprach man unmittelbar 
nach dem Erscheinen darüber? 

— Man schwieg es tot. Es wurde 
in Deutschland verboten und in 
Österreich niedergeschwiegen; selbst 
liberale Blätter blieben eisig. 

— Weshalb hat man eigentlich so 
viel gegen den »Reigen«? Ist er so 
schlimm? 

— Personen mit sehr strengen Sitt- 
lichkeitsansprüchen werden ihn wohl 
heftig finden. Aber im Übrigen bin 
ich der Meinung, dass man den Wert 
oder Nichtwert einer künstlerischen 
Arbeit nicht moralisch beurteilen 
kann. Nein, um die Empörung 
über den »Reigen«, jedenfalls hier 
in Österreich, richtig zu verstehen, 
muss man viel tiefer gehen, man muss 
fast die österreichische Geschichte 
von dem Tag an kennen, an dem der 
»Reigen« geschrieben wurde, bis hin 
in unsere Zeit. Alles hier im Leben ist 
in letzter Instanz Politik. Und da es 
hier in Österreich einen wachsenden 
Antisemitismus gab, wurde nicht am 
Pulver gespart, auch weil es ein Jude 
ist, der den »Reigen« geschrieben hat, 
und dies - von einem streng kleri- 
kalen Blickwinkel betrachtet - viele 
dankbare Angriffspunkte bietet. 

- Sind Sie orthodoxer Jude? 

— Nichts liegt mir ferner. Ich bin 
Deutsch-Österreicher. Ich bin in 
deutschen Kreisen geboren und auf- 
gewachsen und ich fühle mich als 
Repräsentant liberalen deutschen 
Geistes und Denkens. 
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Jeg er saa god en Tysk-Ostriger 
som nogen, men derfor kunde det 
dog aldrig falde mig ind at fornegte 
mit jødiske Ophav. Jeg er mig sær- 
deles vel bevidst, i hvor høj Grad 
meget af det, der i mine Værker har 
gjort størst Lykke, skyldes jødisk 
Aand; der gives spredt i mine Arbej- 
der endogsaa ganske specifik jødiske 
Ting. Paa visse Punkter er jeg dog 
ganske uenig med den almindelig- 
ste jødiske Opfattelse, f. Eks. med 
Hensyn til den jødiske Hjemlands- 
bevægelse, som vil samle alle Jøder 
i ét Samfund i Palæstina. Ens Hjem 
er der, hvor man er født og opdra- 
gen, i det Land, hvis Kultur man han 
indsuget i de Udviklingsaar, hvor 
Ens Fysiognomi dannes, og ikke i 
et Land, til hvilket man kun har den 
fjerne Relation, at det for Tusinder af 
Aar tilbage har tilhørt Ens Forfædre. 


— De har formodentlig mange 
Fjender? 

— Fjenderne er ikke de værste. Nej, 
de fejge Venner de kan gøre En ondt. 
Den Type, der i Almindelighed føler 
sig beæret ved at kende En, men til 
andre Tider siger: Ja, Schnitzler er 
en fortræffelig Mand, men han har 
dog alligevel kunnet skrive saadan 
et Stykke som »Reigen«. Nej, for at 
forstaa hele Spørgsmaalet »Reigen« 
og den Fanatisme, det har bragt til 
Udbrud, maa man forstaa, i hvor høj 
Grad de politiske Partier der tæller 
den store Mængde af Folket i Østrig, 
er paa Udkig efter enhver Lejlig- 
hed ti at angribe Jøderne. De tysk 
Nationale hader dem som Nation, de 
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Ich bin ein so guter Deutsch- 
Österreicher wie nur einer, aber 
deshalb würde es mir doch niemals 
einfallen, meinen jüdischen Ursprung 
zu verleugnen. Mir ist sehr wohl 
bewusst, dass vieles von dem, was in 
meinen Werken am meisten Glück 
gebracht hat, in hohem Maße dem 
jüdischen Geist geschuldet ist; es 
gibt verteilt in meinen Arbeiten auch 
ganz spezifisch jüdische Dinge. In 
gewissen Punkten bin ich doch ganz 
uneins mit der üblichen jüdischen 
Auffassung, z.B. in Hinblick auf die 
jüdische Heimatlandbewegung, die 
alle Juden in einer Gemeinschaft in 
Palästina sammeln will. Jemandes 
Heimat ist dort, wo er geboren und 
aufgewachsen ist, in dem Land, des- 
sen Kultur man in den Jahren der 
Entwicklung aufgesaugt hat, wo die 
Physiognomie gebildet wird, und 
nicht in einem Land, zu welchem 
man nur die ferne Verbindung hat, 
dass vor tausenden Jahren den Vorvä- 
tern gehört hat. 

— Sie haben vermutlich viele 
Feinde? 


— Feinde sind nicht das Schlimmste. 


Nein, die feigen Freunde tun einem 
weh. Der Typ, der sich im Allgemei- 
nen geehrt fühlt, einen zu kennen, 
aber zu anderen Zeiten sagt: Ja, 
Schnitzler ist ein vortrefflicher Mann, 
aber trotzdem konnte er doch so ein 
Stück wie »Reigen« schreiben. Nein, 
um die ganze Frage in Bezug auf den 
»Reigen« und den Fanatismus, den 
diese zum Ausbruch gebracht hat, zu 
verstehen, muss man verstehen, in 
welch hohem Grad die politischen 
Parteien, die den großen Teil des 
österreichischen Volkes abdecken, 
nach jeder Möglichkeit Ausschau 
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kristelig Sociale som Race, de Kle- 
rikale som Konfession. Der findes 
indenfor de Klerikale ærlige, hejtbe- 
gavede Personer, jeg har den største 
Agtelse for. Der findes indenfor alle 
Partierne Masser af Mennesker, ja 
Majoriteten kunde man maaske 

sige, som ikke har Spor imod mig 
som Menneske, ja foler sig maaske 
endogsaa lidt beæret af at vere Lands- 
mand med mig. Men saa en Dag staar 
»Reigen« paa Plakaten. »Reigen« har 
Schnitzler skrevet. »Reigen« er et 
fortreffeligt klerikalt Agitationsnum- 
mer, og da Schnitzler er Jøde, afgiver 
det et kerkomment Grundlag for en 
voldsom antisemitisk Offensiv - - og 
saa har vi Spillet gaaende. 


— De har skrevet et efter Sigende 
meget smukt og dybsindigt Arbejde, 
der hedder »Das weite Land«. Hvor 
ligger dieses weite Land? 

Schnitzler ser sig lidt om i Stuen, 
spadserer lidt frem og tilbage i nogle 
Tillobssetninger, men svarer saa 
endelig kort og godt: Das weite Land 
ist das Land der menschlichen See- 
len! 

- Arbejder De i Øjeblikket paa 
noget nyt? 

- Ja, jeg er midt i et større Arbejde, 
som jeg haaber at faa fuldendt. Dog 
maa jeg sige, jeg er endnu temmelig 
langt fra at vere ferdig. Hvad det 
handler om, kan jeg ikke udtale mig 
om. 

— Har De flere Born end den lille 
Pige og Deres unge Son? 


— Nøj. 
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halten, Juden anzugreifen. Bei den 
Deutschnationalen sind sie als Nation 
verhasst, bei den Christlich-Sozialen 
als Rasse, bei den Klerikalen als Kon- 
fession. Es gibt unter den Klerikalen 
ehrliche, hochbegabte Personen, für 
die ich die höchste Achtung habe. 

In allen Parteien gibt es zahlreiche 
Leute, man könnte vielleicht von 
der Mehrheit sprechen, die nicht 
eine Spur gegen mich als Mensch 
hat, ja sich vielleicht auch etwas 
geehrt fühlt, meine Landsleute zu 
sein. Aber dann steht eines Tages 
»Reigen« auf dem Plakat. »Reigen« 
hat Schnitzler geschrieben. »Reigen« 
ist eine vortreffliche klerikale Agi- 
tationsnummer, und da Schnitzler 
Jude ist, gibt das eine willkommene 
Grundlage für eine gewaltige antise- 
mitische Offensive - - und da haben 
wir die Bescherung. 

— Sie haben, wie man hört, eine 
sehr schöne und tiefsinnige Arbeit 
geschrieben, die heißt »Das weite 
Land«. Wo liegt dieses weite Land? 

Schnitzler sieht sich etwas im Zim- 
mer um, setzt unter einigen Schritten 
vor und zurück zu einigen einleiten- 
den Sätzen an, ehe er schließlich kurz 
und knapp sagt: Das weite Land ist 
das Land der menschlichen Seelen! 

— Arbeiten Sie im Augenblick an 
etwas Neuem? 

- Ja, ich bin mitten in einer grö- 
ßeren Arbeit, die ich zu vollenden 
hoffe. Doch muss ich sagen, ich bin 
noch ziemlich weit davon entfernt, 
fertig zu sein. Worum es geht, kann 
ich noch nicht sagen. 

— Haben Sie außer dem kleinen 
Mädchen und Ihrem Sohn noch wei- 
tere Kinder? 

— Nein. 
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— Skal Deres Søn ogsaa vere For- 
fatter? 

— Nej, Gott sei Dank, han føler 
ikke Spor af Ambitioner i den Ret- 
ning. De véd, det kan være »so eine 
peinliche Sache, og overordentlig 
svært at vinde frem, naar man er Søn 
af en temmelig bekendt Fader. Selv 
om det, Sønnen skriver, er ovenud 
glimrende, vil Publikum altid være 
tilbøjelig til at drage ikke for Sønnen 
gunstige Paralleler med Faderens 
Arbejder. Min Søn har nok artistiske 
Anlæg, spiller udmærket, interesse- 
rer sig for Musikteori og Partiturer 
og har vist Anlæg for Regiesiden 
af Teatervirksomheden. Han bliver 
muligvis en Dag Sceneinstruktør. 


— Kender De Professor Steinach? 
— Ret overfladisk. For cirka 10 
Aar siden havde jeg en Gang en lang 
Samtale med ham om de Operationer 
— den Gang var det ganske vist kun 
Forsøg paa Dyr — som han senere er 
blevet saa omtalt for. Jeg maa sterkt 
betone, at jeg i ingen Henseende 
er saa meget Fagmand, at jeg kan 
meddele noget nærmere om dette 
Spørgsmaal. Jeg tror dog, det her 
drejer sig om en overordentlig betyd- 
ningsfuld Sag. 
— Kender De Danmark? 
Doktorens Ansigt, der hidtil har 
været elskverdigt seriøst, præget 
af de mange alvorlige Ting, han 
har fortalt mig, straaler pludselig 
af en velbehagelig Bonvivanglæde. 
Han slaar Smæk med Tungen og 
siger: Dänemark! Jeg har været der 
2 Gange. Boede den ene Gang paa 
Skodsborg, den anden Gang paa 
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- Wird Ihr Sohn auch Schriftstel- 
ler? 

— Nein, Gott sei Dank, er emp- 
findet keine Spur von Ambition 
in diese Richtung. Sie wissen, es 
kann »so eine peinliche Sache« und 
außerordentlich schwer sein, vor- 
wärtszukommen, wenn man Sohn 
eines ziemlich bekannten Vaters 
ist. Selbst wenn das, was der Sohn 
schreibt, durchaus ausgezeichnet 
ist, wird das Publikum immer dazu 
neigen, Parallelen zu Ungunsten 
des Sohnes zu den Arbeiten des 
Vaters zu ziehen. Mein Sohn hat 
eine künstlerische Veranlagung, spielt 
ausgezeichnet, interessiert sich für 
Musiktheorie und Partituren und hat 
eine Veranlagung für die Regieseite 
des Theatergeschäfts gezeigt. Er wird 
vielleicht eines Tages Regisseur. 

— Kennen Sie Professor Steinach? 

— Recht oberflächlich. Vor etwa 
zehn Jahren hatte ich einmal ein 
langes Gespräch mit ihm über die 
Operationen — damals waren es ganz 
sicher nur Versuche an Tieren - für 
die er später so bekannt wurde. Ich 
möchte stark betonen, dass ich in 
keinerlei Hinsicht Fachmann bin und 
dass ich zu dieser Frage nichts Nähe- 
res sagen kann. Ich glaube jedoch, 
dass es sich um eine außerordentlich 
bedeutsame Sache handelt. 

— Kennen Sie Dänemark? 

Das Gesicht des Doktors, das 
bisher liebenswert-sachlich war, 
geprägt von den ernsten Dingen, die 
er mir erzählt hat, strahlt plötzlich 
einnehmende Lebensfreude aus. Er 
schnalzt mit der Zunge und sagt: 
Dänemark! Ich war zweimal dort. 
Das eine Mal wohnte ich in Skods- 
borg, das andere Mal in Marienlyst. 
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Marienlyst. Intet Steds har jeg set saa 
skonne Solnedgange, som over Kul- 
lagunnarstorp. Og saa denne Mad, 
dette kolde Bord med Akva - hvad er 
det, De kalder det? Aal- Aal - - Aal- 
borg Akvavit, ja rigtig - - Herrlich! 


— De skulde gøre Visiten om igen! 


— Stod det til mig, kom jeg snart. 
Men i saa Fald maa De se at faa for- 
bedret vor Kronevaluta. Saalenge 
Forholdet er det, at der skal 100 
Østrigske Kroner ti for at købe 
1 dansk Krone, maa jeg blive hjemme. 
I gamle Dage, naar jeg f. Eks. i Tan- 
tième fra Burgteatret Dk 10 pCt. af 
3000 østrigske Kroner, lig 300 Kro- 
ner, kunde jeg for disse kobe seks 
Par Stovler. Nu, naar jeg faar 10 pCt. 
af 40,000 Kroner, lig 4000 Kroner, 
kan jeg daarligt faa ét Par anstændigt 
Fodtgj for dette Belob. 


I Betragtning af, at det jo alminde- 
lig antages, at en Digter digter bedst, 
naar han har det lidt ondt, fandt jeg 
mig foranlediget til tilsidst at gore 
Schnitzler dette Spørgsmaal: 


— Virker de sidste Tider med deres 
Uberegnelighed, Omskiftelighed 
og almindelige Deprimering ikke 
inspirerende paa Dem som Digter? 

Doktoren spurgte omgaaende. 

— Für’s gut oder schlecht? 

— Saadan i al Almindelighed. 

Schnitzler rejste sig og belavede 
sig paa at gaa. I Doren til det meget 
højtliggende Værelse, jeg beboede, 
hvorfra man havde Udsigt til Landet 
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Nirgendwo sonst habe ich so schöne 
Sonnenuntergänge gesehen wie über 
Kulla Gunnarstorp. Und dann die- 
ses Essen, dieses kalte Gericht mit 
Akva — wie nennen Sie das? Aal- Aal 
- — Aalborg Aquavit, ja richtig - - 
Herrlich! 

— Sie sollten den Besuch wiederho- 


len! 


— Ginge es nach mir, käme ich bald. 


Aber in diesem Fall müssen Sie dafür 
sorgen, dass unsere Kronenwährung 
verbessert wird. Solange das Verhält- 
nis so ist, dass es 100 österreichische 
Kronen braucht, um 1 dänische 
Krone zu kaufen, muss ich zu Hause 
bleiben. In den alten Zeiten, als ich 
z.B. 10 % von 3000 österreichischen 
Kronen, gleich 300 Kronen, als Tan- 
tiemen vom Burgtheater bekam, 
konnte ich dafür sechs Paar Stiefel 
kaufen. Wenn ich jetzt 10 % von 
40.000 Kronen, gleich 4.000 Kronen, 
bekomme, kann ich für diesen Betrag 
kaum ein Paar ordentliche Schuhe 
bekommen. 

In Anbetracht dessen, dass man ja 
allgemein annimmt, dass ein Dichter 
am besten dichtet, wenn er ein biss- 
chen leidet, sah ich mich veranlasst, 
Schnitzler zum Ende diese Frage zu 
stellen: 

— Wirken die letzten Zeiten mit 
ihrer Unberechenbarkeit, Unbestän- 
digkeit und allgemeiner Depression 
nicht inspirierend auf Sie als Dichter? 

Der Doktor fragte umgehend. 

— Im Guten oder Schlechten? 

— Ganz allgemein. 

Schnitzler erhob sich und machte 
sich daran, Abschied zu nehmen. 

In der Tür des Zimmers, das ich 
bewohnte, das hoch oben lag und 
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i det fjerne, sagde han, idet hans Blik 
ligesom søgte dette Fjerne. 


— Dieser wahnsinnige Krieg, diese 
idéelosen Revolutionen, alle diese 
Abscheulichkeiten der Menschheit, 
kann jemand anders dafür fühlen als 
Ackel? 

- Na, tilføjede Schnitzler, idet han 
med Haanden pegede mod Landet i 
det fjerne: Glücklicherweise haben 
wir ja das Land! — - das weite Land. 


Glückliche Reise, mein Herr! 


Julius Bangert. 
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eine Aussicht in die Ferne bot, sagte 
er, als sein Blick gleichsam diese 
Weite suchte: 

— Dieser wahnsinnige Krieg, diese 
ideenlosen Revolutionen, alle diese 
Abscheulichkeiten der Menschheit, 
kann jemand anderes dafür fühlen als 
Ekel? 

— Na, fügte Schnitzler hinzu, 
indem er mit der Hand auf das Land 
in der Ferne deutete: Glücklicher- 
weise haben wir ja das Land! — - das 
weite Land. 

Glückliche Reise, mein Herr! 


Julius Bangert. 


Julius Bangert: Arthur Schnitzler. En Samtale med en beremt 
Wiener. In: København, Nr. 98, 10.4. 1921, S. 5-7. 


Impressions de Vienne 


...] 
On a souvent compare le Prater ä 
notre Bois de Boulogne. C’est aussi, 
du moins vers son entrée, quelque 
chose comme la foire de Neuilly. 
Jadis les archiducs ne dédaignaient 
pas d’y aller faire un tour ; mais les 
archiducs sont en exil. Aujourd’hui, 
parmi les piétons, il n’y a que du 
peuple, du tout petit peuple. Sur 
le bord des allées, des marchandes 
débitent des gâteaux à la poussière 
et des saucisses à la moutarde. Il 
fait beau, des nuages légers, soyeux, 
voilent agréablement le soleil. 
Les jeunes filles et les enfants se 
sont déguisées en Dirndl! ; c’est 
la mode, quand vient Pété : jupe 
à fleurettes Pompadour, boléro 
qui s’échancre sur une chemisette 
blanche et petit tablier de couleur 


Eindrücke aus Wien 


[..] 

Oft wurde der Prater mit unse- 
rem Bois de Boulogne verglichen. 
Zumindest beim Eingang gemahnt er 
auch an den Jahrmarkt von Neuilly. 
Früher scheuten sich Erzherzöge 
nicht, dort einen Spaziergang zu 
machen; aber die Erzherzöge sind 
im Exil. Heute gibt es unter den 
Fußgängern nur Volk, einfachstes 
Volk. Am Rande der Alleen verkau- 
fen Händlerinnen staubige Kuchen 
und Würstchen mit Senf. Das Wet- 
ter ist schön, leichte, seidige Wolken 
verschleiern die Sonne. 

Die Mädchen und Kinder haben 
sich als Dirndl" verkleidet; das ist 
Mode, wenn der Sommer kommt: ein 
Rock mit Streublümchenmuster, ein 
ärmelloses Mieder über einer wei- 


ßen Bluse, und eine kleine Schürze 
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éclatante : rouge coquelicot, vert pré, 
violet-évéque. Tout ce monde achéte 
des confiseries et de la charcuterie. 
Aux »montagnes-russes«, les voi- 
tures sont prises d’assaut. Dans les 
descentes vertigineuses, les tabliers 
pourpre et leurs fréres les tabliers 
épinard sont comme fous de joie et 
poussent des cris aigus... Demain, ce 
sera lundi blen?. Le travail ne recom- 
mencera qu’a onze heures. La vie 

est courte. Amusons-nous... Cepen- 
dant, rappel de la guerre, des soldats 
mutilés mendient ou vendent des allu- 
mettes. L’un exhibe son moignon, 
Pautre ses pieds articulés ; un troi- 
sième est aveugle. On leur donne, 


mais peu : la pitié s’émousse. 


Nous nous engageons sous les 
marronniers de la grande allée. La 
lumiére magnifique de cette jour- 
née de juin prête à ce qu’elle touche 
un merveilleux prestige. Des tilbu- 
rys passent, attelés de fins trotteurs 
superbement harnachés. Leurs mors, 
leurs gourmettes étincellent. Sur leur 
poitrail ondulent d’étroites et longues 
courroies blanches. 

La Suesse Medel} se promène len- 
tement avec son ami. La gentillesse 
de cette grisette anime les prome- 
nades. Sans elle, Vienne ne serait plus 
Vienne. Avec un rien, elle s’habille 
plaisamment... Mieux qu’aucun, 
Arthur Schnitzler, Pauteur drama- 
tique, a su la depeindre : »Elle a 
dix-sept ou dix-huit ans... Elle est 
blonde et encore mince... Elle n’est 
pas d'une beauté fascinante, elle n’est 
pas d'une intelligence transcendante ; 
mais elle a le charme d'un soir de 


printemps...« Toujours sentimentale, 
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in einer leuchtenden Farbe: mohn- 
rot, grasgrün, bischofsviolett. All 
diese Leute kaufen Süßigkeiten und 
Wurst. Die Wagen der »Achterbahn« 
werden gestürmt. Bei den schwin- 
delerregenden Talahrten kreischen 
die purpurnen Schürzen und ihre 
Schwestern, die Spinatschürzen, wie 
verrückt vor Freude... Morgen ist 
der Blaue Montag’. Die Arbeit wird 
erst um elf Uhr wieder aufgenommen. 
Das Leben ist kurz. Lasst uns Spaß 
haben... Und doch, da ist die Erinne- 
rung an den Krieg, verstümmelte 
Soldaten betteln oder verkaufen 
Streichhölzer. Einer zeigt seinen 
Stumpf, ein anderer seine Prothe- 
sen, ein dritter ist blind. Man gibt 
ihnen, aber nicht viel: Das Mitgefühl 
schwindet. 

Wir nehmen den Weg unter den 
Kastanienbäumen der Hauptallee. 
Das herrliche Licht dieses Junitages 
verleiht allem, was es berührt, einen 
wunderbaren Flair. Tilburys ziehen 
vorbei, vorgespannt sind fein heraus- 
geputzte Traber. Ihre Kandaren und 
Zaumzeuge blitzen. An der Brust 
winden sich lange, schmale weiße 
Riemen. 

Das süße Mädel flaniert mit ihrem 
Freund. Die Liebenswürdigkeit 
dieser Grisette belebt die Spazier- 
gänge. Ohne sie wäre Wien nicht 
mehr Wien. Mit einem Minimum an 
Aufwand zieht sie sich hübsch an... 
Der Dramatiker Arthur Schnitzler 
beschrieb sie besser als jeder andere: 
»Sie ist siebzehn oder achtzehn 
Jahre alt... Sie ist blond und noch 
schlank... Sie ist nicht faszinierend 
schön, sie ist nicht überragend intel- 
ligent, aber sie hat den Charme eines 
Frühlingsabends...« Sie ist stets sen- 
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elle a, depuis la guerre, perdu sa qua- 
lité essentielle : le désintéressement. 
Schnitzler lui-même le reconnaît. 
Comme je lui parlais de la Suesse 
Medel : — Que voulez-vous ? me 
dit-il, la vie est chére... les bas de soie 
aussi... 


! Paysanne des Alpes. 

2 Tous les lundis sont bleus ; mais 

il n’y a qu’un dimanche dore : celui 
qui précède Noël, à cause des acqui- 
sitions qu’on y fait; et un seul jeudi 
vert : le jeudi-saint, parce que, ce 
jour-là, on ne doit manger que des 
légumes verts. 

3 Littéralement : la jeune fille sucrée. 
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timental, hat aber seit dem Krieg ihre 
wesentliche Eigenschaft verloren: die 
Uneigennützigkeit. Schnitzler selbst 
gibt dies zu. Als ich mit ihm über das 
Süße Mädl sprach: — Was soll man 
machen? sagte er zu mir, das Leben 
ist teuer... Seidenstrümpfe auch... 


! Bäuerin aus den Alpen. 

2 Alle Montage sind blau; aber es 
gibt nur einen goldenen Sonntag: 

den vor Weihnachten, wegen der 
Einkäufe, die man macht; und nur 
einen Gründonnerstag: An dem Tag 
darf nur griines Gemiise verzehrt 
werden. 

3 Wortlich: das junge, süße Mädchen. 


Henriette Célarié: Impressions de Vienne. In: Revue des Deux 
Mondes, Jg. 91, Bd. 65, 1. 10. 1921, S. 649-678, hier S. 659-660. 
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Der junge Schnitzler. 
Erinnerungen aus der Anatol-Zeit. 
Von 
Hermann Menkes. 


Man kann es kaum glauben, daß nahezu dreißig Jahre seit jener Zeit 
vergangen sein sollten und daß Menschen, die damals noch in ihrem 
Frühling standen, jetzt nun schon ins späte Altern kommen. Und 
doch liegt es schon wie Dämmer einer versunkenen Epoche über 
jenem Leben im geistigen Wien, wo eine neue Generation mit einer 
blühenden Fülle außerordentlicher Begabungen auf den Plan trat. 
Jetzt erscheint alles als Ausklang, was uns früher als neue Melodie, 
als ein Anfang dünkte. Eine unwiederbringliche Zeit durfte nur noch 
wenige Jahrzehnte sich ausleben und letzte herbstliche Frucht dar- 
bieten, um einer neuen Jugend mit ganz anders geartetem Denken 
und Empfinden den Platz frei zu machen. Ein Schimmer aus jenen 
holdseligen Tagen ist allen, die sie erleben durften, unauslöschlich 
geblieben. 

In wenigen Wochen wird Artur Schnitzler sechzig Jahre alt, uner- 
schöpft noch in seinem Schaffen, immer noch die markanteste künst- 
lerische Erscheinung unter den großen Wiener Begabungen. Sehe 
ich jetzt den merklich Alternden mit ergrautem Haar, von noch ern- 
sterem Wesen als früher, so erscheint unabweisbar vor mir das Bild, 
das ich in jüngeren Jahren von ihm empfing. Als müßte alles irgend- 
wie noch so sein wie früher, ist es mir, als ob dieser Kreis, der sich um 
ihn bildete, unzerstört geblieben, die Jugend noch unberührt. Leben 
doch alle noch, schaffend zumeist, die eine neue österreichische Lite- 
ratur uns versprachen und bis jetzt unübertroffene Erfüllungen uns 
brachten: Hofmannsthal, Bahr, Beer-Hofmann, Dörmann, Salten, 
Wassermann, Leopold Andrian. Einige, die später sich hinzugesell- 
ten, sind tot: Altenberg, J.J. David, Ebermann, Willi Handl; manche 
sind kampfesmüde, in Vergessenheit geraten. 

Ich habe jene Generation einer dekadent verfeinerten Jugend, die 
skeptisch und genießerisch zugleich war, höchst kultiviert in ihrem 
Aesthetizismus und philosophisch vergrübelt, Erotiker aus Lust an 
der psychologischen Erfahrung des Liebesgefühls, diesen einstigen 
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Wiener Typus des jungen Bourgeois, der mit der Bohème kokettierte 
und der in der Gestaltung Schnitzlers als Anatol Unsterblichkeit 
erlangte, einmal schon zu charakterisieren versucht. Anatol war 
jeder dieser jungen Leute als Traumer oder als wirklicher Liebes- 
künstler. Frühreif, hatten sie das tiefe, durchdringende Wissen um 
die letzten Dinge des Seelenlebens. Es gab da Wiener Ausgaben 
von Baudelaire, Verlaine, von Swinburne und Kierkegaard. Es war 
Frühling, der etwas Herbstliches an sich hatte, ein Stück mit einem 
Bodensatz an Bitternissen. Ein Zug von wienerischem Leichtsinn 
war in diese skeptische Lebensphilosophie gemischt. Man liebte den 
Duft von Tuberosen, von zarten Parfüms, die letzten Nuancen des 
Gefühls. 

Ich sehe dieses jüngste literarische Wien in einem Extrazim- 
mer eines Restaurants in der Naglergasse versammelt oder in einer 
Runde im vielverspotteten, alt-wienerisch lieben Caf& Griensteidl. 
Immer heftig diskutierend, oppositionell dem älteren literarischen 
Geschlecht gegenüber, voll von Plänen und Erwartungen. Es gab 
bestimmte Abende in der Woche, an denen man die neuesten eige- 
nen Schöpfungen vorlas, die einer strengen Beurteilung unterzogen 
wurden. Man war in der Erzählung intimer Erlebnisse ebenso soi- 
gniert wie in der äußeren Erscheinung, an der das Metier nur wenig 
betont wurde. In diesem Kreis fand ich, aus Berlin kommend, wo es 
etwas bewegter, bohémehafter zuging und wo man mitten im Kampf 
um den Naturalismus sich noch befand, den etwa dreißigjährigen 
Artur Schnitzler. Arzt in seinem Hauptberuf, war Schnitzler als 
Dichter noch unberühmt, ja fast noch unbekannt. Seine Stücke wur- 
den hie und da auf den vorortlichen Versuchsbühnen aufgeführt vor 
einem Publikum von jungen Literaten und Peripheriemenschen und 
ich erinnere mich, wie lange ich einem Dresdener Verleger zureden 
mußte, bis er sich dazu entschloß, eines der bekannten dramatischen 
Erstlingswerke Schnitzlers, »Das Märchen«, als Buch herauszubrin- 
gen. 

Gleich während der ersten Begegnung lernte ich ihn auch als 
wirksamen Vorleser eigener Werke kennen. Er las eine seiner Ana- 
tol-Studien, deren Anmut und sprühende Geistigkeit Bewunderung 
erregten und eine große Begabung ankündigten. Schnitzlers persön- 
liche Erscheinung war trotz seiner mittleren Statur eine blendende. 
Von strahlender Jugendlichkeit hatte seine Physiognomie schon 
die reife Prägung des Denkers und Poeten. Ein Künstlerkopf, der 
an Daudet ein wenig erinnerte. Ueber eine marmorweiße, schön 
geformte Stirn fiel etwas wirr die rötlich getönte Locke. Männlich 
im Auftreten, war in seinen reich modellierten Zügen ein gewis- 
ser femininer Einschlag. Die Kleidung von einfacher Vornehmheit, 
manchmal ein wenig nachlässig. Er wirkte faszinierend durch seine 
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Liebenswirdigkeit, durch bescheidenstes Wesen, zartesten Takt. 
Faszinierend war auch das Auge, der durchdringende Blick des Arz- 
tes. Manchmal setzte er sich an das Pianino und mächtig erklangen 
die Tristan-Weisen bei einer vollen Tongebung des gebornen Dra- 
matikers. Es gab auch gelegentliche gemeinsame Ausflüge in den 
Wurstelprater, wo Bude um Bude aufgesucht wurde: Rutschbahnen, 
Karussells, Riesendamen und wo es zu den heitersten und groteske- 
sten Szenen kam. Man war eben jung, trotz der Dekadenzgeste. 

Schnitzlers Berühmtheit stieg dann jäh auf, wie die Hofmanns- 
thals. Man war zuerst ein enger Kreis, eine Gruppe, die sich all- 
mählich auflöste und jeder seinen eigenen Weg ging. Die intim- 
sten Freunde blieben beisammen. Hofmannsthal, der als 17jahriger 
Gymnasiast noch schmal, emporgeschossen als Loris seine ersten 
bezauberten kleinen Versdramen veröffentlichte und als literari- 
sches Wunderkind galt, zog als erfolgreicher Dramatiker in sein 
Rodauner Wunderschlößchen aus der Maria-Theresia-Zeit, wo er 
noch heute haust. Schnitzler wohnte noch in seinem Elternhause in 
der Frankgasse mit der zärtlich geliebten Mutter und seiner Schwe- 
ster. Hier suchte ich ihn zu einem stillen Plauderstündchen zuweilen 
auf. Der reifere Mann hatte noch nichts von seiner Jugendlichkeit 
und seinem Charme eingebüßt. Damals entstanden die »Reigen<- 
Szenen, die als Privatdruck für die Freunde herauskamen. Er hatte 
eine Scheu davor, sie einer weitern Oeffentlichkeit zu übergeben, 
da man, wie er damals meinte, mit derlei Dingen leicht ins Por- 
nographenschubfach gebracht werden kann. Er schämt sich dieser 
geistvoll kecken Skizzen wohl nicht, wußte aber, daß man sie leicht 
mißdeuten konnte, und so verschmähte er lange den Erfolg, der sich 
mit Sicherheit voraussehen ließ. Diese leichter geschürzten Bilder 
eines ironischen Erotikers, die wahrscheinlich von den »CONTES 
DRÖLATIQUES« Balzacs angeregt wurden, paßten auch kaum zu dem 
grüblerischen, fast schwermütigen Wesen Schnitzlers. 

Wie in früheren Jahren sah ich ihn stets in Begleitung eines Freun- 
des, zu dem er wie in einem unlösbaren Verhältnis noch jetzt steht. 
Es war ein äußerst eleganter Herr mit der Gardenia im Knopfloch, 
ein heimlicher Poet und sprühend geistvoller Konversationskünst- 
ler, der hinter einer leichten Reserviertheit das gütigste Herz und das 
zarteste Empfinden verbarg. Er hatte ein schmales Novellenbänd- 
chen dann veröffentlicht, das den Kennern noch jetzt unvergeßlich 
ist. Auch sein Name ist späterhin berühmt geworden als Dichter des 
»Charolais« und von »Jaakobs Traum«: Richard Beer-Hofmann. 

Stunden intimer Aussprache über sein Denken und Schaffen, sein 
Verhältnis zu den Zeitproblemen verbrachte ich mit Schnitzler in sei- 
nem Heim in der Sternwartestraße und oft weilte unsere Erinnerung 
in jenen jungen Tagen, in denen eine neue österreichische Litera- 
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tur nach dem Epigonentum und inmitten der naturalistischen Ent- 
artung geschaffen wurde, deren dominierende Erscheinung Artur 
Schnitzler noch jetzt ist. 


Hermann Menkes: Der junge Schnitzler. Erinnerungen aus der 
Anatol-Zeit.. In: Neues Wiener Journal, Jg. 30, Nr. 10.216, 
16. 4. 1922, S. 3-4. 
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Een praatje met 
Dr. SCHNITZLER. 
(Van onzen 


verslaggever.) 


In alle stilte is vanmiddag dr. Arthur 
Schnitzler op het station aangeko- 
men, verwelkomd door een enkelen 
vriend. 

Een joviale handzwaai, een stevige 
handdruk en dr. Schnitzler was in 
Holland. Hij was er. Net alsof hij er 
altijd geweest was, zoo praatte hij 
levendig met beweeglijke handgeba- 
ren. Hij voelde zich thuis — opeens. 


Tien minuten later, toen ik beschei- 
den aan zijn kamerdeur verscheen, 
kwam hij me lachend tegemoet: Toch 
geen interview, hoop ik, geen inter- 
view? Moet ik u wat vertelen? Of ik 
Nederland ken? 


Ik mag wel doorgaan, nietwaar? 

En terwijl dr. Schnitzler koffers 
opensloot, bedrijvig de geheele kamer 
vuide, pantalons ophing, toiletarti- 
kelen sorteerde - vertesde hij, hoe 
hij ad tweemaal in ons land geweest 
was. Een keer in "oz als toerist. Een 
prachtreis, meneer. Van Genua per 
boot naar Amsterdam. Maar ik heb 


Ein Gespräch mit 
Dr. SCHNITZLER. 
(Von unserem 


Reporter.) 


In aller Stille kam Dr. Arthur 
Schnitzler heute Nachmittag am 
Bahnhof an, begrüßt von einem einzi- 
gen Freund. 

Eine freundliche Handbewe- 
gung, ein fester Händedruck und 
Dr. Schnitzler war in Holland. Er 
war da. Nicht anders, als wäre er 
schon immer hier gewesen, redete er 
lebhaft gestikulierend. Er fühlte sich 
wie zu Hause - völlig unvermittelt. 

Zehn Minuten später, als ich 
bescheiden an seiner Zimmertür 
erschien, kam er lächelnd auf mich 
zu: Ich hoffe, es handelt sich um 
kein Interview? Soll ich Ihnen etwas 
sagen? Ob ich die Niederlande 
kenne? 

Ich darf doch fortfahren, nicht? 

Und beim Öffnen der Koffer 
erzählte mir Dr. Schnitzler, während 
er mehrmals das Zimmer durchmaß, 
die Hosen aufhängte und die Toilet- 
tenartikel sortierte, dass er zweimal 
in unserem Land gewesen war. Ein- 
mal im Jahr ’97 als Tourist. Eine 
wunderbare Reise, mein Herr. Von 
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toen weinig met de Nederlanders 
gepraat! 


De huisknecht bracht koffers, het 


dienstmeisje een hoedendoos. 


Dr. Schnitzler was overal, bij kleer- 
kast en toilettafel, ik draaide halve 
cirkels op mijn stoel, en zoo vernam 
ik verder, dat dr. Schnitzler ook kort 
voor den oorlog hier geweest was. 
Maar toch heb ik de Hollanders niet 
leeren kennen. Nu ja, een enkele, 
Mengelberg heb ik in Weenen ont- 
moet, maar kennen, zoo wat men 
kennen noemt — neen. Ik hoop nu 
dezer dagen ook nog eens de zee te 
zien. Eigenlijk ben ik gekomen om 
mijn stuk op te zien voeren, maar dat 
gaat nu niet. Ja ziet U, ik gooi mijn 
goed maar neer, want ik heb nog niet 
geluncht, ja, en nu hou ik hier een 
paar voordrachten, misschien ga ik 
nog paar Denemarken, ik verwacht 
eik oogenblik een brief uit Kopenha- 


gen! 


Toen vroeg ik naar Reigen - en 
dr. Schnitzler kwam rustig tegen- 
over me staan — of daar al connecties 
voor bestonden om het in Holland 
opgevoerd te krijgen? 

Nee, was het antwoord, ik geef het 
uitvoeringsrecht van dat stuk niet 
zoo gauw af. Ik wil niet hebben, dat 
het opgevoerd wordt met specula- 
tieve doeleinden. 

Het is ook onwaar wat men in 
Duitschland bij het proces gezegd 
heeft, dat Reigen dingen op de plan- 
ken gebracht heeft, die er nog nooit 
op geweest waren, en dat het gordijn 
zakt op zekere momenten. Maar in 
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Genua mit dem Schiff nach Amster- 
dam. Aber ich habe damals nicht viel 
mit den Niederlandern gesprochen! 
Der Hausknecht brachte Koffer, 35R 
das Dienstmädchen eine Hutschach- 


tel. 

Dr. Schnitzler war überall, in 
der Nähe der Garderobe und beim 
Schminktisch; auf meinem Stuhl 40R 
drehte ich mich hin und her und 
erfuhr so, dass Dr. Schnitzler kurz 
vor dem Krieg auch hier gewesen 
war. Aber trotzdem habe ich die Nie- 
derländer nicht kennengelernt. Nun 45R 
ja, ein paar, wie Mengelberg habe ich 
in Wien getroffen, aber sie zu kennen, 
wie man es nennen würde - nein. Ich 
hoffe, dass ich dieser Tage das Meer 
wiedersehen werde. Eigentlich bin 5OR 
ich gekommen, um mein Stiick auf- 
geführt zu sehen, aber das ist jetzt 
nicht möglich. Sehen Sie, ich lasse 
meine Sachen einfach liegen, denn ich 
habe noch nicht Mittag gegessen. Ich 
werde hier ein paar Vorträge halten, 
vielleicht gehe ich nach Dänemark, 
ich erwarte jeden Moment einen 
Brief aus Kopenhagen! 

Dann fragte ich nach dem Reigen zu 
- Dr. Schnitzler stellte sich dabei vor 
mich -, ob es die Möglichkeit gäbe, 
es in Holland aufgeführt zu sehen? 


Nein, war die Antwort, ich werde 
die Aufführungsrechte für dieses 65R 
Stück nicht so schnell abgeben. Ich 
möchte nicht, dass es mit spekula- 
tivem Interesse geschieht. 

Unwahr ist zudem, was in 
Deutschland beim Prozess gesagt TOR 
wurde, dass Reigen Dinge in Szene 
setzt, die es noch nie zu sehen gab, 
und dass in gewissen Momenten der 
Vorhang fällt. Aber in wie vielen 
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hoeveel tooneelstukken gebeurt dat 
niet? 

En wat er verder gezegt is dat ik 
zelf dit stuk niet voor opvoering 
geschikt achtte. Nee, toen ik het 
schreef was de decortechnick ook 
nog niet zoo ver. En ik ben er van 
overtuigd dat het met de opvoering 
nog niet heelemaal in orde is! 

Maar dat de inhoud niet voor het 
tooneel geschickt zou zijn, ik spreek 
niet gauw in ’t openbaar, maar bij dit 
stuk is zooveel onwaars gezegd, dat 
ik het daarbij niet nalaten kon om 
naar de pen te grijpen. 

De koffer was intusschen uitge- 
pakt. 

Het vriendelijk babbeltje dreigde 
verstoord te worden. 

Maar op de trap kon ik nog juist 
vragen hoe dr. Schnitzler over de 
jongere kunst in Weenen dacht, 
vooral in verband met de economi- 
sche omstand gheden. 

En ook nog juist kon dr. Schnitzler 
vertellen hoe hij absoluut geloofde 
dat Duitschland en Oostenrijk nog 
een periode van bloei zullen tegemoet 
gaan, niet alleen maatschappelijk 
maar ook geestelijk. Want het is 
opvallend hoe juist onder deze finan- 
cieele moeilijkheden de geestelijke 
arbeiders met alle kracht werken 
om,... 

Ha, riep een vrouwenstem, toch 
een interview, toch een interview. 

Maar dr. Schnitzler schudde ener- 
giek z’n hoofd, maar drukte toch 
mijn hand met een hartelijk: 


Grüsz Gott, auf wiedersehen. 
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Stücken passiert das nicht? 


Und was sonst noch gesagt wurde, 
dass ich selbst dieses Stück nicht 
für aufführungsreif hielt. Als ich es 
schrieb, war die Bühnentechnik noch 
nicht so weit fortgeschritten. Und 
ich bin überzeugt, dass es für eine 
Aufführung noch nicht ganz reicht! 

Auch, dass der Inhalt nicht büh- 
nentauglich wäre. Ich spreche nicht 
oft in der Öffentlichkeit, aber über 
dieses Stück ist so viel gesagt worden, 
dass ich nicht anders konnte, als zum 
Stift zu greifen. 

Inzwischen war der Koffer ausge- 
packt. 

Die freundliche Unterhaltung 
drohte unterbrochen zu werden. 

Auf der Treppe konnte ich 
Dr. Schnitzler gerade noch fragen, 
was er über die Wiener Kunstszene 
denkt, vor allem im Zusammenhang 
mit der wirtschaftlichen Situation. 

Und Dr. Schnitzler wusste zu 
sagen, wie schr er daran glaubte, dass 
Deutschland und Österreich eine 
Zeit der Blüte bevorstünde, nicht nur 
in sozialer, sondern auch in geistiger 
Hinsicht. Denn es sei auffallend, wie 
gerade in den gegenwärtigen finanzi- 
ellen Nöten die Geistesarbeiter Kraft 
aufbrächte, um... 


Ha, rief eine Frauenstimme, doch 
ein Interview, doch ein Interview! 

Aber Dr. Schnitzler schüttelte 
energisch den Kopf, drückte aber 
dennoch meine Hand mit einem 
herzlichen: 

Grüß Gott, auf Wiedersehen. 


[Frans Jan Spittel]: Een praatje met Dr. Schnitzler. In: Het 
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Artur Schnitzler. 


Am 15. Mai vollendet Dr. med. Artur Schnitzler sein 60. Lebensjahr. 
Auch die Arzte und als deren Sprecher die »Wiener Medizinische 
Wochenschrift« wollen ihren Glickwunsch mit den zahlreichen 
anderen vereinen. Es ware schon die mehr weniger zufallige Tatsa- 
che, daß ein berühmter Dichter aus dem ärztlichen Stande hervor- 
gegangen ist, Anlaß genug. Aber hier spinnen sich bedeutsamere, 
wesensmäßige Zusammenhänge. Daß der Dichter auch Arzt ist, fin- 
det in Schnitzlers Werken einen besonderen Ausdruck. Vielleicht 
würde man, wüßte man von dieser Tatsache nicht, urteilen dür- 
fen, dieser Dichter hätte auch Arzt sein können. Und das nicht 
etwa deshalb, weil in seinen Schriften Probleme, die auch den Arzt 
beschäftigen, Situationen, die auch dieser kennt, eindringlich darge- 
stellt werden, und auch nicht darum, weil oftmals Ärzte liebevolle 
Schilderung finden, sondern weil die ganze Art der Erfassung des 
Menschen irgendwie an den Standpunkt des Arztes erinnert. 

Man wird sich fragen dürfen, wieso es denn überhaupt komme, 
daß zwischen Kunst und Medizin so oft nahe Beziehungen bestehen. 
Mancher, der als Arzt begonnen, hat sich der Kunst zugewendet und 
zahllose Ärzte haben zu diesem oder jenem Zweig der Kunst ein 
inniges Verhältnis. Es ist, wie bei Sprachwendungen oft, nicht ohne 
tieferen Sinn, daß wir den Ausdruck: ärztliche Kunst gebrauchen, 
wenn auch dieses Wort zunächst eine Übersetzung von »ars medici« 
ist, worin in erster Linie mit »ars« jedes Können bezeichnet ist. Und 
wenn die Tätigkeit des Arztes mit Recht eine Kunst im eigentlichen 
Verstande genannt werden darf, so darf es nicht wundernehmen, daß 
derjenige, der diese Kunst betreibt, auch anderen Künsten nahesteht. 
Sind sie doch allesamt einander verwandt und Künstler ausübend 
oder empfänglich zumeist nicht nur auf einem Kunstgebiete. 

Das eben ist nun die Frage: Worin liegt das Künstlerische — bes- 
ser: Kunsthafte - in der Tätigkeit des Arztes? Es trägt diese ein 
eigenartig zwiespältiges Angesicht. Denn sie ist auf der einen Seite 
bestrebt, allgemeingültige Gesetze zu finden als Naturwissenschaft, 
und auf der anderen ist sie auf den Einzelfall in seiner Einzigkeit und 
Einzigartigkeit eingestellt, auf die Erfassung des Individuellen. Die 
Art aber, wie sie dieses Individuelle erfaßt, ist die der Kunst. Nicht 
als ein Aggregat von Merkmalen oder als eine Summe von Eigen- 
schaften erscheint dem betrachtenden Blicke des Arztes der einzelne 
Mensch: er ist ihm ein Ganzes, das aus Teilen nicht aufgebaut, in 
Bestandstücke nicht zerlegt, aus seinen Elementen nicht verstanden 
werden kann, so wenig ein musivisches Gemälde aus dem Haufen 
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Mosaiksteinchen verständlich wird, daraus es der Künstler zusam- 
mensetzt. Und so wenig die Erscheinung des Menschen Summe ist, 
so wenig ist es sein Schicksal. Auch dieses ist keine bloße Reihe von 
Vorkommnissen, sondern eine sinnhaft zusammenhängende Folge 
von Erlebnissen, das heißt von Momenten, die durch das Ganze des 
persönlichen Seins und Werdens ihre individuelle Bedeutung emp- 
fangen. Ganz so erfaßt den Menschen die Kunst. Daß sie ihn darüber 
hinaus darstellt, ist ihre eigene Domäne. Die Kunst aber des Künst- 
lers und die des Arztes wurzeln in derselben Grundstruktur dieses 
spezifischen individuellen Verstehens: des Menschen. 

Der Arzt und der Künstler verstehen den Menschen, sein Tun 
und sein Leiden. Anders, tiefer freilich, als es jenes Wort vom »Alles 
verstehen« meint. Hier ist mehr bezeichnet als jenes mehr oberfläch- 
liche: ich verstehe, daß man so etwas tut. Hier heißt es: verstehen, 
daß dieses eine Schicksal sich gerade so und nicht anders gestaltet 
hat, aus dieser einen Persönlichkeit, aus ihrer Einzigartigkeit heraus: 
in Erfassung des »individuellen Gesetzes«. 

Es wäre der aber ein schlechter Künstler und schlechter Arzt, 
der es letztlich nicht vermöchte, doch über das Individuelle hin- 
aus zum Typischen, zum Allgemein-Menschlichen fortzuschreiten. 
In geheimnisvoller Weise spricht sich das Überindividuelle, das 
Schlechthin-Allgemeine auch in der Besonderheit des Einzelnen aus. 
Das Individuum ist einzigartig und einmalig und doch zugleich para- 
digmatisch. 

Dieser — nahezu antinomischen — Struktur der Erfassung des 
Menschen entsprechen merkwürdige Gegensätze in der konkreten 
Wirklichkeit menschlichen Lebens. Mehr vielleicht als anderswo 
drückt sich hier die korrelative Bezogenheit zwischen dem Erfas- 
sen und seinem Gegenstand sinnfällig aus. Einer dieser Gegensätze, 
der zugleich eine der tiefsten Wurzeln der Tragik abgibt, ist dieser: 
die letzten Endes unüberwindbare Einsamkeit des Einzelnen und 
der Zwang zu den Anderen, der Notwendigkeit der Gemeinschaft 
des Geschlechts, der Gesellschaft, menschlicher Beziehung über- 
haupt. Die Auflösung dieses grundsätzlichen und unaufheblichen 
Zwiespaltes bleibt ewige Aufgabe des Menschen. Aus den Lösungs- 
versuchen erwachsen die meisten, wenn nicht sogar letzten Endes 
alle, Konflikte des Lebens. In gewissen Situationen, Charakteren, 
Haltungen drücken sich nun diese Grundzüge der Zwiespältigkeit 
schärfer aus als in anderen. Solche Situationen sind jene, in denen 
die Notwendigkeit der Gemeinschaft oder die Unerbittlichkeit der 
Einsamkeit mit zwingender Gewalt sich aufdrängen: die Situation 
der Liebe, die Situation des Todes. 

Ist aber mit den letzten Zeilen nicht gerade der Problemenkreis 
Schnitzler’scher Dichtung bezeichnet? Fast alle seine Werke han- 
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deln irgendwo von Einsamkeit, davon, daß die Menschen letztlich 
ihren Weg allein gehen, allein gelassen werden; davon, daß sie - wie- 
viel Gemeinschaft mit anderen, wie innige sie auch gepflogen haben 
mögen, schließlich im Tode allein sind; davon, wie sie versuchen, 
in der Liebe, in allen erdenklichen Abwandlungen derselben, sich 
zu einander zu finden, und versagen; davon, wie sie sich und andere 
über alle diese Rätsel, über alles dieses Mißlingen hinwegzutäuschen 
versuchen. 

Verführt durch die Eleganz des Wortes und eine gewisse Kühle 
der Rede, glaubt man in Schnitzlers Schriften den Ausfluß einer 
liebenswürdig-ironisierenden, skeptisch-betrachtenden Auffassung 
des Lebens zu sehen. Geht man indes den Problemstellungen auf 
den Grund, so findet man sie verwurzelt in den letzten und tiefsten 
Fragen des menschlichen Lebens. Natürlich nicht derart, als ob hier 
in dialogischer oder epischer Form philosophische Fragen erörtert 
würden; dies ist weder Aufgabe noch Art des Künstlers. Aber die 
ewigen Fragen des Lebens uns paradigmatisch vor Augen zu führen, 
ist er allein imstande. 

Dieser Aufgabe wird der menschliche Gestalten und Schicksale 
formende Künstler nur gerecht, wenn seine Figuren uns verständ- 
lich werden, das heißt wenn er es vermag, die innere Notwendigkeit 
ihres Seins und Tuns einsichtig zu machen. Das kann gelingen — es 
gibt viele Wege —, wenn er die geheimen Triebkräfte sichtbar macht, 
die im Menschen ihr Wesen haben. Aber nicht durch blutleere Kon- 
struktionen, sondern in lebendigen Gestalten, die für uns leben, 
wenn wir das Werk aufnehmen, für den Künstler, da er sie schuf. Die 
Lebendigkeit der Gestalten eines Kunstwerkes ist indes eine eigen- 
artige, im gewissen Sinne eine Überlebendigkeit, eben dadurch, daß 
in ihnen nicht nur das zufällige Einzelindividuum, sondern, para- 
digmatisch dargestellt, das schlechthin Menschliche erscheint. Die 
Art und Weise aber, in der solche Darstellung geschieht, ist mannig- 
faltig bei den verschiedenen Künstlern. Die Psychologie Schnitzlers 
nun ist vielfach die Psychologie des Arztes. Jene nämlich, die uns 
aus Anlage und Schicksal, aus eigenem Tun und außenbedingtem 
Geschehen ein Leben verstehen läßt, wie dem Arzt aus den gleichen 
Momenten Genese und Ablauf der Krankheit durchsichtig wird. Im 
besonderen: jene, mit welcher der Psychopathologe Ursache, Anlaß 
und Werden seelischer Veränderung begreift. 

Es tritt aber bei Schnitzler eine Seite stark in den Vordergrund, die 
zwar ärztlichem Denken keineswegs fremd, ja für es grundsätzlich 
bestimmend, in ihm aber — notwendigerweise — weniger ausgeprägt 
ist: der Gesichtspunkt des Wertes. Nicht als ob seine Menschen mit 
den Etiquetten: gut und böse versehen würden oder ihnen Schuld 
angerechnet und Strafe auferlegt würde. Wie der Arzt nur Krankhei- 
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ten, kennt Schnitzler nur Schicksale. Aber wie der Arzt Krankheit 
nur an dem Kanon der Gesundheit beurteilt, so gestaltet Schnitzler 
das Schicksal an der Norm der Ethik. Es ist ein durchaus anderes, ob 
Ethik in diesem Sinne zur Norm wird, auf die grundsatzlich Taten 
und Erlebnisse bezogen erscheinen, oder ob ethische Bewertung auf- 
dringlich in den Vordergrund geschoben wird. Dieses ist die Weise 
des Moralisten — jene, unter anderem, die des Arztes. 

So sehen wir denn in der Person des heute zu Feiernden den Arzt, 
der in der Gestaltung von Kunstwerken und durch sie über sich 
selbst hinausweisend uns Aufgaben und Anschauungen vor Augen 
führt, denen gerecht zu werden zwar nicht dem Mediziner obliegt, 
wohl aber dem Arzte. Wir begrüßen in Dr. Artur Schnitzler nicht 
nur den berühmten Kollegen, sondern verehren auch in dem bezeich- 
neten Sinne einen Lehrmeister. Er darf sich sagen, daß, wenn er die 
künstlerisch empfängliche Welt mit Kunstwerken, daß er uns Ärzte 
mit noch mehr beschenkte. Und darum möge es ihm besonders herz- 
lich klingen, wenn die Kollegenschaft zum ı5. Mai den Wunsch 
ausspricht: 

Ad multos annos! 
Rudolf Allers. 


Rudolf Allers: Artur Schnitzler. In: Wiener Medizinische 
Wochenschrift, Jg. 72, Nr. 20, 13. 5. 1922, Sp. 873-874. 
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Arthur Schnitzler. 
Zu seinem 60. Geburtstag am 15. Mai. 
Von Dr. Friedrich Wallisch. 


In der Hasenauer Straße, draußen in Hietzing, steigt von dem 
Rasenteppich, der den Fahrweg begleitet, das dichte Blattwerk der 
Schlingpflanzen bis zu den Kronen der Alleebäume auf. So fährt man 
zwischen zwei Mauern aus lebendigem Grün hindurch, wenn man 
zu Arthur Schnitzlers Wohnhaus in der Sternwartestraße gelangen 
will. 

In einem stillen Garten liegt das Haus. Vom Balkon sieht man auf 
die Kirchen und Dächer der fernen, lärmenden Stadt. 

Und Schnitzler spricht. Alltägliches scheinbar, und doch liegt in 
jedem Gedanken der Widerschein einer vornehmen Kultur, einer 
durchleuchteten Geistigkeit: 

»Die ganze Welt ist Stoff für den Dichter. Es handelt sich eigent- 
lich nur darum, das Ungeeignete auszuschalten.« 
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»Reinliche Trennung des Broterwerbs von der Kunst wäre das 
Ideal.« 

Oder Persönliches. »Ich finde, daß sich der ärztliche Beruf sehr 
gut mit dem schriftstellerischen verträgt. Ich selbst habe meine Pra- 
xis als Arzt nur ganz allmählich abgestoßen. Es gab noch lange Zeit 
einige Familien, die mich immer noch als Arzt haben wollten. Ich 
war vierzig Jahre alt, als ich die Praxis gänzlich aufgab.« 

Oder über das Schicksal seiner Werke: »Mein erstes Stück, das 
über die Bühne ging, war das »Märchen«. Es erlebte nur zwei Auf- 
führungen. Und wissen Sie, was mir N.N. (er nennt den Namen 
eines Operettenlibrettisten) sagte? »Wenn das Stück von mir wäre, 
hatte es eine Serie erlebt. Er ist ein besserer Geschäftsmann. Er hatte 
besser verstanden, sich in Szene zu setzen. Das meinte er mit dieser 
Aeußerung.« 

»Mein >Anatok ist im Jahre 1892 erschienen. Der Zyklus als gan- 
zes ist zum ersten Mal 1910 aufgeführt worden, also fast zwanzig 
Jahre später!« 

»Mancher Schriftsteller diktiert in die Schreibmaschine drauf los, 
und damit ist seine Arbeit getan. Dann liest ers einmal durch oder 
auch nicht. Sehr oft hat man den Eindruck, daß ers nicht durchgele- 
sen hat. Ich kann nicht so arbeiten. Meine »Liebelei« beispielsweise 
hat die verschiedensten Wandlungen durchgemacht. Zuerst war sie 
ein Volksstück. Es gab keine Akte, sondern eine Folge mehrerer Bil- 
der. Die dämonische Frau kam auf die Bühne, ein Bild spielte in der 
Tanzstunde, kurzum, es war ein ganz anderes Stück. Erst nach meh- 
reren Umarbeitungen hat es die gegenwärtige Gestalt bekommen. 
Mit dem »Weiten Land, ist es mir ähnlich ergangen. Das Stück war 
auch anfangs eine lose Serie von Bildern. Aber da ist so etwas wie ein 
künstlerisches Gewissen in mir erwacht. Ich dachte mir: Wenn ich 
ein Stück schreibe, muß es auch eine einwandfreie Form haben und 
darf nicht so bleiben, wie es mir im ersten Entwurf aus der Feder 
geflossen ist. Ich zog es in Akte zusammen und sah, dass das ganz 
gut ging: denn es ist kein Zufall, daß die Buhnenwerke die strenge 
Form der Akte besitzen. Das hat eine tiefe Begründung, eine Berech- 
tigung, die man nicht ohne weiteres verneinen darf.«.... 

Erst jetzt, zu Schnitzlers 60. Geburtstag, ist die erste umfang- 
reiche literarhistorische Studie über sein Schaffen veröffentlicht 
worden. Josef Körner geht in seinem im Amalthea-Verlag erschie- 
nenen Buche »Arthur Schnitzlers Gestalten und Probleme« einen 
aussichtsreichen neuen Weg. Er legt mit dem Werkzeug der Psy- 
choanalyse einen Querschnitt durch das Lebenswerk des Dichters. 
Gerade bei Arthur Schnitzler ist diese Methode vielversprechend. 
Einige wenige Gestalten und Motive beherrschen alle seine Schöp- 
fungen: Der oberflächlich genießende Lebemann, das süße Mädel, 
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die dämonische Frau, anderseits das geistige Wien der Jahrhundert- 
wende oder allgemein menschliche Probleme wie etwa die Trostlo- 
sigkeit des Suchens nach Wahrheit. 

Obgleich Körners Schnitzler-Buch eine treffliche, tiefgründige 
Arbeit ist, vermisse ich darin denn doch das Letzte, den wahren 
und einzigen Schlüssel zum vollen Verständnis dieses Dichters: die 
innere Einstellung auf Schnitzlers Wienertum. 

Und ich fürchte, daß es einer großen literarhistorischen Distanz 
bedürfen wird, nur Schnitzler - jenseits der häßlich aktuellen Aeu- 
ßerlichkeiten, an denen er, der Vornehmsten und Stillsten einer, 
keine Schuld trägt! — in seiner ganzen dichterischen Größe zu erken- 
nen. Aber gerechtermaßen sollte auch unsere Generation bereits 
wissen, daß er der Wiener Dichter ist. Und daß seinen Dichtungen, 
beispielsweise seiner »Liebelei«, durchaus die Wertung einer klas- 
sischen Schöpfung gebührt. Als Schlüssel zu Schnitzlers Schaffen 
sollten die gleichen Worte gelten, mit denen Grillparzer sich selbst 
gekennzeichnet hat: 


»Hast du vom Kahlenberg dir rings das Land besehn, 
So wirst du, was ich schrieb und was ich bin, verstehn.« 


Friedrich Wallisch: Arthur Schnitzler. Zu seinem 60. Geburtstag 
am 15. Mai. In: Breslauer Theater-Woche, Jg. 2, Nr. 18, 13. 5. 1922, 
S. 1-2. 
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Persönliches von Artur Schnitzler 
Von Dr. Kurt Sonnenfeld 


Wien, 18. Mai 
Als ich Artur Schnitzler vor einigen Wochen nach einer Theatervor- 
stellung ein Stiick Weges heimwarts begleiten durfte, sprachen wir 
von seinem bevorstehenden sechzigsten Geburtstage. »Eigentlich 
fröstelt es mich ein bifchen,« sagte er, »wenn ich an dieses Datum 
denke. Die zehn Jahre seit meinem fünfzigsten Geburtstage sind mir 
unheimlich schnell vergangen. So greifbar, als ob’s gestern gewesen 
wäre, sche ich den Mai 1912 vor mir, die herrlichen Frühlingstage 
in Brioni. Die folgenden Jahre waren mit Ereignissen vollgepfropft 
und trotzdem sind sie so schnell an mir vorübergegangen. Und so 
werde ich auf einmal, noch bevor ich’s recht bemerke, siebzig Jahre 
alt sein.... Was waren doch in meiner Jugend zehn Jahre für eine 
lange Zeit! Als achtjähriger Bub ging ich in die Volksschule und als 
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achtzehnjähriger Maturant hatte ich Liebesabenteuer. Aber wenn 
wir älter werden, so gleiten die Jahre immer schneller und schließ- 
lich spurlos an uns vorüber....« 

Sie gleiten wohl auch deshalb so schnell an mir vorüber, hatte 
Schnitzler hinzufügen sollen, weil sie bis an den Rand mit Arbeit 
gefüllt sind. Von ihm kann man lernen, was Arbeit heißt. Von der 
ersten flüchtigen Konzeption, vielleicht auf einsamem Waldspazier- 
gang empfangen, bis zur endgültigen Niederschrift führt ein weiter 
Weg, dessen Etappen man erst ermessen kann, wenn man Entwürfe 
seiner Manuskripte zu schen bekommt und sich davon überzeugt, 
wie er an jedem Worte feilt und bosselt. Er diktiert seine Arbeiten in 
die Schreibmaschine, deren Geklapper ihn trotz seiner Abneigung 
gegen Lärm (die Doppeltür seines Arbeitszimmers ist mit schall- 
dämpfenden Lederkissen gepolstert) durchaus nicht stört. 

Ebenso sprichwörtlich wie seine bezaubernde Liebenswürdigkeit 
ist seine vornehme Zurückhaltung. Er stellt sich nicht gern auf ein 
Piedestal, und wie er allen Geburtstagsfeiern bisher stets aus dem 
Wege gegangen ist, so ist er vor seinem sechzigsten Geburtstag ins 
Ausland entflohen. 

Die strenge Kritik, die er seinem eigenen Schaffen gegenüber übt, 
ist daran schuld, daß er einige Arbeiten überhaupt nicht veröffent- 
licht hat. Als ich ihm einmal nach dem Erscheinen eines Buches 
sagte, daß es dem bleibenden Bestande der deutschen Literatur 
angehören werde, lächelte er skeptisch: »Unsterblichkeit? Davon 
sprechen wir erst bei der zweiten Auflage....« Seine schöpferische 
Gestaltungskraft wird von einem taghellen Verstande beherrscht, 
der zu seiner Vorliebe für das Zwielicht, für die Dämmerseelen selt- 
sam kontrastiert. Ueber die Frage, ob er nicht für einen Dichter 
beinahe zu viel Verstand, eine allzu analytische Veranlagung habe, 
darüber macht er sich keine Sorgen: »Man kann nie genug Verstand 
haben....« 

Es ist üblich, in seiner ärztlichen Vergangenheit die wichtigste 
Komponente seines Wesens zu erblicken. Daß er aber auch ein glän- 
zender Jurist ist, wissen die Theaterdirektoren und Verleger, mit 
denen er Verträge abschließt, zu bestätigen. Und wer soviel über den 
Tod nachgegrübelt hat wie er, der vermag den philosophischen, den 
metaphysischen Trieb nicht zu verleugnen. So kann ihn eigentlich 
jede Fakultät für sich reklamieren. ... 

Unter seinen Dichtungen sind ihm einige sozialkritische Werke, 
die viel Widerspruch gefunden haben, besonders ans Herz gewach- 
sen, so »Leutnant Gustl«, »Reigen«, »Professor Bernhardi«. 

Es ist schwer, die Gesinnung eines so komplizierten und in allen 
Bezirken des Geistes heimischen Mannes auf eine eindeutige For- 
mel zu bringen. Schnitzlers Ritterlichkeit läßt ihn immer die Partei 
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der Unterdriickten ergreifen. So sehr er als Dichter objektiv ist und 
jeder »Tendenz« aus dem Wege geht, so ist ihm seine Kunst dennoch 
oft zur Tribiine geworden und er hat immer gegen offenkundi- 
ges Unrecht mutig Partei ergriffen. Jede Art von Chauvinismus 
widerspricht seinem innersten Geschmack. Als wahrend des Krie- 
ges irgend ein literarischer Industrieritter ein Interview mit ihm 
erfand und ihm Worte des Hasses gegen große französische und 
russische Dichter zuschrieb, die ihm lieb und teuer sind, da hat er 
dagegen aufs schärfste protestiert, obwohl eine solche Auflehnung 
gegen den Chauvinismus damals gewiß nicht ungefährlich war. Sein 
Protest machte dann, von Romain Rolland übersetzt, die Runde 
durch die gesamte internationale Presse und wurde als Kundgebung 
des repräsentativen österreichischen Dichters überall mit der größ- 
ten Achtung und Sympathie aufgenommen. Bei späteren Anlässen 
hat Schnitzler mit der ganzen Autorität seiner Persönlichkeit gegen 
jeden Terror von rechts und links nachdrücklichst Einspruch erho- 
ben. 

Er ist ein wahrer Künstler des Gesprächs, dem er aus den ent- 
legensten Gebieten des Wissens und aus seiner intimen Kenntnis 
von Menschen und Dingen immer neue Nahrung zuströmen läßt. 
Müßige Brillantfeuerwerke des Geistes liebt er nicht, und er empfin- 
det sie in seinen frühen Jugendwerken als störend. Starken Worten 
und Urteilen geht er keineswegs vorsichtig aus dem Wege, und 
wie er zu lieben und zu verehren vermag, so kann er auch hassen 
und verachten. Wenn er lebhaft spricht, so bedauert man oft, den 
unwiderstehlichen Zauber seiner Rede nicht festhalten zu können. 
Freilich müßte man dazu, wie einmal ein Kritiker über den »Ana- 
tol« gesagt hat, eine goldene Feder in Champagner tauchen. ... 

Seiner Herzensgüte ist es zuzuschreiben, daß er trotz seiner unge- 
heuren Arbeitsleistung immer noch die Zeit findet, jungen Schrift- 
stellern mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Dankbar entsinne ich 
mich eines persönlichen Erlebnisses. Als völlig unbekannter, blut- 
junger Mensch hatte ich ihm einmal mit der Bitte um sein Urteil 
ein umfangreiches Manuskript, eine Wiener Liebesgeschichte, über- 
sandt, die »Wilder Mohn« hieß und noch dazu - ein erschwerender 
Umstand! — in Distichen abgefaßt war. Schnitzler antwortete mir 
auf dieses Attentat in einem ausführlichen Briefe, und er hat sich die 
Zeit genommen, mich auf jeden holprigen Hexameter, auf jeden hin- 
kenden Pentameter aufmerksam zu machen und einige Einzelheiten, 
die ihm gefallen hatten, in sachlichen Bemerkungen hervorzuheben. 

In seiner grüblerischen und halb schwermütigen, halb ironischen 
Art beschäftigt sich Schnitzler schon seit mehreren Jahren mit dem 
Problem des alternden Mannes, und aus dieser Stimmung heraus hat 
er die Gestalten Doktor Gräslers und Casanovas geschaffen. Mei- 
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nes Wissens verwahrt er in seiner Schreibtischlade die Skizzen zu 
einer Novelle, in der das Seelenleben des Mannes um die Sechzig 
noch deutlicher enthüllt ist. Er weiß genau, wie alt und wie jung 
man mit sechzig Jahren ist, und ihm gegenüber wäre es eine nichts- 
sagende Redensart, von der unverwelklichen Jugend seines Wesens 
zu sprechen. Jedes Lebensalter hat seinen eigenen Wert und sei- 
nen eigenen Reiz. Auf der Höhe des Lebens, alle Probleme deiner 
Kunst souverän beherrschend, von den Besten unter deinen Zeit- 
genossen bewundert und geliebt, gehst du, Artur Schnitzler deinen 
Weg steil aufwärts zu immer neuen Fernblicken und immer neuen 
Gipfeln. Daß du ihn in ungebrochener Kraft noch viele Jahre schrei- 
ten mögest, wünschen dir alle, denen du kostbarster Kulturbesitz 
bist. Denn 


Dir drängt sich Dichtertraum an Dichtertraum. 
So sag’ doch, wie bewältigst du die Last 

Der reichen Früchte, die das Auge kaum, 

Das schönheitstrunkene, im Blick umfaßt? 

So wächst aus reichem Lande ein üppiger Baum, 
Dem schwergesegnet prangen Ast an Ast, 

Der Wipfel aber ragt hoch aufgerichtet 

Wie eines Künstlers Haupt, das träumt und dichtet. 
Ob dir dein Schaffen nicht auch Leid beschert 
Und ob nicht manchmal leise Müdigkeit 

Dem Ueberdrange der Gestalten wehrt? 

Wer weiß! ... Doch triumphiert die Seligkeit 
Und macht dich Tausenden beneidenswert, 
Wenn aus der Schöpferstunde tiefem Leid 

Ein Werk zu freudigem Leben ringt sich los - 
Gleichwie das Kind aus seiner Mutter Schoß. 


Kurt Sonnenfeld: Persönliches von Artur Schnitzler. In: Neue Freie 
Presse, Nr. 20.731, Abendblatt, 18. 5. 1922, S. 3. 
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Nations Must Check the Spread of Hate Declares 
Noted Austrian Schnitzler, Leader of Viennese 
Dramatists 
»What Is Becoming of Europe?« Asks Master Mind 
— »We See More Hate Than Before the War« — The 
Terror of Old Battles and Slaughter is Lost in the 
Vistas of Time — World has Grown Careless 
of Human Life. 


By Herman Bernstein 


What Henryk Ibsen was to the Norwegian drama, August Strind- 
berg to the Swedish, Anton Chekhov to the Russian, what Gerhardt 
Hauptmann is to the German drama, Bernard Shaw to the English 
and Maurice Maeterlinck to the French, Arthur Schnitzler is to the 
Austrian drama to-day. Keen and penetrating, brilliant and subtle, 
a master of irony and satire, yet sincere and full of optimism, this 
master builder of the modern Austrian drama, this Viennese man of 
letters has impressed himself profoundly upon the literature of Aus- 
tria in the face of innumerable difficulties. 

By the sheer force of his art, as it manifested itself in his works, 
in masterpiece after masterpiece, Dr. Arthur Schnitzler, a Jew, has 
won distinction in Vienna, the very hotbed of anti-semitism. He has 
surmounted many obstacles, combating prejudice calmly, yet with 
firm determination. 

The following interview was had in the study of this brilliant 
writer in Vienna: 

»What is becoming of Europe ?« said Schnitzler. »The hate which 
has been intensified by the war is growing and spreading, and the 
most dreadful feature of it all is that people are talking of new wars 
in the near future. 

»It was the most brutal of all wars, it destroyed more values than 
any previous war. We see chaos, poverty, ruination everywhere in 
Europe. And we see more hate than before the war. 


Spread of Hate 


»To check this spread of hate in various countries, it seems to me 
that it is urgent for intellectual leaders everywhere to create good 
will and a better understanding among the nations. A great campaign 
of education is essential in that direction. 
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»We have seen that Socialism has failed to meet the problems of 
war and peace effectively and has not exerted much of an influence 
either in the war or in the making of peace. 

»We must realise, first of all, that man is the worst of all animals — 
the most cruel of them all. The difference between the human being 
and other animals is that the human being possesses such traits as 
joy at another’s misfortune. Animals have no such terrible traits. 

»We must also realise that while the human mind may be 
improved by education the human soul cannot be improved - for 
it cannot be changed. We may, therefore, hope that human beings 
will some day become wiser, but they cannot become better. Human 
beings are born egotists. They do not love one another unselfishly — 
they hate one another. 

»All we may hope for is that the intellectual leaders may succeed 
in showing the people that they must stop wars because it would be 
best for them to have no wars — because they would benefit more 
from peace than from war. 


Practical Pacificism 


»Pacifism should not be sentimental. That is useless. Pacifists should 
not say that it is wrong to kill; that it is unethical to destroy human 
life; that it is immoral to commit such a crime; that other people 
suffer from such destruction, and that war is terrible on that account. 

»Everybody knows that war is terrible; that it leaves dead and 
maimed in its wake; that it destroys property, and retards what is 
known as civilization. But such methods of reasoning, such argu- 
ments are of no avail. Human beings are not impressed by them. 
Human beings do not change their nature on that account. 

»Instead of sentimental pacifism it is essential to convince them 
by education that peace would benefit them and save them — that 
in a roundabout way they themselves or their children may be the 
victims of war — the wounded, the mutilated, the dead. 


The Quality of Love 


»It is of very little value to preach love and the brotherhood of man, 
for it does not help. There are some people who believe that it is 
enough for them to preach or to listen to sermons on loving one’s 
neighbor as themselves — and that by this they have already dis- 
charged all their duties to their fellow-men. 

»The quality of unselfish love is not inherent in human beings — 
and it is useless to demand of human beings to change that which 
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cannot be changed. Besides, it is not necessary at all. I do not want 
people to love me. I do not want their kisses. I don’t think it neces- 
sary that there should be too much love among the nations. 

»The important thing is that people should realize that they must 
not wrong one another — that they must not hurt or injure one 
another. The important thing is that people should have the oppor- 
tunity to work, undisturbed, in peace; that they should not interfere 
with others; that they should not destroy others; that they should 
not rob others. They must learn to realise that war will affect them 
directly in some way or other just as they believe war would affect 
their enemy, their neighbor. 


Rejoicing in Death 


»Yesterday, while my daughter was packing to go to the country, 
we found a batch of old newspapers published during the war. I 
looked at the headlines. >The Battle of - .<>We Captured 50,000 men. 
Tens of Thousands Slain. And the jubilation over each victory! I 
remember how our people rejoiced when they heard that thousands 
of Russians were drowned in swamps. 

sl was filled with terror as I recalled all this. Of course, the other 
side did exactly the same. They too, rejoiced when hundreds of thou- 
sands of our people were slaughtered. And I recalled with horror the 
indifference with which people afterwards read about those battles. 

»When, for instance, they read that fifty thousand men had been 
slain, and on the following morning the revised figures showed that 
instead of fifty thousand there really were sixty thousand casualties, 
did that difference disturb the people’s sleep, or did it affect their 
appetites? Not in the least. They went on eating, drinking and smok- 
ing their cigars. 

»In fact, the men at the front hated the »enemy< less than the people 
in the rear — we know that at the front the men often fraternized with 
the »enemy,< while the people in the rear hated the »enemy< intensely 
- and this hate is continuing. And in certain places it is even encour- 
aged deliberately — fanned and spread artificially. 


Careless of Life 


sl recall a simple, quite unimportant incident, but it is so character- 
istic that I will tell it to you. Some years ago my wife had scarlet 
fever. We had a nurse who attended her. The nurse was very correct, 
devoted, efficient and intelligent. 
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»When my wife recovered and the nurse was to leave, she had 
to wait about a quarter of an hour for an ambulance which was to 
fumigate her clothes in order that she may not infect other people. 

»When I went out of the house a few minutes later, I noticed to my 
great amazement that the nurse entered a crowded street car, with- 
out having waited for the ambulance. She had no patience to wait 
fifteen minutes, and she went home by car without having taken the 
necessary precaution. She probably infected a number of people in 
that car with scarlet fever. 

»Here was a nurse who knew well the dangers of such contagion. 
She was intelligent and it was her profession to look after patients, 
and be careful. But that did not matter to her. She went into the 
crowded street car because the passengers were just ordinary people 
whom she did not know. They were strangers to her, and she did not 
care. 

»But if, for instance, she were to learn that someone was infected 
in that car by her, and that such person carried the disease to a child 
who happened to be a schoolmate of her own child, and in that way 
infected her own child - and her own child died as a result, of her 
recklessness and neglect, then she would think and act differently in 
the future. 


Benefits of Peace 


»Of course, if such a thing happened, people would say that it was an 
unusual case, a rare coincidence. But if people were to figure things 
out logically they would find that the wrong they do to others in 
some way or other necessarily reacts on themselves — they would 
understand that, and would stop wronging others. As I have said 
before, human beings may become wiser, but they will never grow 
better. 

»It is therefore the important task of intellectual leaders every- 
where to organise themselves and start a campaign to enlighten the 
people that peace is in their own interests — that war will ruin them, 
while peace will benefit them.« 

Our conversation turned to his dramatic works. Suddenly he 
asked: 

»How would you account for the fact that some of my plays 
which were written twenty or twenty-five years ago are being pro- 
duced only now? They seem to attract more attention now than 
when I wrote them.« 

»Your works were at least a quarter of a century ahead of their 
time,« I answered, »Only now people are beginning to understand 
and appreciate them fully.« 
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When I mentioned »Reigen,« his sex play which created a sensa- 
tion last year in Berlin and Vienna and which was at first suppressed 
by the German censor, Schnitzler remarked modestly: 

»Reigen« is an ordinary play. The dialogues were written more 
than twenty-five years-ago. When this play of mine will long have 
been forgotten, the record of the Berlin trial connected with >Reigen< 
will live. The stenographic report of the testimony at that trial is the 
most amazing satire of our time. The four or five figures that revealed 
themselves in that extraordinary document are types of hypocrisy 
that the greatest of satirists could hardly have invented or improved 
upon.« 


Herman Bernstein: Nations Must Check the Spread of Hate 
Declares Noted Austrian. In: New York American, Nr. 14.305, 
17.9.1922, Sec. March of Events, S. 6. 


Digteren og 
Dramatikeren Arthur 
Schnitzler i 


Kjøbenhavn. 


» Wir spielen immer; 
wer es weiß, ist klug«. 
Arthur Schnitzler, Paracelsus. 


I det Stykke Biografi, der danner Ind- 
ledningen til Viggo Petersen’s danske 
Oversættelse af Arthur Schnitzler’s 
»Af Livets Komedie«, oplyses, at 

den celebre østrigske Digter er født 
1862 i Wien. Men lærer man Arthur 
Schnitzler personlig at kende og 
hører ham udvikle sine Meninger 

og Tanker om Tiden og Literatu- 


Der Dichter und 
Dramatiker Arthur 
Schnitzler in 
Kopenhagen. 


»Wir spielen immer; sr 
wer es weiß, ist klug«. 
Arthur Schnitzler, Paracelsus. 
In dem biografischen Stück, das 
die Einleitung zu Viggo Petersens 
dänischer Übersetzung von Arthur TOR 
Schnitzlers » Af Livets Komedie« 
bildet, wird mitgeteilt, dass der 
berühmte österreichische Dichter 
1862 in Wien geboren ist. Lernt 
man aber Arthur Schnitzler per- E 
sönlich kennen und hört ihn seine 
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ren, tror man ikke, at hans Ungdom 
og hans bedste Aar er forbi. Han er 
en Ridder at se paa, en Blanding af 
en Musketer og en fin Akademiker, 
som alle navnkundige Kunstner- 
skikkelser en Sammensætning af 
Skedesloshedens Ynde og den yder- 
ste Formfuldendthed, en Virtuos, 
naar han taler, Haandbevzgelserne er 
som smaa, elegante Buestrog over en 
usynlig Streng, som spiller i det melo- 
diske og dempede Wienertysk, saa 
leenge han har Ordet. Hvor er hans 
Væsen og stiferdige Fremtreden 
identisk med den Arthur Schnitzler, 
vi kender fra Anatol’s fine og lette 
Repliker. Hans Personligheds store 
Naadegave: En fortættet Charme i 
en fuldblods Intellektualist bedaa- 
rer os med det wienske Sinds Magt. 
Om det saa er hans Hat, er den som 
en Wienervals i sin Rytme, og hans 
Apparition ejer Mesterens og Geniets 
Naturlighed og henrivende Ligefrem- 
hed. 


Ankomsten til 
Danmark. 


Warnemiinde-Fergen er nogle Minut- 
ter forsinket. Østersøen er sommerlig 
stille, Vejret er som paa Prateren i 
Wien en Majdag. Skovene paa Fal- 
ster staar og betragter deres eget 
lysegrønne Løv i den stille Strand. 
Danmark møder den fremmede 
Digter med en frisk Mildhed, der 
minder om Stemningen i ham selv 


og hans Bøger. Arthur Schnitzler er 
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Meinungen und Gedanken über 

die Zeit und die Literatur entwi- 
ckeln, glaubt man nicht, dass seine 
Jugend und seine beste Zeit vorbei 
sind. Er erscheint wie ein Ritter, eine 
Mischung aus einem Musketier und 
einem feinen Akademiker, wie alle 
namhaften Künstlergestalten eine 
Zusammensetzung aus der Anmut 
der Nachlässigkeit und äußerster 
Formvollendetheit, ein Virtuose, 
wenn er spricht, die Handbewe- 
gungen sind wie kleine, elegante 
Bogenstriche über eine unsichtba- 
ren Saite, die das melodische und 
gedämpfte Wienerdeutsch spielt, 
wenn er spricht. Wie sind doch sein 
Wesen und sein stilvolles Auftreten 
eins mit dem Arthur Schnitzler, den 
wir aus Anatols feinen und leichten 
Repliken kennen. Das Gnadenge- 
schenk seiner Persönlichkeit: Der 
verdichtete Charme eines Vollblutin- 
tellektuellen bezaubert uns mit der 
Macht des Wiener Gemüts. Und 
dann ist da noch sein Hut, wie ein 
Wiener Walzer in seinem Rhyth- 
mus, und seine Erscheinung besitzt 
die Natürlichkeit und hinreißende 
Schlichtheit des Meisters und Genies. 


Die Ankunft in 
Dänemark. 


Die Warnemünde-Fähre ist einige 
Minuten verspätet. Die Ostsee ist 
sommerlich ruhig, das Wetter ist 
wie im Prater in Wien im Mai. Die 
Wälder auf Falster stehen da und 
betrachten ihr eigenes hellgrünes 
Laub am stillen Strand. Dänemark 
begegnet dem fremden Dichter mit 
einer frischen Milde, die an die Stim- 


mung in ihm selbst und in seinen 
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alene. Han gaar fra Borde som enhver 
anden Rejsende uden noget som helst 
Modtagelsesceremoniel. Jeg standser 
ham, en kort Forestillelse, jeg tager 
hans Kuffert, og vi gaar ind i den gen- 
nemgaaende Waggon. Mens Toget 
kører, staar han ved det aabne Vindu 
uden Hat og lader den friske Vind 


stryge ind over sig. 


Om Wien og dens 
Kunstnere 


— Hvor kommer De fra? spørger 
jeg Arthur Schnitzler, Digteren og 
Doktoren, Poeten og Psykiatrikeren i 
samme Person. 

— Fra Berlin. Jeg har været to Dage 
i denne By. 

— Spiller man »Reigen« i Berlin? 


— »Reigen«? Nej. Man har for 
nylig spillet »Professor Bernhardi« 
paa Kammerspiele. 

— Doktoren vil tale om sine Vær- 
ker for danske Studenter? 


— Nei, jeg vil Lese Brudstykker 
af dem i Morgen Aften i Studenter- 
samfundet. Hvad det bliver, véd jeg 
endnu ikke. Lidt af »Anatol«, lidt af 


mine Noveller, maaske. — 


- Hvorledes er Forholdene nu i 
Wien? 

— Miserable. — Dette Schnitzlers 
Svar kommer gjeblikkeligt og uden 
nogen Toven. - Jeg frygter at trætte 
ved at fortælle, at der gives en gan- 
ske frygtelig og navnlig skjult Nød 
i Wien den Dag i Dag. Hvad nyt- 
ter det Wienerne, at de kan købe 
alt, hvad at Menneske skal bruge til 
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Büchern gemahnt. Arthur Schnitzler 
ist allein. Er geht ohne irgendeine 
Empfangszeremonie von Bord, wie 
jeder andere Reisende. Ich halte ihn 
an, kurze Vorstellung, ich nehme 
seinen Koffer und wir gehen in den 
durchgehenden Waggon. Während 
der Zug fährt, steht er ohne Hut am 
offenen Fenster und lässt den frischen 
Wind über sich streichen. 


Über Wien und seine 
Künstler 


— Woher kommen Sie?, frage ich 
Arthur Schnitzler, Dichter und Dok- 
tor, Poet und Psychiater in einer 
Person. 

— Aus Berlin. Ich war zwei Tage 
lang in dieser Stadt. 

— Spielt man den »Reigen« in Ber- 
lin? 

— »Reigen«? Nein. Neulich hat 
man an den Kammerspielen »Profes- 
sor Bernhardi« gespielt. 

- Der Doktor wird vor dänischen 
Studenten über seine Werke spre- 
chen? 

— Nein, ich werde morgen Abend 
in der Studentenvereinigung Aus- 
schnitte daraus vorlesen. Was es wird, 
weiß ich aber noch nicht. Etwas aus 
»Anatol«, etwas aus meinen Novellen, 
vielleicht. — 

— Wie sind die Verhältnisse jetzt in 
Wien? 

— Miserabel. Diese Antwort 
Schnitzlers kommt augenblicklich 
und ohne Zögern. — Ich fürchte zu 
ermüden, wenn ich berichte, dass es 
bis auf den heutigen Tag eine ganz 
schreckliche, dabei versteckte Not in 
Wien gibt. Was nützt es den Wienern, 
dass sie sich alles kaufen können, was 
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Livets Ophold, naar de ingen Penge 
har, og naar de maa betale 4000 Kr. 
for et ringe Maaltid Mad, 400 Kr. 

for en Sporvognsbillet. En Klæd- 
ning, en Kjole en Hat lader sig ikke 
kobe. Jeg er meget ked af, at jeg f. 
Eks. har mistet min Overfrakke i 
Berlin, hvor den er blevet taget fra 
mig. For ganske nylig ved en Retssag 
i Wien erklærede et Vidne, al Loven i 
Østrig nu tillod at stjzle.... 


Vi korer i det samme ind over 
Masnedsund-Broen. Ved et Led og 
langs et Hegn staar en Rekke Cykler 
uden Ejermend. Forbavset udbryder 
Schnitzler: 

— Kan disse Cykler virkelig faa 
Lov til at blive staaende dér? Render 
man ikke med dem?... 

— Under hvilke Forhold lever 
østrigske Forfattere og Kunstnere 
Wien? - 

— Under meget slette Vilkaar. Naar 
selv de anerkendte og gode Forfat- 
tere lever daarligt, hvordan tror De 
saa ikke, de unge og ukendte maa 
kæmpe? Kun yderst faa Digtere 
faar deres Bøger frem, det koster 
Millioner at sende en lille Bog ud, 
og gaar selv en ældre Forfatter til 
Forlæggeren, besvarer denne hans 
Henvendelse paa følgende Maade: 
Hvordan skal en Digter kunne leve 
af sin Pen? Ganske som var det 
Forlæggerens Mening, at en Digter 
ikke maa kunne leve af sin Pen. Men 
naturligvis: Forlæggeren lever... Det 
er jo ogsaa det vigtigste... Jeg kan 
ogsaa sige, at østrigske Journalister 
er ganske forfærdelig stillet. De faar 
næsten intet for deres Arbejde, og 
er de saa heldige, at de kan skrive en 
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ein Mensch zum Lebensunterhalt 
benötigt, wenn sie kein Geld haben 
und wenn sie 4000 Kronen für eine 
einfache Mahlzeit bezahlen müssen, 
400 Kronen für eine Straßenbahn- 
fahrkarte. Ein Anzug, ein Kleid, ein 
Hut lässt sich nicht kaufen. Mir tut es 
sehr leid, dass ich z.B. meinen Über- 
zieher in Berlin verloren habe, wo 

er mir weggenommen wurde. Erst 
kürzlich erklärte bei einem Prozess 
in Wien ein Zeuge, dass das Gesetz in 
Österreich jetzt Diebstahl erlaube.... 

In diesem Moment fahren wir über 
die Masnedsund-Brücke. An einem 
Zaun und entlang einer Hecke stehen 
eine Reihe Fahrräder ohne Besitzer. 
Erstaunt ruft Schnitzler aus: 

— Können diese Fahrräder wirklich 
dort stehen bleiben? Türmt man 
denn nicht mit ihnen?... 

— In welchen Verhältnissen leben 
österreichische Schriftsteller und 
Künstler in Wien? — 

— Unter sehr schlechten Bedingun- 
gen. Wenn selbst die anerkannten 
und guten Schriftsteller schlecht 
leben, was glauben Sie dann, wie die 
jungen und unbekannten kampfen 
müssen? Nur äußerst wenige Dichter 
können ihre Bücher herausbringen, 
es kostet Millionen, ein kleines Buch 
herauszugeben, und selbst wenn 
ein älterer Schriftsteller zu seinem 
Verleger geht, beantwortet dieser 
sein Vorsprechen folgendermaßen: 
Wie soll ein Dichter von seiner Feder 
leben können? Ganz so, als wäre 
es die Meinung des Verlegers, dass 
ein Dichter nicht von seiner Feder 
leben können dürfe. Aber natür- 
lich: Der Verleger lebt... Das ist ja 
auch das Wichtigste... Ich kann auch 
sagen, dass österreichische Journalis- 
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Foljeton, kan de maaske faa til et Par 
Maaltider Mad... Det er Tilstande, 
som intet Menneske, der ikke ser 
Forholdene hver Dag, kan forestille 


sig. 


En Beretning om 
international 
Forfatterret og 
Aandsejendom. 


— Jeg nævner kun dette om Pengene, 
fordi det er Føden til Livets Ophold, 
det gælder. Hvad mine egne Vær- 
ker angaar, siger jeg det ligeledes for 
kunne at pege paa Sagen, paa den 
Kendsgerning, ingen mere i Verden 
respekter Aandens Arbejde, lønner 


det efter Fortjeneste, ja, blot giver det 


den simple Ret, der tilkommer det. 
Jeg skal nævne Dem nogle Eksemp- 
ler: 

En amerikansk, mig ubekendt 
Teaterdirektør skriver til mig for at 
erhverve Opførelsesretten til »Rei- 
gen«. Jeg svarer, at han kan spille 
det. Efter nogen Tids Forløb sender 
han mig et Brev indeholdende nogle 
Penge. Her er 70.000 østrigske Kro- 
ner, siger han. Det er Afregningen 
for Opførelserne. Han nævner ikke 
noget om Opførelsernes Antal, men 
trøster sig med, at Honoraret nævnes 
i Tusinder af Kroner. For ham er det 
15 Dollars. Ser De, det er ikke noget 
Honorar. Dar er en Almisse, jeg 
modtager. Der er ingen international 


Ret, der gør mig i Stand til at sagsøge 


denne uhøflige Mand, der haaner mig 


med sit Brev. Jeg ser af amerikanske 
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ten ziemlich schlimm dastehen. Sie 
bekommen fast nichts für ihre Arbeit, 
und wenn sie das Glück haben, ein 
Feuilleton schreiben zu dürfen, dann 
reicht es vielleicht gerade für ein paar 
Mahlzeiten... Das sind Zustände, 

die sich kein Mensch, der die Ver- 
hältnisse nicht jeden Tag erlebt, 
vorstellen kann. 


Ein Bericht über 
internationales 
Urheberrecht und 
geistiges Eigentum. 


— Das mit dem Geld erwähne ich 
nur, weil es unentbehrlich für den 
Lebensunterhalt ist. Was meine eige- 
nen Werke angeht, so sage ich es, um 
gleichsam auf eine Sache hinweisen 
zu können, auf die Tatsache, dass 
niemand mehr auf der Welt geistige 
Arbeit respektiert, sie nach Verdienst 
entlohnt, ja, ihr bloß das Recht gibt, 
das ihr zukommt. Ich gebe Ihnen 
einige Beispiele: 

Ein amerikanischer, mir unbe- 
kannter Theaterdirektor schreibt mir 
wegen des Aufführungsrechts für 
den »Reigen«. Ich antworte, dass er 
ihn spielen kann. Nach einiger Zeit 
sendet er mir einen Brief, der Geld 
enthält. Hier sind 70.000 österrei- 
chische Kronen, sagt er. Das ist die 
Abrechnung für die Aufführungen. 
Er erwähnt nichts über die Anzahl 
der Aufführungen, aber tröstet sich 
damit, dass das Honorar sich auf Tau- 
sende von Kronen beläuft. Für ihn 
sind das ı5 Dollar. Sehen Sie, das ist 
kein Honorar. Das sind Almosen, die 
ich erhalte. Es gibt kein internatio- 
nales Recht, das es mir ermöglicht, 
diesen unhöflichen Mann zu ver- 
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Blade, at mine Stykker bliver ved 
med at gaa i mange af Amerikas store 
Byer, mange Steder i Provinsen. Men 
jeg horer naturligvis intet fra ham. 

I Rusland for Krigen forelaa mine 
samlede Verker paa Russisk ferdig- 
trykt og udsendt, for jeg overhovedet 
vidste et Ord af Udsendelsen. Har en 
engelsk Forlegger givet mig nogle 
Pund for mine Romaner ug Novel- 
ler, ser jeg pludselig mine Bøger 
udkomme paa Amerikansk, og For- 
leggeren i Amerika beklager i et Brev 
til mig ikke at kunne erlegge noget 
Honorar; thi han har erhvervet Ret- 
ten til mine Boger hos min engelske 
Forlegger... Der findes ikke Retsbe- 
greb om Aandsejendom i Verden. I 
hvert Fald ikke for Englands og Ame- 
rikas Vedkommende. Rusland vil jeg 
ikke tale om, for der er jo hverken 
Ret eller Orden... — 


— Har De, Hr. Arthur Schnitzler, 
gjort lige saa slette Erfaringer for 
Danmarks Vedkommende? 


— De skandinaviske Lande, Hol- 
land, Finland og Tyskland danner 
Undtagelser. Jeg staar i stor Taknem- 
lighedsgzld til Danmark, til dansk 
Kunst og til den danske Skueplads. 
Men hvad er det, jeg horer? Spiller 
man »Den store Scene« sammen med 
en Ballet? Hvordan kan de to Ting 
forenes? 


Arthur Schnitzler kender lykke- 
ligvis intet til Det kongelige Teaters 
Sammenroden af vidt forskellige 
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klagen, der mich mit seinem Brief 
verhohnt. Amerikanischen Blattern 
entnehme ich, dass meine Stiicke 
immer noch in vielen von Ameri- 190R 
kas großen Städten und vielerorts in 
der Provinz laufen. Aber ich höre 
natürlich nichts von ihm. In Russland 
waren meine gesammelten Werke 
vor dem Krieg fertig gedruckt und 195R 
herausgegeben worden, bevor ich 
auch nur ein Wort davon hörte. Hat 
ein englischer Verleger mir einige 
Pfund für meine Romane und Novel- 
len gegeben, so sehe ich plötzlich 200R 
meine Bücher auf Amerikanisch her- 
auskommen, und der Verleger in 
Amerika bedauert in einem Brief an 
mich, mir kein Honorar ausbezah- 
len zu können, weil er das Recht an 205R 
meinen Büchern bei meinem eng- 
lischen Verleger erworben hat... Es 
gibt keine geregelten Rechtsbegriffe 
für geistiges Eigentum in der Welt. In 
jedem Falle nicht, was England und 2I0R 
Amerika angeht. Uber Russland will 
ich nicht reden, weil dort gibt es ja 
weder Recht noch Ordnung... - 

— Haben Sie, Herr Arthur 
Schnitzler, ebenso schlechte Erfah- 2I5R 
rungen in Bezug auf Danemark 
gemacht? 

— Die skandinavischen Lander, 
Holland, Finnland und Deutschland 
stellen Ausnahmen dar. Ich bin Däne- 220r 


mark, der dänischen Kunst und der 
dänischen Bühne zu großem Dank 
verpflichtet. Aber was höre ich? 
Spielt man »Große Szene« zusammen 
mit einem Ballett? Wie lassen sich 
diese beiden Dinge unter einen Hut 
bringen? 

Arthur Schnitzler weiß 
glücklicherweise nichts vom Durch- 
einander ganz unterschiedlicher 230R 
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Kunstarter, takket vere den »natio- 
nale« Standard.... 


Om Burgteatret. 


— Hvorledes er Teaterforholdene i 
Wien under Miséren? 

— Efter min Mening er det lyk- 
kedes os at bevare vor gamle 
Teaterkultur nogenlunde uafhen- 
gig af Forsimplingen og de voksende 
Operette-Truster, hvis Agenter arbej- 
der over hele Verden... Det svekker 
Disciplinen, at selv mange af vore 
dygtigste Skuespillere maa arbejde 
ved Filmen for at tjene til Udkommet. 
De Teatre, som gaar ind i Ringen, i 
Trusten spiller udelukkende for Pen- 
genes Skyld. Og hvis Folk endelig 
negter at gaai Teatret, siger de: »Saa 
kan Folk lade vere med at komme, 
vi lukker, vi Iader os ikke foreskrive, 
hvad vi skal spille«... Burgteatret har 
ofte veret udsat for denne Tidens 
Farer, men Modstanden, Kzrlighe- 
den til den gamle Scenes Kultur, har 
sejret i Wienerne. Og jeg tror, denne 
Scene i Øjeblikket staar højere med 
sin Kunst end noget andet Teater i 


Tyskland. 


»Reigen«. 


- Hvorfor vakte »Reigen« saa megen 
Bevægelse, at dets Opførelse blev en 
Skandale? 

— »Reigen«s Première i Wien blev 
udnyttet politisk af den øjeblikke- 
lige, antisemitiske Stemning i Østrig 
og Tyskland. Ene og alene af denne 
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Kunstarten am Königlichen Theater, 
dank des »nationalen« Standards... . 


Über das Burgtheater. 


— Wie sind in der Misere die Theater- 
bedingungen in Wien? 

— Meiner Meinung nach ist es uns 
gelungen, unsere alte Theaterkultur 
einigermaßen unabhängig von der 
Verflachung und den wachsenden 
Operetten-Trusts zu halten, deren 
Agenten auf der ganzen Welt tätig 
sind... Es schwächt die Disziplin, 
dass selbst viele unserer begabtes- 
ten Schauspieler beim Film arbeiten 
müssen, um ein Auskommen zu 
haben. Die Theater, die in diesen 
Ring eintreten, die Trusts, spielen 
ausschließlich für das Geld. Und 
wenn sich die Leute schließlich wet- 
gern, ins Theater zu gehen, sagen sie: 
»Dann können es die Menschen blei- 
ben lassen zu kommen, wir schließen, 
wir lassen uns nicht vorschreiben, 
was wir spielen sollen« ... Das Burg- 
theater war den Gefahren dieser 
Zeit oft ausgesetzt, aber der Wider- 
stand, die Liebe zur Kultur der alten 
Bühne, hat in den Wienern gesiegt. 
Und ich glaube, dass diese Bühne im 
Augenblick mit ihrer Kunst höher 
steht als irgendein anderes Theater in 
Deutschland. 


»Reigen«. 


— Warum hat der »Reigen« einen so 
großen Aufruhr ausgelöst, dass seine 
Aufführung ein Skandal wurde? 

— Die Premiere des »Reigen« in 
Wien wurde politisch von der gegen- 
wärtigen antisemitischen Stimmung 


in Österreich und Deutschland aus- 
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Grund. Det blev sagt, at »Reigen« 
virkede moralsk nedbrydende paa 
Ungdommen og de almindelige 
Sæder, og at Jøderne var ene om dette 
Verk. Ved Premiéren i Miinchen 
styrtede 200 Skoledrenge ind under 
Forestillingen, kastede Stinkbomber 
paa Tilskuerpladserne og paa Scenen 
og jog Publikum ud af Teatret. 


Hvem gav Tilladelse til »Reigen«s 
Opførelse? 

— Stykket var oprindelig bestemt 
som et Læseskuespil, en Cyclus af 
Dramer, som først blev spilet af et 
privat Teaterselskab i Berlin og der- 
ved viste sig egnet for Scenen. Jeg 
indvilgede i Opførelsen, fordi det 
vilde vare interessant at prøve dets 
Virkning paa Scenen. Intet Men- 
neske paa Jorden havde i Aarenes 
Lob indvendt noget med »Reigen« 
som Læsedrama. Nu stod det plud- 
selig paa Scenen, og Resultatet var 
et Nederlag, fordi Situationen blev 
udnyttet af den almindelige Ophid- 
selse.... — 


— Bliver Stykket spillet endnu? 

— I England, Holland of Ame- 
rika. Og det viser sig, at mit Stykke 
lader sig se netop i de Lande, hvor 
rolige Forhold tillader en retfærdig 
og kunstnerisk Bedømmelse. 


— Hvad betyder dansk Literatur 
for Dem? 

— Uhyre meget. Jeg har i mange 
Aar stand i personligt Venskabsfor- 
hold til Georg Brandes, og jeg har 
netop lest Voltaire-Verket færdig. 
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genutzt. Einzig und allein aus diesem 
Grund. Es wurde gesagt, der »Rei- 
gen« würde moralisch zersetzend auf 
die Jugend und die allgemeine Sitt- 
lichkeit wirken und dass die Juden 
dafür allein verantwortlich seien. Bei 
der Münchner Premiere platzten 
während der Vorstellung 200 Schul- 
buben herein, warfen Stinkbomben 
in den Zuschauerraum und auf die 
Bühne und jagten das Publikum aus 
dem Theater. 

— Wer hatte die Erlaubnis zur 
Aufführung des »Reigen« erteilt? 

— Das Stück war ursprünglich als 
Lesedrama gedacht, als Dramenzy- 
klus, der zuerst von einer privaten 
Theatergesellschaft in Berlin auf- 
geführt wurde und sich dabei als 
geeignet für die Bühne erwies. Ich 
erlaubte die Aufführung, weil es 
interessant war, seine Wirkung auf 
der Bühne auszuprobieren. Kein 
Mensch auf der Welt hatte im Laufe 
der Jahre etwas gegen den »Rei- 
gen« als Lesedrama einzuwenden 
gehabt. Nun kam er plötzlich auf die 
Bühne, und das Ergebnis war eine 
Niederlage, weil die Situation von der 
allgemeinen Aufregung ausgenutzt 
wurde.... — 

- Wird das Stück noch gespielt? 

— In England, Holland und Ame- 
rika. Und es zeigt sich, dass sich mein 
Stück gerade in den Ländern auffüh- 
ren lässt, wo ruhige Verhältnisse eine 
gerechte und künstlerische Beurtei- 
lung erlauben. 

— Was bedeutet dänische Literatur 
für Sie? 

— Ungeheuer viel. Seit vielen Jah- 
ren verbindet mich eine persönliche 
Freundschaft mit Georg Brandes und 
ich habe gerade sein Voltaire-Werk 
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Brandes har øvet en stor indflydelse 
paa vor literere Kultur. Af andre 
Danske kender jeg Die Karin, Karin 
Michaélis, som er meget afholdt i 
Wien. Jeg har lest baade /Ebele af 
Michaélis, og Bøger af Henrik Pon- 
toppidan. Afdede Peter Nansen var 
min Ven i mange Aar, men hvor 
havde han tabt sig, sidste Gang, jeg 
saa ham. En dansk Forfatter, som 
vokser og vokser for os i Østrig er 


Johannes V. Jensen. 


— Bekender De Dem til Oswald 
Spenglers Undergangsteori? 

— Jeg har lest »Untergang des 
Abendlandes«; men jeg er ikke i 
Stand til at afgøre, om Spengler er 
en dyb Virkelighedeskildrer, eller om 
han blot er en aandfuld Former af et 
aandfuldt Tema.- 


— Hvilken Kunstart har betydet 
mest for Dem? 

— Det kan jeg ikke sige... Jeg har 
ladet Stoffet, Idéen bestemme For- 
men. Jeg har fundet, at Dramaet er 
lige saa tiltalende en Kunstform som 
Fortællingen... Jeg sætter ingen Regel 


her.- 


— Og Ekspressionsmen? 

— Man kan ikke vere Ekspres- 
sionist... Men man kan have veret 
det... Man kan have veret alt.... 


Arthur Schnitzler smiler og ser 
ud af Vinduet. Jeg tænker paa Tea- 
tertrusterne og at det forbitrede, 
Schnitzler har talt om, og jeg min- 
des Nietzsche. 
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fertig gelesen. Brandes hat einen gro- 
Ben Einfluss auf unsere literarische 
Kultur ausgeübt. Von den anderen 
Dänen kenne ich noch Die Karin, 
Karin Michaëlis, die in Wien sehr 
beliebt ist. Ich habe sowohl Æbelø 
von Michaëlis als auch Bücher von 
Henrik Pontoppidan gelesen. Der 
verstorbene Peter Nansen war viele 
Jahre lang mein Freund, aber wie 
abgemagert er war, als ich ihn das 
letzte Mal sah. Ein dänischer Autor, 
der für uns in Österreich immer 
wichtiger wird, ist Johannes V. Jen- 
sen. 

— Bekennen Sie sich zu Oswald 
Spenglers Untergangstheorie? 

— Ich habe den »Untergang des 
Abendlandes« gelesen; aber ich bin 
nicht in der Lage zu entscheiden, ob 
Spengler ein tiefgehender Schilde- 
rer der Wirklichkeit ist oder ob er 
bloß ein geistvoller Gestalter eines 
geistvollen Themas ist. 

— Welche Kunstart hat für Sie am 
meisten bedeutet? 

— Das kann ich nicht sagen... Ich 
habe den Stoff, die Idee die Form 
bestimmen lassen. Ich habe gefun- 
den, dass das Drama eine genauso 
ansprechende Kunstform ist wie die 
Erzählung... Ich stelle hier keine 
Regel auf. 

— Und der Expressionismus? 

— Man kann nicht Expressionist 
sein... Aber man kann es gewe- 
sen sein... Man kann alles gewesen 
sein... 

— Arthur Schnitzler lächelt und 
blickt zum Fenster hinaus. Ich denke 
an die Theater-Trusts und an das Bit- 
tere, tiber das Schnitzler gesprochen 
hat, und Nietzsche fallt mir ein. 
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»Wer den Leser kennt, der tut 
nichts mehr für den Leser. Noch ein 
Jahrhundert Leser — und der Geist 
selber wird stinken.« 

Emil Bonnelycke. 
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»Wer den Leser kennt, der tut 
nichts mehr für den Leser. Noch ein 
Jahrhundert Leser — und der Geist 
selber wird stinken.« 


Emil Bonnelycke. 


Emil Bonnelycke: Digteren og Dramatikeren Arthur Schnitzler i 
Kjøbenhavn. In: Politiken, Jg. 39, Nr. 129, 11. 5.1923, S. 7-8. 


41. 


En Samtale med 
Arthur Schnitzler. 


En lille Mand med et graanet Pan- 
Fuldskeg og en endnu merk Lok 
Haar liggende ikke alt for arrangeret 
ned over den venstre Tinding. Han 
gaar og bringer Orden i sine Sager i 
Værelset paa Hotel Phønix, og endnu 
gaar han med den bløde, uregerlige 
Kunstnerhat i Haanden. 

Deter Arthur Schnitzler, 
Wiener-Lægen, der blev en af Ordets 
Mestre, som synes Læseren at være 
en af dem, for hvem Ordenes Kome- 
die altid var elegant Leg. 

Han leder sit Tøj igennem — endnu 
engang. Og han siger med et Smil, 
som man tager paa, naar det er unyt- 
tig Gerning, man har for: 

— Ja, jeg finder det ikke.. ! Jeg blev 
bestjaalet i Berlin, paa Hotellet. Man- 
den, der gjorde det, var saa venlig 
at tage mit Kjolesæt og en dejlig gul 
Rejsenecessaire, som jeg saa nødig 
vilde af med. Han har kun været en 
halv Snes Sekunder i Værelset. Jeg 
var ude et Øjeblik, og jeg har lært saa 
meget af min Kollega Conan Doyles’ 
Sherlock-Holmes-Metoder, at jeg 
kan se, at han maa have staaet uden- 
for og ventet, til jeg forlod Værelset. 
Men jeg var kun borte faa Sekunder, 


Ein Gespräch mit 
Arthur Schnitzler. 


Ein kleiner Mann mit ergrautem Pan- 
Vollbart und einer noch schwarzen 
Haarlocke, die nicht allzu arrangiert 
über der linken Schläfe liegt. Er geht 
in sein Zimmer ins Hotel Phønix, 
seine Angelegenheiten regeln. Dabei 
hat er einen weichen, verwegenen 
Künstlerhut in der Hand. 

Dasist Arthur Schnitzler, der 
Wiener Arzt, ein Meister der Worte, 
der dem Leser das Gefühl gibt, die 
Komödie der Worte sei ein elegantes 
Spiel. 

Er durchsucht neuerlich seine 
Kleider. Und mit einem Lächeln, das 
eine unnütze Handlung begleitet, 
sagt er: 

— Ja, ich finde es nicht.. ! Ich 
wurde in Berlin bestohlen, im Hotel. 
Der Mann, der es getan hat, war so 
freundlich, meinen Frack und ein 
schönes gelbes Reisenecessaire zu 
nehmen, von dem ich mich nicht 
trennen wollte. Er war nur zehn 
Sekunden im Zimmer. Ich war einen 
Augenblick draußen und ich habe 
so viel von den Sherlock-Holmes- 
Methoden meines Kollegen Conan 
Doyle gelernt, dass ich einsehe, dass 


er nur draußen stehen und warten 
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ikke eet Minut. Og havde Hotellet 
ikke haft sine Gange liggende i Krum- 
ninger, kunde det ikke vere sket 

— Hotelgange ber altsaa altid vere 
lange og lige..! Man skal vare sig, 
naar man rejser nu til Dags — men jeg 
har for Resten rejst saa lidt i de sidste 
Aar. Under Krigen var jeg stadig i 
Wien. Siden har jeg nu været i Hol- 
land, og nu er jeg altsaa her. Jeg tager 
ikke gerne længere væk, thi i Hol- 
land og her finder jeg noget af den 
samme Atmosfære, som er om mig 

i Wien, og som jeg befinder mig vel 

i. Jeg føler mig hjemme - og selv om 
mange Aar er gaaet, siden jeg sidst 
var her i København, føler jeg dog 
allerede, at alt her er son i 1896, da 
jeg var her og boede paa Marienlyst 
og Skodsborg... 


— Og skrev en Novelle herfra? 


- Ja, »Die Frau des Weisen« fore- 
gaar i Skodsborg. Det staar ikke deri, 
men man mærker det .... Skodsborg, 
hvor man har udsigt til den svenske 
@ .. hvad er det, den hedder.... 

Og da Schnitzler faar Navnet 
Hveen nævnt, siger han: 

- Ja, jeg skal i Morgen ud til Skod- 
sborg og se over til Hveen; jeg skal 
til Skodsborg og til Marienlyst og 
videre op til Gilleleje. Det er en her- 
lig Egn — og jeg skal se den danske 
Bøgeskov... 


Nesten i det samme, Schnitzler har 
sagt dette, banker det paa Døren og 
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musste, bis ich mein Zimmer verließ. 
Aber ich war nur ein paar Sekunden 
weg, nicht einmal eine Minute. Und 35R 
wenn die Gänge des Hotels nicht 
verwinkelt gewesen wären, hätte es 
nicht passieren können — Hotelgange 
sollten also immer lang und gerade 
sein.. ! Man muss sich in Acht neh- 40R 
men, wenn man heutzutage reist - im 
Übrigen bin ich in den letzten Jahren 
allerdings wenig gereist. Während des 
Krieges war ich immer in Wien. Seit- 
dem war ich in Holland, und nun bin +5 
ich also hier. Ich fahre nicht gerne 
weiter weg, denn in Holland und 
hier finde ich etwas von derselben 
Atmosphäre, die in Wien um mich 
ist und in der ich mich wohl fühle. SOR 
Ich fühle mich daheim - und obwohl 
viele Jahre vergangen sind, seitdem 
ich zuletzt hier in Kopenhagen war, 
habe ich doch schon das Gefühl, dass 
hier alles ist wie 1896, als ich hier war ssr 
und in Marienlyst und Skodsborg 
wohnte... 

— Und Sie eine Novelle darüber 
schrieben ? 


- Ja, »Die Frau des Weisen, spielt 
in Skodsborg. Es wird nicht gesagt, 
aber man merkt es .... Skodsborg, 
wo man Aussicht auf die schwedische 
Insel hat... wie heißt sie nur.... 

Und als Schnitzler den Namen 65R 
Hveen genannt bekommt, sagt er: 

— Ja, ich werde morgen hinaus 
nach Skodsborg und nach Hveen 
hinüberschauen; ich werde nach 
Skodsborg fahren und nach Marien- 
lyst und weiter hinauf nach Gilleleje. 

Das ist eine herrliche Gegend - und 
ich werde den dänischen Buchenwald 
sehen.... 

Während Schnitzler dies sagt, ISR 
klopft es an der Tür und der Buchen- 
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Bogeskoven kommer ind i Hotelvæ- 
relset - en stor Buket lyst Foraarslev, 
som overrækkes af Professor Louis 
L. Hammerichs unge Frue, der 
sammen med sin Mand, Studenter- 
samfundets formand, kommer for at 


hilse paa den berømte Gest.... 


Der tales om, hvad Schnitzler vil 
læse op ad Aftenen i Studentersam- 
fundet. 

— Jeg har tænkt at læse en af Ana- 
tol-skitserne, siger han, vistnok 
»Juleindkob« — og Schnitzler smi- 
ler selv, som vi andre, aabenbart 
paavirket blot af Tanken om Under- 
fundigheden i denne Pjes. 

— Den læser jeg gerne, siger han. 
Og jeg har saa tænkt at lese maa- 
ske en Novelle - Hyrdeflejten eller 
Skebnen - eller maaske et Kapitel 
af »Vejen til Frihed«, et Kapitel, som 
plejer at gore sig. Det fordyber sig i 
Antisemitismens Psykologi.... 


— Det er et Kapitel med udpræget 
Tendens.... 

— Der er aldrig nogen aabenbar 
Tendens i, hvad jeg skriver. Jeg for- 
staar ikke, at nogen Digter skriver 
med Tendens eller for Tendensens 
Skyld. Jeg kan ikke sige, hvorfor 
jeg skriver. Der er visse Tanker i 
det, jeg frembringer, og leser man 
mine Arbejder, finder man maaske 
Tankerne. Maaske bliver man blot 
underholdt. Men jeg siger ikke - og 
begriber ikke, at andre gor det - at 
dette og dette er min Mening og at 
saadan skal Leseren synes. Jeg holder 
af at belyse Tankerne fra alle Sider, 
og jeg soger at finde Belysninger, 
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wald kommt in das Hotelzimmer 
herein — ein großes Bukett lichtes 
Frühlingslaub, das von Professor 
Louis L. Hammerichs junger 
Frau überreicht wird, die zusammen 
mit ihrem Mann, dem Vorsitzenden 
der Studentenvereinigung, kommt, 
um den berühmten Gast zu begrü- 
Ben... 

Man spricht darüber, woraus 
Schnitzler am Abend in der Studen- 
tenvereinigung lesen wird. 

— Ich habe mir gedacht, eine der 
Anatol-Skizzen zu lesen, sagt er, 
wohl »Weihnachts-Einkäufe« — und 
Schnitzler lächelt wie wir anderen, 
beeindruckt nur vom Gedanken an 
die Tiefsinnigkeit dieses Stückes. 

— Das lese ich gerne, sagt er. Und 
dann habe ich mir gedacht, vielleicht 
eine Novelle zu lesen — Hirtenflöte 
oder Das Schicksal — oder vielleicht 
ein Kapitel aus »Weg ins Freie«, ein 
Kapitel, das gut anzukommen pflegt. 
Es vertieft sich in die Psychologie des 
Antisemitismus.... 

- Ein Kapitel mit ausgeprägter 
Tendenz.... 

— Es gibt nie eine offene Tendenz 
in dem, was ich schreibe. Ich ver- 
stehe nicht, dass manche Dichter 
mit Tendenz schreiben oder um 
der Tendenz willen. Ich kann nicht 
sagen, warum ich schreibe. Es sind 
bestimmte Gedanken in dem, was ich 
hervorbringe, und wenn man meine 
Arbeiten liest, findet man die Gedan- 
ken womöglich. Vielleicht unterhält 
es einen bloß. Aber ich sage nicht — 
und ich begreife nicht, dass andere 
das tun — dass dies oder dies meine 
Meinung ist oder dass der Leser so 
denken soll. Ich beleuchte gerne 
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som maaske ikke alle har bemer- 


ket.... 


Maaske, siger Arthur Schnitzler 
videre, er det da dette, der ger, at jeg 
foler, at nogle af mine Arbejder pas- 
ser bedre end andre ind i de skiftende 
Tider. Det foler jeg uvilkaarligt, at 
de gør, naar jeg laser dem op. Der 
er Ting, jeg læste for 10 og for 20 
Aar siden, som nu slet ikke vil gore 
sig, og der er andre Ting, som jeg 
den Gang ikke havde kunnet tænke 
mig at lese, og som nu gor sig. Publi- 
kum har ganske forandret sig. Mens 
Koncert-Publikumet vistnok er saa 
temmelig det samme som tidligere 
-ihvert Fald i Wien - saa er baade 
Publikum i Teatret, Publikumet til 
Oplesninger og det Publikum, som 
køber Bøger, et ganske nyt. Bogpu- 
blikumet nu er jo bl. a. forskelligt fra 
tidligere Tiders derved, at det kober 
en hel Rekke hos en Boghandler 
ad Gangen — Bøgerne hører med til 
Bohavet. Men for mange, der kun har 
Raad til det nadvendigste og knapt 
det, f. Eks. mange af de mest intel- 
lektuelle, Universitetsprofessorer og 
andre, er Bøger blevet en Luksus - 
og Boger er dog, trods alt, den bil- 
ligste af al Luksus. Maaske er det 
dog ogsaa godt, at der købes Boger i 
Rækker. Nye Slægter vokser op, og 
naar Bogerne er der, vil der altid vare 
Mulighed for, at de kan finde noget, 


som gror stille i dem.... 


Der er Tale om en Middagsind- 
bydelse fra en af Digterens Venner 
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Gedanken von allen Seiten und ich 
suche danach, Blickwinkel zu fin- 
den, die vielleicht nicht alle bemerkt 
haben.... 

Vielleicht, fährt Arthur Schnitzler 
fort, kommt daher mein Gefühl, 
dass manche meiner Arbeiten bes- 
ser in die sich wandelnden Zeiten 
passen als andere. Das empfinde ich 
unwillkürlich, wenn ich sie vorlese. 
Es gibt Dinge, die ich vor ro oder 
20 Jahren gelesen habe, die nun gar 
nicht ankommen würden, und es 
gibt andere Dinge, die ich mir damals 
nicht vorstellen konnte zu lesen, die 
nun ankommen. Das Publikum hat 
sich völlig verändert. Während das 
Konzertpublikum wohl so ziemlich 
dasselbe ist wie früher - auf jeden 
Fall in Wien -, so ist das Publikum 
im Theater, in Lesungen und das 
Publikum, das Bücher kauft, ein 
ganz neues. Das Bücherpublikum 
unterscheidet sich von dem früherer 
Zeiten u. a. darin, dass es eine ganze 
Reihe beim Buchhändler auf einmal 
kauft — Bücher gehören zum Haus- 
rat. Aber für viele, die sich nur das 
Notwendigste leisten können, und 
das nur knapp, z.B. viele der Intel- 
lektuellen, Universitätsprofessoren 
und andere, sind Bücher ein Luxus 
geworden — und Bücher sind doch, 
trotz allem, der billigste von allem 
Luxus. Vielleicht ist es doch auch 
gut, dass Bücher reihenweise gekauft 
werden. Neue Generationen wachsen 
heran, und wenn es Bücher gibt, wird 
immer die Möglichkeit bestehen, dass 
sie etwas in ihnen finden, das still in 
ihnen wächst.... 

Es wird über eine Abendessen- 


einladung von einem der Freunde 
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her, og han tager imod den — men saa 
pludselig siger han: 


— Aah, nej, det er sandt, her er det 
som i Holland, hvor man har den 
merkelige Idé at spise til Middag om 
Aftenen — men jeg maa have Tiden 
for mig selv for en Oplæsning. Jeg 
samler mig alene. 

Paa Tirsdag, mens Arthur Schnitz- 
ler er her, er det hans Fødselsdag, og 
man vil fejre den for ham, men han 
siger stille: 

— Nei, jeg fylder Aar, men jeg 
fejrer ikke Fødselsdag. Jeg er overho- 
vedet saa lidt »feierlich«. Og jeg har 
bedt om, at naar der bliver en Sam- 
menkomst efter Oplesningen, saa 
maa det vere uden Taler. 

— Men det er Tirsdag, Fodselsda- 
gen, at Det kgl. Teater spiller »Den 
store Scene«.... 

— Ja, med Ballet bagefter, siger 
Schnitzler med et Smil — saa kan jeg 
komme i Balletten. Jeg vil helst her- 
oppe gaa ganske stille og gense de 
gammelkendte Steder, jeg holder af, 
hilse paa danske Venner — af dem, jeg 
kendte mindst personlig, satte mest 
Pris paa, baade som Menneske og 
Forfatter, Peter Nansen, faar jeg 
jo ikke at se.... jeg havde for Resten 
allerede lenge for, han dede, haft Ind- 
trykket af, at han var en Mand, som 
var et andet Sted end der, hvor han 
var.... Og naar jeg rejser herfra, tager 
jeg til Dolomitterne, som nu herer til 
Italien. Dèr er den Atmosfære, som 
jeg holder allermest af. Og Omgivel- 
serne, Atmosfæren, er vigtigst af 
alt for mig... 
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des Dichters hier gesprochen, und er 
nimmt an — aber dann sagt er plötz- 
lich: 

— Ach nein, es stimmt, hier ist es 
wie in Holland, wo man die merk- 
wiirdige Idee hat, abends zu Mittag 
zu essen — aber ich muss vor einer 
Lesung Zeit fiir mich haben. Ich 
sammle mich alleine. 

Am Dienstag, wahrend Arthur 
Schnitzler hier ist, ist sein Geburts- 
tag, und man will den Geburtstag fiir 
ihn feiern, aber er sagt leise: 

— Nein, ich werde älter, aber ich 
feiere nicht Geburtstag. Ich bin über- 
haupt so wenig »feierlich«. Wenn 
es eine Zusammenkunft nach der 
Lesung gibt, habe ich darum gebeten, 
dass sie ohne Reden stattfindet. 

— Aber am Dienstag, dem Geburts- 
tag, spielt das königliche Theater 
»Große Szene«.... 

— Ja, mit Ballett danach, sagt 
Schnitzler mit einem Lächeln - so 
komme ich ins Ballett. Ich hätte 
es hier oben gerne ganz ruhig und 
würde gerne die altvertrauten Orte 
wiedersehen, die ich mag, und däni- 
sche Freunde treffen — von denen, 
die ich zumindest persönlich kannte, 
schätzte ich am meisten, sowohl als 
Schriftsteller als auch als Menschen, 
Peter Nansen, ihn bekomme 
ich ja nicht zu schen .... ich hatte 
übrigens schon lange, bevor er starb, 
den Eindruck von einem Mann, der 
sich an einem anderen Ort befand 
als dort, wo er gerade war.... Und 
wenn ich von hier abreise, fahre ich 
in die Dolomiten, die nun zu Italien 


gehören. Das ist die Atmosphäre, 
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Ucello. 


Ucello [= Henrik Rechendorff]: En Samtale med Arthur Schnitzler. 
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die mir am besten gefällt. Und die 
Umgebung, die Atmosphäre, ist 


für mich am wichtigsten... 


Ucello. 


In: Berlingske Politikse og Avertissementstide, 11. 5. 1923, S. 5. 


Den berømte østrigske Forfatter Ar- 
thur Schnitzler, der i Gaar ankom 

til København for, som »Studen- 
tersamfundet«s Gæst, at læse egne 
Værker op paa Lørdag Aften, er ikke 
nogen Fremmed for os. Adskillige 

af hans Stykker har været spillet paa 
Teatrene her i Byen, bl. a. tre af de 
»Anatol«-Enaktere, hvormed han 

i 1893 debuterede som Forfatter. 
Ogsaa Skuespillet »Liebelei«, som 
han et Par Aar efter slog igennem 
med, har været opført herhjemme. Et 
Par af hans Romaner og Novellesam- 
linger er oversat paa dansk, hvorimod 
det mest omtalte og omdisputerede af 


Der berühmte österreichische Schrift- 
steller Arthur Schnitzler, der gestern 
in Kopenhagen angekommen ist, um 
als Gast der »Studentenvereinigung« 
am Samstagabend aus eigenen Wer- 
ken zu lesen, ist uns kein Fremder. 
Mehrere seiner Stücke wurden an 
Theatern hier in der Stadt gespielt, 
u.a. drei der »Anatol«-Einakter, 

mit denen er 1893 als Schriftsteller 
debütierte. Auch das Schauspiel »Lie- 
belei«, mit dem er einige Jahre später 
den Durchbruch erlebte, wurde hier- 
zulande aufgeführt. Ein paar seiner 
Romane und Novellensammlun- 


gen wurden ins Dänische übersetzt, 
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hans Verker, de ti Dialoger »Reigen«, 
som Betty Nansen tenkte paa at 
opfore, aldrig naaede frem paa hendes 
Scene. Dets Opferelse i Tyskland for 
et Par Aar siden vakte som bekendt 
vild Forargelse, og sandsynligvis vilde 
det ogsaa have haft Vanskelighed ved 
at passere den danske Censur. 


Paa Tirsdag Aften opforer det 
kgl. Teater hans »Den store Scene«, 
som findes paa dets Repertoireliste, 
hvorimod Dagmarteatret, der vilde 
have spillet »Anatol«, har maattet 
opgive det paa Grund af forskellige 
Vanskeligheder. 


En Samtale med den 
berømte østrigske 
Forfatter 


Arthur Schnitzler 
fortæller om sit 
tidligere Besøg i 

Danmark, sine Bøger 
og Nøden i Østrig 


Da Berlinerekspressen i Aftes rullede 
ind paa Københavns Banegaard, var 
der blandt dens ikke særlig mange 
Passagerer en lille, vever Mand med 
graat, spidst Fuldskæg og en bred- 
skygget, gron Bohème-Hat. Det var 
Arthur Schnitzler, den berømte og 
omstridte østrigske Forfatter, »Ana- 
tole«s og »Reigen«s Skaber, der i 
Morgen skal lese Brudstykker af sin 
Produktion op i »Studentersamfun- 
det«. 


INTERVIEWS 


während das meistdiskutierte und 
umstrittenste seiner Werke, die 

zehn Dialoge »Reigen«, die Betty 
Nansen aufzuführen gedachte, nie- 
mals auf ihre Bühne kamen. Wie 
bekannt weckte deren Aufführung 

in Deutschland vor ein paar Jahren 
wilde Empörung, und wahrscheinlich 
hätte das Stück auch Schwierigkeiten 
gehabt, durch die dänische Zensur zu 
kommen. 

Am Dienstagabend führt das 
königliche Theater das Stück »Die 
große Szene« von ihm auf, das sich 
auf seiner Repertoireliste findet, wäh- 
rend das Dagmartheater, das Stück 
»Anatol« spielen wollte, davon auf- 
grund verschiedener Schwierigkeiten 
jedoch Abstand nehmen musste. 


Ein Gespräch mit dem 
berühmten 
österreichischen 
Schriftsteller 
Arthur Schnitzler 
erzählt über seinen 
früheren Besuch in 
Dänemark, seine 
Bücher und die Not in 
Österreich 


Als der Berlin-Express gestern 
Abend in den Kopenhagener Bahn- 
hof rollte, war unter dessen nicht 
sonderlich vielen Passagieren ein 
kleiner, lebhafter Mann mit grauem, 
spitzem Vollbart und einem breit- 
krempigen, grünen Bohéme-Hut. 
Das war Arthur Schnitzler, der 
berühmte und umstrittene öster- 
reichische Schriftsteller, der Schöpfer 
von »Anatol« und »Reigen«, der mor- 
gen Ausschnitte seiner Produktion 
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Forst i Onsdags Nat var Telegram- 
met kommet med Tidspunktet for 
hans Ankomst, og Skæbnen vilde, at 
Samfundets Formand, Prof. Ham- 
merich, der ikke havde ventet ham 
saa tidligt, var bortrejst fra Byen. Paa 
hans Vegne var Bestyrelsen derfor 
repræsenteret ved Nestforman- 
den, cand. mag. Huus, og Frøken 
Mackeprang, ligesom ogsaa Forfat- 
terforeningens Formand, Hr. Sophus 
Michaelis, havde givet Møde for at 
byde sin Kollega Velkommen. 


Saa stilfærdig var Modtagelsen 
arrangeret efter Arthur Schnitzlers 
utrykkelige Ønske. Han har over- 
hovedet frabedt sig enhver Form for 
Hyldest under sit Besøg. Selv ved 
Festbordet, der følger efter Oplæs- 
ningen, har han bedt sig fritaget for 
Taler. 

Under sit Ophold her i Byen bor 
Hr. Schnitzler paa Hotel »Phoenix«, 
hvor han, trods Rejsetræthed, kort 
efter sin Ankomst modtog os til en 
lille, tvangfri Samtale. 


— Hvad skal jeg sige Dem? spurgte 
den berømte Østriger en Smule 
nervøs. Jeg er ganske uforberedt 
paa et Interview. Det bruger man jo 
ikke i den Udstrækning hjemme hos 
os som her. 

— De har tidligere besøgt Danmark, 
ikke sand? 

- Jo, to Gange, selv om det ganske 
vist ligger adskillige Aar tilbage. Og 
jeg har de smukkeste Minder her- 
fra. Jeg husker f. Eks. en Sommer i 
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in der »Studentenvereinigung« lesen 
wird. 

Erst Mittwochnacht war das 
Telegramm mit dem Zeitpunkt sei- 
ner Ankunft angekommen, und 
das Schicksal wollte, dass der Vor- 
sitzende der Vereinigung, Prof. 
Hammerich, der ihn nicht so früh 
erwartet hatte, aus der Stadt abge- 
reist war. An seiner Stelle war der 
Vorstand deshalb durch seinen Stell- 
vertreter repräsentiert, cand. mag. 
Huus, und Fräulein Mackeprang, 
ebenso war auch der Vorsitzende der 
Schriftstellervereinigung, Hr. Sophus 
Michaelis, beim Empfang anwesend, 
um seinen Kollegen willkommen zu 
heißen. 

Der Empfang war auf ausdrück- 
lichen Wunsch von Arthur Schnitzler 
ruhig arrangiert. Er hat sich über- 
haupt jede Form von Huldigung 
während seines Besuchs verbeten. 
Selbst beim Festessen, das der Lesung 
folgt, hat er gebeten, von Reden abzu- 
sehen. 

Während seines Aufenthaltes hier 
in der Stadt wohnt Hr. Schnitzler 
im Hotel »Phoenix«, wo er, trotz 
Reisemüdigkeit, uns kurz nach seiner 
Ankunft für ein kleines, zwangloses 
Gespräch traf. 

— Was soll ich Ihnen sagen?, 
fragte der berühmte Österreicher 
ein bisschen nervös. Ich bin ganz 
unvorbereitet auf ein Interview. Das 
hat man zu Hause bei uns ja nicht in 
diesem Ausmaß wie hier. 

— Sie haben Dänemark schon frü- 
her besucht, nicht wahr? 

— Ja, zweimal, obwohl das aller- 
dings schon einige Jahre zurückliegt. 
Und ich habe die schönsten Erin- 


nerungen daran. Ich erinnere mich 
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Skodsborg! Dër vil jeg op igen. Jeg 
vil overhovedet benytte disse Dage, 
jeg er her, til at se Danmarks skonne 
Foraar. Jeg har ogsaa Venner her- 


oppe. 


— De kendte Peter Nansen, Deres 
danske Oversætter? 

— Som Menneske kendte jeg ham 
desverre ikke saa meget, som jeg 
gerne vilde have gjort. Jeg traf ham 
kun et Par Gange personlig. Men 
som Forfatter og gennem Breve char- 
merede han mig som alle andre, han 
kom i Berøring med. 

Vi søger at faa Arthur Schnitzter til 
at tale om sit eget Forfatterskab; men 
det er, som viger han smidigt udenom 
hele Tiden. 

- Oprindelig er jeg jo Læge, siger 
han. Min Fader og min Bedstefader 


var Leger. Min Broder er ogsaa Lege. 


Maaske er denne Slzgtsinteresse ikke 
nogen helt ligegyldig Faktor, naar 
man vil bedømme det, jeg skriver. 
Jeg er af og til blevet beskyldt for at 
legge Tendens ind i mine Boger og 
Stykker. Men det er forkert. Det gor 
jeg ikke. Det, der sker, selve Hand- 
lingen, er mig for saa vidt ligegyldig. 
Det er Personskildringen, der betyder 
alt. Jeg har oplevet, at Skuespillere 
har lagt Tendens ind i mine Repliker, 
og det har veret mig de pinligste og 
smerteligste Oplevelser. 


Schnitzler vender sig et Øjeblik og 
ser ud af Vinduet, ud over Tagene, 
hvor Regnen i Skumringen begynder 


at falde. 


INTERVIEWS 


z.B. an einen Sommer in Skodsborg! 
Dort will ich wieder hinauf! Ich 
möchte diese Tage, die ich hier bin, 
überhaupt nutzen, um Dänemarks 
schönen Frühling zu sehen. Ich habe 
auch Freunde hier heroben. 

— Sie kannten Peter Nansen, Ihren 
dänischen Übersetzer? 

— Als Menschen kannte ich ihn 
leider nicht so gut, wie ich es gerne 
gehabt hätte. Ich bin ihm nur einige 
Male persönlich begegnet. Aber als 
Schriftsteller und durch Briefe hat er 
mich wie alle anderen, die mit ihm in 
Berührung kamen, bezaubert. 

Wir versuchen Arthur Schnitzler 
über sein eigenes Werk zum Reden 
zu bringen; aber es ist, als würde er 
die ganze Zeit elegant ausweichen. 

- Ursprünglich bin ich ja Arzt, 
sagt er. Mein Vater und mein Groß- 
vater waren Ärzte. Mein Bruder ist 
auch Arzt. Vielleicht ist dieses Fami- 
lieninteresse kein ganz gleichgültiger 
Faktor, wenn man das beurtei- 
len möchte, was ich schreibe. Ich 
wurde ab und zu beschuldigt, dass 
ich meinen Büchern und Stücken 
eine gewisse Tendenz geben würde. 
Das ist aber falsch. Das mache ich 
nicht. Das, was geschieht, die Hand- 
lung selbst, ist mir eigentlich egal. 

Es ist die Personenschilderung, die 
alles bedeutet. Ich habe erlebt, dass 
Schauspieler meinen Worten eine 
gewisse Tendenz verliehen haben, 
und das waren mir die peinlichsten 
und schmerzlichsten Erlebnisse. 

Schnitzler wendet sich einen 
Augenblick ab und blickt aus dem 
Fenster, über die Dächer, wo der 
Regen in der Dämmerung zu fallen 
beginnt. 
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— Jeg føler mig saa hjemligt til- 
mode i Danmark! siger han. Jeg har 
mærket det paa Turen op gennem 
Deres Land i Dag. Det er ikke saa 
meget Landskabet, der gør det. Det er 
Atmosfæren, hvis De forstaar dette. 
Jeg har følt noget af det samme under 
Besøg i Holland og Sverige. 

— Har De rejst meget? 

— Egentlig ikke. I de senere Aar, 
under Krigen og efter, er det jo ikke 
Hvermands Sag i Østrig at rejse ud. 
Det gælder ogsaa mig og det, skønt 
jeg ikke hører til dem, der har Grund 
til at klage!... 


Kun med et Par korte Sætninger, 
der prenter sig i Ens Bevidsthed, næv- 
ner Schnitzler Nøden i sit Hjemland. 


— Den dybeste Elendighed fin- 
des ikke hos dem, der stiller den til 
Skue, siger han. Ikke hos Gadens 
Betlere eller Arbejderne eller Krigsin- 
validerne. Men der findes blandt 
Middelstanden Mennesker, der dør 
langsomt af Sult, fra Aar til Aar!... 


Samtalen afbrydes af et Besøg. Det 
er Prof. Hammerich og Frue, der er 
kommet ind med et senere Tog. De 
kommer ude fra det danske Foraar, 
som vor berømte Gæst har glædet sig 
til at se, og Fru Hammerich bringer 
ham den første Hilsen fra det i Form 
af en mægtig Buket Bøgegrene. 


Professoren drages ind i Samtalen, 
og vi faar derigennem at vide, hvad 
Schnitzler har tænkt sig at læse op: 
En Novelle, en af Anatol-Enakterne, 
et Brudstykke af et eller andet. Dig- 
teren peger paa Skrivebordet, hvor 
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— Ich fühle mich in Dänemark 
so zu Hause!, sagt er. Ich habe es 
auf der Fahrt durch Ihr Land heute 
bemerkt. Es ist nicht so sehr die 
Landschaft, die das macht. Es ist die 
Atmosphäre, falls Sie das verstehen. 
Ich habe Ähnliches bei Besuchen in 
Holland und Schweden erlebt. 

— Sind Sie viel gereist? 

— Eigentlich nicht. In den letz- 
ten Jahren, wahrend des Krieges 
und danach, ist Reisen ja nicht jeder- 
manns Sache in Osterreich. Das gilt 
auch fiir mich, und das, obwohl ich 
nicht zu denen gehöre, die Grund zu 
klagen haben!... 

Nur mit ein paar kurzen Sätzen, 
die sich ins Bewusstsein einprägen, 
erwähnt Schnitzler die Not in seinem 
Heimatland. 

— Das tiefste Elend findet sich 
nicht bei denen, die es zur Schau stel- 
len, sagt er. Nicht bei den Bettlern 
auf der Straße oder Arbeitern oder 
Kriegsinvaliden. Sondern es findet 
sich unter den Menschen des Mit- 
telstandes, die langsam an Hunger 
sterben, Jahr für Jahr!... 

Das Gespräch wird durch einen 
Besuch unterbrochen. Es sind Prof. 
Hammerich und seine Frau, die mit 
dem späteren Zug gekommen sind. 
Sie kommen aus dem dänischen Früh- 
ling, den der berühmte Gast sich 
gefreut hatte zu sehen, und Frau 
Hammerich bringt ihm den ersten 
Gruß davon in Form eines großen 
Buketts Buchenzweige. 

Der Professor wird in das 
Gespräch gezogen, und dadurch 
erfahren wir, was Schnitzler sich 
gedacht hat vorzulesen: Eine Novelle, 
einen der Anatol-Einakter, einen 
Ausschnitt aus diesem oder jenem. 
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en Stabel af hans Bøger ligger. Han 
beder med et Suk og et Smil om at faa 
Lov til at gennemgaa Bunken, for han 
treffer sit endelige Valg. 


— Bøger, siger han i Samtalens Lob, 
hører jo endnu til den billige Luksus 
i Ostrig, Teatrene derimod til den 
dyrere. Jeg kender efterhaanden slet 
ikke det Publikum, der kommer til 
mine Stykker. Mine Venners Ansig- 
ter er forsvundet. De har ikke Raad. 
Det er den nye Tids Rigmend, der 
fylder Tilskuerpladsen. Skuespil kan 
jo ogsaa bruges som en Slags Afte- 
nunderholdning! 


Schnitzler har under hele Samtalen 
staaet med en let Sommeroverfrakke 
paa. For vi tager Afsked, forhører 
han sig — med et lidt bekymret Blik 
paa Regnen, der stadig siver —, om 
Foraaret ikke er køligt i Danmark. 


— Kuni Aften! trøster Fru Ham- 
merich. I Morgen og de følgende 
Dage er det lunt! 

— Jeg skal sige Dem, forklarer 
Schnitzler, at jeg i Berlin blev bestjaa- 
let for en vægtigere Overfrakke end 
denne samt forskellige andre Ting, 
jeg satte Pris paa. Jeg kan tydeligt 
forestille mig, hvorledes Tyven har 
baaret sig ad. Saadan... 

Og paa Stedet opfører den berømte 
Forfatter en lille, improviseret 
Enakter, der illustrerer den nedrige 
Bedrift. 

— Som Forfatter er man vel nok i 
Besiddelse af visse Sherlock Holmes- 
Instinkter! smiler han. Nu fortrøster 


INTERVIEWS 


Der Dichter zeigt auf den Schreib- 
tisch, wo ein Stapel seiner Bücher 
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liegt. Er bittet mit einem Seufzer 
und einem Lächeln darum, den Stoß 
durchgehen zu dürfen, bevor er seine 
endgültige Wahl trifft. 

— Bücher, sagt er im Verlauf des 195R 
Gesprächs, gehören ja noch zum bil- 
ligen Luxus in Österreich, Theater 
hingegen zum teureren. Allmählich 
kenne ich das Publikum kaum mehr, 
das in meine Stücke kommt. Die 200R 
Gesichter meiner Freunde sind ver- 
schwunden. Sie können es sich nicht 
leisten. Es sind die Reichen der neuen 
Zeit, die den Zuschauerraum füllen. 
Schauspiel kann ja auch als eine Art 205R 
Abendunterhaltung gebraucht wer- 
den! 

Schnitzler stand während des 
gesamten Gesprächs mit einem leich- 
ten Sommermantel bekleidet. Bevor 210R 
wir uns verabschieden, erkundigt 
er sich bei uns — mit einem etwas 
bekümmerten Blick auf den Regen, 
der noch immer fällt - ob der Früh- 
ling in Dänemark nicht kühl wäre. DES 

— Nur heute Abend!, tröstet Frau 
Hammerich. Morgen und an den 
Tagen darauf ist es lau! 

— Ich muss Ihnen sagen, erklärt 
Schnitzler, dass mir in Berlin ein 220R 
schwererer Mantel als dieser und 
verschiedene andere Sachen, die ich 
schätzte, gestohlen wurden. Ich kann 
mir deutlich vorstellen, wie sich der 
Dieb benommen hat. So... 225R 

Und schon führt der berühmte 
Schriftsteller einen kleinen, impro- 
visierten Einakter auf, der diese 
niederträchtige Tat illustriert. 

— Als Schriftsteller ist man doch 230R 
im Besitz gewisser Sherlock-Holmes- 
Instinkte!, lächelt er. Nun verlasse 
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jeg mig foreløbig til det milde danske 
Foraar! 


Thor. 


Thor [= Torkild Vogel-Jörgensen]: Arthur Schnitzler. En Samtale 
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ich mich vorlaufig auf den milden 
danischen Frihling! 


Thor. 


med en beremt Wiener. In: København, 11. 5. 1923, S. 1. 


Arthur Schnitzler i 
Kobenhavn. 

En Samtale med den 

berømte osterrigske 


Forfatter. 


— De er velkommen paa Hotel 
Phoniks om en Time, sagde den øster- 
rigske Forfatter, Arthur Schnitzler, 
da han i Aftes steg ud af Toget fra 
Berlin, hvor han havde gjort et Par 
Dages Ophold paa Vejen hertil fra 
Wien. 

Han sagde det til alle dem, der 
var modt paa Banegaarden for at 
hilse paa ham - til Forfatterforenin- 
gens Formand, Sophus Michaels, til 


Arthur Schnitzler in 
Kopenhagen. 
Ein Gespräch mit dem 
berühmten 
österreichischen 
Schriftsteller. 


- In einer Stunde sind Sie im Hotel 
Phönix willkommen, sagte der öster- 
reichische Schriftsteller Arthur 
Schnitzler, als er gestern Abend aus 
dem Zug aus Berlin stieg, wo er sich 
auf dem Weg aus Wien hierher einige 
Tage aufgehalten hatte. 

Er sagte das zu allen, die sich am 
Bahnhof eingefunden hatten, um ihn 
zu begrüßen — zum Vorsitzenden 


der Schriftstellervereinigung, Sophus 
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Nestformanden i Studentersamfun- 
dets Bestyrelse, cand. mag. Huus 

og til Journalisterne; og paa Slaget 
Otte samledes i hans Hotelverelse 

et helt lille Selskab med Studenter- 
samfundets Formand, Professor L. L. 
Hammerich og Frue i Spidsen. Fruen 
bragte Schnitzler en stor Buket frisk 
udsprungne Grene som en Hilsen fra 
den danske Bogeskov, hvortil han 
smilende sagde, at nu kom Skoven til 
ham, og i Morgen vilde han aflegge 
den et Genbesag. 


— Og jeg glæder mig til Gensy- 
net med den, sagde han - for det er 
tredie Gang jeg er her i Danmark, 
og jeg kender baade Skodsborg og 
Marienlyst. Jeg har endogsaa gjort 
Udflugter til Hveen og Kullen, og jeg 
husker maaske allerbedst Gilleleje. 
Nu trenger jeg haardt til Ro og vil 
snarest derop i Nordsjællands Skove 
- forhaabentlig venter der mig ingen 
Festligheder her i København. 


Man gjorde ham opmærksom 
paa, at der er et helt stort Program 
for hans Besøg her, skønt det kun 
kommer til at vare fem, seks Dage. I 
Morgen, Lørdag, skal han læse op af 
sine Værker i Studentersamfundet, 
hvis Gæst han er. Forfatterforenin- 
gen vil lave en Frokost til Ære for 
ham. Det kgl. Teater vil give hans 
Lystspil, »Den store Scene, og han 
er indbudt til at oververe Opforelsen, 
som finder Sted paa Tirsdag paa hans 
enogtres Aars Fødselsdag - kort sagt, 
der bliver ikke megen Fred. 


INTERVIEWS 


Michaélis, zum stellvertretenden Vor- 
sitzenden der Studentenvereinigung, 
cand. mag. Huus, und zu den Jour- 
nalisten; und um Schlag acht Uhr 
versammelte sich in seinem Hotel- 
zimmer eine kleine Runde mit dem 
Vorsitzenden der Studentenvereini- 
gung Professor L. L. Hammerich und 
seiner Frau an der Spitze. Die Frau 
brachte Schnitzler ein großes Bukett 
aus frisch ausgeschlagenen Zweigen 
als Gruß aus dem dänischen Buchen- 
wald, wozu er lächelnd sagte, dass 
nun der Wald zu ihm käme und er 
morgen einen Gegenbesuch abstatten 
werde. 

— Und ich freue mich auf ein 
Wiedersehen mit ihm, sagte er — 
denn das ist mein drittes Mal hier 
in Dänemark, und ich kenne sowohl 
Skodsborg als auch Marienlyst. Ich 
habe auch Ausflüge nach Hveen und 
Kullen gemacht, und vielleicht am 
besten erinnere ich mich an Gilleleje. 
Nun brauche ich dringend Ruhe und 
möchte baldigst hinauf in die Wälder 
Nordseelands — hoffentlich erwar- 
ten mich keine Festlichkeiten hier in 
Kopenhagen. 

Man machte ihn darauf aufmerk- 
sam, dass ein ganz großes Programm 
fiir seinen Besuch anstiinde, obwohl 
dieser nur fünf, sechs Tage dauern 
würde. Morgen, Samstag, wird er als 
Gast der Studentenvereinigung aus 
seinen Werken lesen. Die Schrift- 
stellervereinigung wird zu seinen 
Ehren ein Mittagessen abhalten. Das 
königliche Theater wird sein Lust- 
spiel »Große Szene« aufführen, und 
er ist eingeladen, der Aufführung am 
Dienstag, seinem einundsechzigsten 
Geburtstag, beizuwohnen - kurz 
gesagt, es bleibt nicht viel Ruhe. 
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— Og jeg, som netop troede, jeg 
skulde undgaa denne Fødselsdag 
ved at rejse bort fra Wien! udbrod 
han. Det er ikke morsomt at holde 
Fødselsdag, naar man bliver ældre. 
Men Taler og egentlige Fester slipper 
jeg dog vel for! Jeg er det modsatte af 
et festligt Menneske. 

Men jeg er under alle Omstæn- 
digheder glad for, at jeg er kommet 
herop. Jeg har altid følt mig draget 
mod Norden, langt mere end mod 
Italien og de andre sydlige Lande. 
Heroppe befinder jeg mig vel — om 
det er Luften, eller hvad det er, véd 
jeg ikke, men blot jeg kom ind paa 
det danske Gesandtskabskontor i 
Wien for at faa ordnet mit Pas, fik jeg 
denne Følelse af Velbehag. Nu, efter 
Krigen, kommer der ogsaa det til, at 
her er en Fristat — et Sted, hvor man 
kan aande roligt. Jeg har ogsaa mange 
Venner her. 


En af de bedste, Peter Nansen, som 
jeg følte mig i aandeligt Slægtskab 
med, er jo desværre død. Personlig 
har jeg ikke været meget sammen 
med ham; men jeg satte stor Pris 
paa ham, og hans Bøger var nogle 
af de første Bud, jeg fik fra den nye 
Litteratur. 

— Havde De ikke selv skrevet en 
Del, da De læste hans første Bøger? 
spurgte vi. 

— Skrevet havde jeg nok, men der 
var ikke udkommet noget videre af 
mig, svarede Schnitzler. Jeg var ikke 
helt ung, over tredive Aar, da jeg 
traadte frem for Offentligheden som 
Forfatter. Forinden var jeg Lege — og 
det er jeg da paa en Maade stadig, lige- 
som min Fader og min Bedstefader 
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— Und ich, der ich doch dachte, 
ich könne diesem Geburtstag entge- 
hen, indem ich aus Wien fortreise!, 
rief er aus. Es macht keinen Spaß, 
Geburtstag zu feiern, wenn man älter 
wird. Aber Reden und eigentlichen 
Feiern entgehe ich doch! Ich bin das 
Gegenteil eines feierlichen Menschen. 

Aber ich bin unter allen Umstän- 
den darüber froh, dass ich hier 
heraufgekommen bin. Der Norden 
hat mich immer angezogen, viel mehr 
als Italien oder andere südliche Län- 
der. Hier heroben geht es mir gut 
— ob das die Luft ist oder was auch 
immer, weiß ich nicht, aber schon 
beim Betreten der Räumlichkeiten 
der dänischen Gesandtschaft in Wien, 
um meine Passangelegenheiten zu 
regeln, bekam ich dieses Gefühl 
des Wohlbehagens. Nun, nach dem 
Krieg, kommt auch dazu, dass hier 
ein freier Staat ist — ein Ort, an dem 
man ruhig atmen kann. Ich habe auch 
viele Freunde hier. 

Einer der besten war Peter Nansen, 
ich fühlte mich ihm geistig verwandt, 
er ist leider schon tot. Persönlich war 
ich gar nicht viel mit ihm zusammen; 
aber ich habe ihn hoch geschätzt, 
und seine Bücher gehörten zu den 
ersten Boten, die ich von der neuen 
Literatur erhielt. 

— Hatten Sie nicht selbst einiges 
geschrieben, als Sie seine ersten 
Bücher lasen?, fragten wir. 

— Ich hatte schon etwas geschrie- 
ben, aber es war von mir nicht 
besonders viel erschienen, antwor- 
tete Schnitzler. Ich war nicht ganz 
jung, über dreißig Jahre, als ich als 
Schriftsteller an die Öffentlichkeit 
trat. Davor war ich Arzt — und das 
bin ich ja auf eine Art noch immer, 
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var det, og som min Broder og min 
Svoger og flere af mine Slegtninge 
er det. Vi danner en hel Legefamilie, 
og jeg har aldrig fuldstændig sluppet 
Medicinen. 


— Hvorfor skriver De Deres 
Bøger? spurgte en af Gæsterne. 

— Det er meget svært at svare paa, 
smilte Schnitzler. — Bevidst skriver 
jeg ingen Tendensbøger, der har 
noget bestemt Formaal. Jeg skriver 
for at skildre Mennesker og forme 
Skikkelser. Undertiden kan det ikke 
undgaas, at mine egne Meninger og 
Anskuelser kommer frem i det, disse 
Skikkelser siger og foretager sig — 
men jeg gør dem ikke bevidst til Tale- 
rør for mine Anskuelser, hverken 
naar jeg skriver Romaner eller Skue- 
spil. 


— De har heller ikke ladet Dem 
inspirere direkte af Krigen eller af 
den sørgelige Tid, der er fulgt efter 
den, til noget Værk? 

— Nej, svarede Schnitzler alvor- 
ligt — det har jeg ikke, skønt jeg har 
opholdt mig i Wien hele Tiden. Først 
i Fjor var jeg en Tur i Holland. 


Jeg selv har intet lidt og kan ikke 
klage; men det har været tungt at se 
paa de andre, især paa Middelstan- 
den. Arbejderne har ikke lidt saa 
meget — paa enkelte Punkter har de 
endogsaa forbedret deres Kaar - men 
den store Mellemklasse af Befolknin- 
gen, og navnlig Videnskabsmændene, 
Lærerne og Kunstnerne, har haft det 


slemt. 
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wie es mein Vater und mein Groß- 
vater waren und wie es mein Bruder 
und mein Schwager und mehrere mei- 
ner Verwandten sind. Wir bilden eine 
ganze Ärztefamilie, und ich bin der 
Medizin nie ganz entkommen. 

— Warum schreiben Sie Ihre 
Bücher?, fragte einer der Gäste. 

— Das ist sehr schwer zu beantwor- 
ten, lächelte Schnitzler. - Bewusst 
schreibe ich keine Tendenzbücher, 
die einen bestimmten Zweck verfol- 
gen. Ich schreibe, um Menschen zu 
schildern und Figuren zu formen. 
Manchmal lässt es sich nicht vermei- 
den, dass meine eigenen Meinungen 
und Anschauungen sich in dem zei- 
gen, was diese Figuren sagen und tun 
— aber ich mache sie nicht bewusst 
zum Sprachrohr meiner Anschau- 
ungen, gleichgültig, ob ich Romane 
oder Stücke schreibe. 

- Der Krieg oder die darauffol- 
gende triste Zeit hat Sie nicht zu 


einem Werk inspiriert? 


— Nein, antwortete Schnitzler 
ernst, — das hat sie nicht, obwohl ich 
mich die ganze Zeit in Wien aufge- 
halten habe. Erst letztes Jahr bin ich 
nach Holland gereist. 

Ich habe selbst nicht gelitten und 
kann nicht klagen; aber es war sehr 
schwer, die anderen zu sehen, beson- 
ders den Mittelstand. Die Arbeiter 
haben ja nicht so sehr gelitten - in 
einzelnen Punkten haben sie sogar 
ihre Verhältnisse verbessert —, aber 
die breite Mittelklasse der Bevölke- 
rung, besonders Wissenschaftler, 
Lehrer und Künstler, haben es 
schlimm gehabt. 
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En vis Udvikling har Omveltnin- 
gerne dog nok fort med sig. 


— Ogsaa i Litteraturen? spurgte vi. 


Schnitzlers kloge og meget bevæge- 
lige Ansigt med de store, smukke og 
regelmæssige Træk, som er indram- 
mede af et kraftigt Kunstnerhaar og 
et graasprængt, busket Skæg, fortrak 


sig i en lille ironisk Grimace: 


— Litteraturen har ikke haft det 
godt i Tiden efter Krigens Udbrud. 
Naar Folk køber Bøger nu i Wien, 
er det — selv om der naturligvis fin- 
des mange Undtagelser — mest for 
de flotte Bogbinds Skyld; og naar de 
gaar i Teatret, er det for at more sig 
og vise sig. Det rigtigt dannede Publi- 
kum har ikke Raad til den Slags - i 
det højeste til at sidde oppe i Galeriet. 


Der fortælles i Wien Historier om 
de »nye Rige«, som kommer ind hos 
Boghandleren, ser paa Luksusbin- 
dene og siger: » Vil De sende mig den 
Rekke«. De køber Bøger ligesom 


andet Møbeludstyr til deres Leilighed. 


Og der fortælles om Tilskuere, som 
medbringer Øl, de trækker op og 
drikker i en Loge i Operaen. 


Det er selvfølgelig kun enkelte 
Tilfælde — det er muligvis ikke en 
Gang rigtig sandt, at det er sket - 
men det er alligevel karakteristisk. 
Man maa dog ikke dømme disse 
nye rige for strengt. De opfører sig 
allerede meget bedre, og deres Børn 
vil blive mere dannede og opføre sig 
endnu bedre. Paa den Maade bliver 
de nye Samfundslag til, ligesom det 
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Eine gewisse Entwicklung dürfte 
der Umbruch doch mit sich gebracht 
haben. 

— Auch in der Literatur?, fragten 
wir. 

Schnitzlers kluges und sehr beweg- 
liches Gesicht mit den großen, 
schönen und regelmäßigen Zügen, 
eingerahmt von kräftigem Künstler- 
haar und einem graugesprenkelten 
buschigen Bart, verzog sich zu einer 
kleinen ironischen Grimasse: 

— Die Literatur hat es in den Jah- 
ren nach Kriegsausbruch nicht gut 
gehabt. Wenn die Leute in Wien nun 
Bücher kaufen, ist das — obwohl es 
selbstverständlich viele Ausnahmen 
gibt - meist wegen der hübschen 
Einbände; und wenn sie ins Theater 
gehen, ist das, um sich zu unterhal- 
ten und sich zu zeigen. Das richtig 
gebildete Publikum kann sich das 
nicht leisten — höchstens, oben in der 
Galerie zu sitzen. 

In Wien erzählt man Geschich- 
ten über die »Neureichens, die zum 
Buchhändler kommen, Luxusein- 
bände sehen und sagen: »Wollen Sie 
mir diese Reihe schicken.« Sie kaufen 
Bücher wie andere Möbeleinrich- 
tungen für ihre Wohnung. Und man 
erzählt von Zuschauern, die Bier mit- 
bringen, das sie zapfen und in der 
Opernloge trinken. 

Das sind selbstverständlich nur 
Einzelfälle — es ist möglicher- 
weise nicht einmal wahr, dass das 
geschehen ist — aber es ist doch 
bezeichnend. Man darf diese Neurei- 
chen nicht allzu streng beurteilen. Sie 
benehmen sich schon viel besser, und 
deren Kinder werden gebildeter sein 
und sich noch besser benehmen. Auf 
diese Art entsteht eine neue Gesell- 
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er gaaet tidligere i Historien. Kun i 
Øjeblikket er det lidt nedslaaende at 
vere Vidne til Omveeltningen. 


— Hvilke af Deres Skrifter læser De 
op her? 

— Programmet er endnu ikke ende- 
lig fastsat. Jeg tænker, at jeg læser et 
Par Timer, med en Pause iberegnet. 
Det plejer jeg; og som Regel begyn- 
der jeg med en Novelle, saa kommer 
en Enakter fra »Anatole«-Serien og 
tilsidst et Par mindre Forteellinger. 


— De har megen Øvelse i at lese 
op? 

— I Wien har jeg ofte lest op for 
Arbejderne og i andre folkeoplysende 
Foreninger. Undertiden har jeg ogsaa 
givet offentlige Oplesningsaftener 
der — men det er ellers mest paa Rej- 
ser, jeg oplæser de af mine Ting, der 
egner sig til det. 

Arthur Schnitzler er sikkert en 
dygtig Oplæser. Vi fik et Begreb 
om, hvordan han læser, da han, før 
vi tog Afsked, fortalte, at hans store 
Koffert og en lille Toilettekoffert 
var blevet stjaalet fra hans aflaasede 
Hotelværelse i Berlin. 


— Jeg kan som en anden Sherlock 
Holmes se det hele for mig — hvor- 
dan Tyven har baaret sig ad, sagde 
han smilende - for han har haft saa 
travlt, at han ikke havde faaet et Par 
af mine Ejendele med, som stod paa 
den anden Side af Døren. Han har 
ialt kun haft ti Sekunder til at tage 
Kofferterne og fjerne sig med dem. 
Han har aabnet med en falsk Nøgle, 
stukket Haanden ind saadan -! 
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schaftsschicht, wie dies bereits früher 
in der Geschichte vorkam. Nur im 
Augenblick ist es sehr deprimierend, 
Zeuge dieser Umwalzungen zu sein. 

— Aus welchen Ihrer Werke wer- 
den Sie hier vorlesen? 

— Das Programm ist noch nicht 
endgiiltig festgelegt. Ich denke, ich 
werde ein paar Stunden lesen, eine 
Pause eingerechnet. So handhabe 
ich das; und in der Regel beginne 
ich mit einer Novelle, dann folgen 
ein Einakter aus der »Anatol«-Reihe 
und schließlich ein paar kleinere 
Erzählungen. 

— Haben Sie viel Übung im Vorle- 
sen? 

- In Wien habe ich oft für Arbei- 
ter und in anderen volksbildenden 
Vereinen gelesen. Manchmal habe 
ich dort auch öffentliche Vortrags- 
abende gegeben - ansonsten lese ich 
die Sachen, die sich hierzu am besten 
eignen, meist auf Reisen vor. 

Arthur Schnitzler ist sicherlich ein 
guter Vorleser. Wir bekamen eine 
Vorstellung davon, wie er liest, als 
er, bevor wir uns verabschiedeten, 
erzählte, dass sein großer Koffer und 
ein kleiner Toilettekoffer aus seinem 
abgeschlossenen Hotelzimmer in 
Berlin gestohlen worden waren. 

— Ich kann das Ganze wie ein zwei- 
ter Sherlock Holmes vor mir sehen - 
wie der Dieb vorgegangen ist, sagte 
er lächelnd -, weil er es so eilig hatte, 
dass er ein paar meiner Besitztümer 
nicht mitgenommen hat, die auf der 
anderen Seite der Türe standen. Er 
hatte alles in allem nur zehn Sekun- 
den, um die Koffer zu nehmen und 
sich damit zu entfernen. Er hat mit 
einem falschen Schlüssel geöffnet, die 
Hand so hineingesteckt -! 
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Og saa fremstillede Schnitzler hele 
Tyveriet som paa et Teater, morsomt 
og levende. 

— I Morgen Formiddag maa jeg ud 
og kobe nye Kleder og Toilettesager, 
lo han - for jeg maa vaskes og klædes 
om for Oplesningen. Hvorledes faar 
jeg Tid til at komme til Skodsborg, 
Marienlyst, Gilleleje, alle de skønne 
Steder, jeg har skildret i flere af mine 
Bøger, og som jeg glæder mig saa 
meget til at fornye Bekendtskabet 
med! 


Haagen. 
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Dann spielte Schnitzler den ganzen 
Diebstahl wie auf einem Theater, 
amüsant und lebendig. 

— Morgen Vormittag muss ich 
hinaus und neue Kleider und Toilet- 
tensachen kaufen, lachte er — weil ich 
mich vor der Lesung waschen und 
umkleiden muss. Wie soll ich die Zeit 
finden, nach Skodsborg, Marienlyst, 
Gilleleje, all die schönen Orte, die ich 
in mehreren meiner Bücher geschil- 
dert habe, zu kommen, und auf deren 
Wiedersehen ich mich so freue! 


Haagen. 


Haagen [Falkenfleth]: Arthur Schnitzler i Kobenhavn. En Samtale 
med den berømte osterrigkse Forfatter. In: Nationaltidene, 


11.5.1923, S. 6-7. 
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Arthur Schnitzler nu 
i Stockholm. 
Den berömde 

dramaturgen uttalar sig 

for Aftonbladet. 
Nar 
»Reigen«-premiären 
avbröts av studenterna 
i München. 


Med kontinentaltäget i dag anlände 
den berömde österrikiske drama- 
turgen Arthur Schnitzler. Svärt 

att upptäcka honom var det inte. 
Hans drag äro välkända och hela 
hans personlighet sädan, att han 
högst väsentligt skiljer sig frän mäng- 
den. Med en portfölj under armen 
och hatten i hand skred han framät 
perrongens slitna plankor, livligt 
resonerande med sin svenske över- 
sättare, regissör Gustaf Linden, och 
dennes fru samt dir. Nordberger, vil- 
ken vi ha att tacka för att Schnitzler 
kommit hit. 


Arthur Schnitzler 
jetzt in Stockholm. 
Der berühmte 
Dramatiker spricht mit 
Aftonbladet. 

Als die 
»Reigen«-Premiere in 
München von den 
Schülern gestört wurde. 


Der berühmte österreichische Drama- 
tiker Arthur Schnitzler ist heute mit 
dem Kontinentalzug eingetroffen. Es 
war nicht schwer, ihn zu erkennen. 
Sein Aussehen ist bekannt, und seine 
ganze Persönlichkeit ist so, dass er 
sich deutlich von der Menge abhebt. 
Mit einer Aktentasche unter dem 
Arm und einem Hut in der Hand 
schritt er über die abgewetzten Bret- 
ter des Bahnsteigs und unterhielt sich 
angeregt mit seinem schwedischen 
Übersetzer, dem Regisseur Gus- 

taf Linden, und dessen Frau sowie 
mit Dir. Nordberger, dem wir es 
verdanken, dass Schnitzler hierherge- 


kommen ist. 
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Sedan dr Schnitzler intagit en has- 
tig frukost hade han vanligheten att 
agna nagra minuter at Aftonbladets 
medarbetare och började sjalv inter- 
vjuen genom att omtala, att det var 
pa vippen att hans resa till Stockholm 
inhiberats. 


»Portieren pa Phönix i Köpen- 
hamn förklarade, att det tog 24 
timmar att fara hit, och det var för 
mycket för mig. Betank, att jag ar 
en gammal man, som inte orkar med 
svara strapatser. Jag beslöt mig ocksä 
genast for att telegrafera aterbud, da 
jag traffade Georg Brandes och del- 
gav honom mina bekymmer, vilka 
dess battre snart skingrades. Nu ar 
jag har. Sverige kanner jag forut. 1896 
gjorde jag en resa till Nordkap och 
besökte da ocksä Goteborg. Vad jag 
da sag av ert vackra land kom mig att 
langta hit igen, och nu hade sa nar 
den dar portieren i Köpenhamn satt 
krokben för mig.« 


Den gamle dramaturgen skrattar 
hjärtligt, men blir genast allvarlig, dä 
intervjuaren kastar fram en fräga, om 


krigets inverkan pä litteraturen. 


»Naturligtvis kommer den stora 
världsdrabbningen att sätta sina spär 
pä diktverken, det är jag övertygad 
om. Men ännu sä länge märker man 
det inte. Det är som om författarna 
inte vägade släppa fram sina verk, det 
är nägot som häller dem tillbaka. Jag 
ser det pä mig själv. Lät mig berätta 
en liten egendomlighet. 


Ar 1908 drog jag upp linjerna för 
ett nytt dramatiskt stycke, som slu- 
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Nachdem Dr. Schnitzler eilig 
gefrühstückt hatte, war er so 
freundlich, den Mitarbeitern von 
Aftonbladet ein paar Minuten zu wid- 
men, und begann das Interview selbst, 
indem er erwähnte, dass seine Reise 
nach Stockholm kurz vor der Absage 
stand. 

»Der Portier im Phoenix in Kopen- 
hagen erklärte mir, dass die Fahrt 
hierher 24 Stunden dauert, und 
das war mir zu viel. Bedenken Sie, 
dass ich ein alter Mann bin, der 
schwere Strapazen nicht verträgt. Ich 
beschloss auch sofort, eine Absage 
zu telegrafieren, als ich Georg Bran- 
des traf und ihm von meinen Sorgen 
erzählte, die sich glücklicherweise 
bald zerstreuten. Jetzt bin ich hier. 
Ich kenne Schweden schon. 1896 
unternahm ich eine Reise zum Nord- 
kap und besuchte Göteborg. Was 
ich damals von Ihrem schönen Land 
gesehen habe, hat in mir das Verlan- 
gen erweckt, wieder herzukommen, 
aber der Portier in Kopenhagen hätte 
mein Vorhaben beinahe vereitelt.« 

Der alte Dramatiker lacht herz- 
haft, wird aber sofort ernst, als der 
Interviewer eine Frage nach den 
Auswirkungen des Krieges auf die 
Literatur stellt. 

»Natürlich wird der große Welt- 
konflikt seine Spuren in der Poesie 
hinterlassen, da bin ich mir sicher. 
Aber bisher ist es noch nicht spürbar. 
Es ist, als ob die Autoren sich nicht 
trauten, ihre Arbeit zu veröffent- 
lichen, irgendetwas hält sie zurück. 
Ich sehe es an mir selbst. Lassen Sie 
mich eine kleine Eigentümlichkeit 
erzählen. 

Im Jahr 1908 skizzierte ich ein 
neues Drama, das mit dem Ausbruch 
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tade med att krig utbröt. Längre kom 
jag inte. Men när vi äntligen fick fred, 
tog jag fram skissen och blev inte 
litet förvånad över att finna, att jag 
valt just den första augusti för krigets 
utbrott. 


För att emellertid återgå till ämnet 
vill jag säga, att enligt min mening 
måste kriget aterverka på diktningen. 
I de böcker eller pjäser som komma 
skall man kanske inte direkt tala om 
kriget, men dess skugga skall likväl 


finnas där.« 


Vi omnämna att »Pandoras ask« 
f. n. uppföres i Stockholm och fråga 
efter dr Schnitzlers åsikt om detta 


stycke. 


»Det är oerhört intressant. Men 
måste spelas väl. I allmänhet begår 
den skådespelerska som har hand 
om huvudrollen det felet, att hon gör 
Lulu till en raffinerad kokott, vilket 
är alldeles oriktigt! Det är också nöd- 
vändigt att man ser båda styckena, 
alltså »Erdgeist< och »Pandoras ask« 

i ett sammanhang. Hemma har man 
slopat sista akten i »Erdgeist< och 

två akter i »Pandora< och ger pjäsen 
under titeln »Lulu«. Pa mig gör den 
ett mycket starkt intryck, det forefal- 
ler mig dock som om man lar känna 
Lulu litet för sent. Redan i »Erdgeist« 
ar hon for mycket utvecklad.« 


Som bekant vackte Schnitzlers 
»Reigen« ett oerhört uppseende i 
Wien. Tillfrägad härom säger författa- 
ren att antisemiterna i Tyskland och 
Österrike utnyttjade premiären rent 
politiskt 
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eines Krieges endete. Weiter kam 
ich nicht. Aber als endlich Frieden 
war, nahm ich die Skizze heraus 
und war nicht wenig überrascht, als 
ich feststellte, dass ich den ersten "ep 
August fiir den Ausbruch des Krieges 
gewahlt hatte. 

Um jedoch auf das Thema zurück- 
zukommen, möchte ich sagen, dass 
der Krieg meiner Meinung nach Aus- 


wirkungen auf die Literatur haben 
muss. In den kommenden Büchern 
oder Theaterstücken wird der Krieg 
vielleicht nicht direkt erwähnt wer- 


den, sein Schatten wird aber dennoch 
zu spüren sein.« 

Wir erwähnen, dass die »Büchse 
der Pandora« derzeit in Stock- 
holm aufgeführt wird, und fragen 
Dr. Schnitzler nach seiner Meinung 90R 
zu diesem Stiick. 

»Es ist äußerst interessant. Aber es 
muss gut gespielt werden. Generell 
macht die Hauptdarstellerin den Feh- 
ler, Lulu in eine raffinierte Kokotte 95R 
zu verwandeln, was völlig falsch ist! 

Es ist auch notwendig, beide Stücke, 

d. h. »Erdgeist« und »Die Büchse 

der Pandora«, im Zusammenhang zu 

sehen. Zu Hause wurden der letzte 100R 
Akt von »Erdgeist« und zwei Akte 

von »Pandora« gestrichen, und das 

Stück erhielt den Titel »Lulu«. Es 

macht einen sehr starken Eindruck 

auf mich, aber es scheint mir, dass 105R 
man Lulu etwas zu spat kennenlernt. 

Schon in »Erdgeist« ist sie zu sehr 
entwickelt.« 

In Wien hat Schnitzlers »Reigen« 
bekanntlich großes Aufschen erregt, EH 
und der Autor sagt dazu, dass die 
Antisemiten in Deutschland und 
Österreich die Uraufführung für 
politische Zwecke ausgenutzt haben. 
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»Det sades att »Reigen« verkade 
moraliskt nedbrytande pa ungdo- 
men och att judarna gillade detta 
verk, Under premiaren i München 
störtade tvahundra skolpojkar in 
pa teatern, kastade stinkbomber pa 
askadarplatserna och pa scenen och 
jagade pa sa satt ut publiken. Ingen 
människa hade nagot att invanda mot 
>Reigen< som läsdrama, men nar det 
uppfördes... Orsaken har jag omtalat. 
»Reigen« ar icke omoralisk och det 
finns i konsten över huvud varken 


moral eller omoral.« 


»Hurudana äro förhällandena i 
Wien Ze 

»En utlänning som kommer dit 
skall nog tycka att allt gar sin jamna 
gang, och troligen inte alls lagger 
marke till den nöd, som alltjämt härs- 
kar. Särskilt ar det svårt för den s. k. 
intelligensen. Författarna leva under 
ytterst betryckande förhällanden. 
Att fa ut en bok ar hart nar omöjligt 
beroende pa de harmed förknippade 
kostnaderna. Fullt sa elandigt som 
for nagra ar sedan, ar det dock inte 
och man kan spara en andring till 
det battre, vilket till stor del ar just 
svenskarnas förtjänst. Sverige har 
genom sin karlekshjalp forvarvat sig 
alla österrikares varma tacksamhet! « 


»Nägon ny pjäs under arbete?« 

Dr Schnitzler slär ifrän sig med 
bäda händerna. 

»Nej, fräga mig inte om det! Om 
mitt arbete vill jag inte uttala mig. Jag, 


liksom sä mänga andra är en smula 
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»Es wurde gesagt, dass der »Reigen« 
eine moralisch zersetzende Wirkung 
auf die Jugend habe und dass die 
Juden diese Arbeit mögen. Bei der 
Uraufführung in München stürmten 
zweihundert Schulbuben das Theater, 
warfen Stinkbomben auf die Sitze 
und auf die Bühne und vertrieben 
so das Publikum. Gegen den »Rei- 
gen< als Lesedrama hatte niemand 
etwas einzuwenden, aber wenn er 
aufgeführt wurde... Den Grund habe 
ich genannt: Der »Reigen« ist nicht 
unmoralisch, und es gibt überhaupt 
keine Moral oder Unmoral in der 
Kunst.« 

»Wie sind die Bedingungen in 
Wien?« 

»Ein Ausländer, der dort hin- 
kommt, wird wahrscheinlich den 
Eindruck haben, dass alles sei- 
nen gewohnten Gang geht, und 
wird wahrscheinlich gar nicht die 
Not bemerken, die noch herrscht. 
Besonders schwierig ist es für 
die sogenannte Intelligenz. Die 
Schriftsteller leben unter äußerst 
bedrückenden Bedingungen. Es 
ist fast unmöglich, ein Buch zu 
veröffentlichen, wegen der damit ver- 
bundenen Kosten. Es ist jedoch nicht 
mehr ganz so miserabel wie noch vor 
einigen Jahren, und es gibt Anzeichen 
für eine Veränderung zum Besseren, 
was vor allem an den Schweden liegt. 
Schweden hat sich durch seinen Lie- 
besdienst die innige Dankbarkeit aller 
Österreicher erworben!« 

»Ist ein neues Stück in Arbeit?« 

Dr. Schnitzler wehrt mit beiden 
Händen ab. 

»Nein, fragen Sie mich nicht 
danach! Ich möchte nicht über meine 
Arbeit sprechen. Ich bin, wie so viele 
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vidskeplig och jag tror man gör bast i andere auch, ein wenig aberglaubisch 
att lata verken tala för sig själva.« und denke, es ist das Beste, die Werke isor 
fiir sich selbst sprechen zu lassen.« 
»Programmet för morgonens upp- »Das Programm für die morgige 
läsning?« Vorlesung ?« 
»Riktigt fastställt är det inte, men »Ich habe mich noch nicht wirk- 
troligen kommer jag att läsa ett par lich entschieden, aber ich werde 165R 
enaktare, brottstycken ur >Anatol< wahrscheinlich ein paar Einakter 
och sa nägra noveller.« lesen, Ausschnitte aus Anatol, und 
dann einige Kurzgeschichten.« 
Härmed är intervjuen slut och Damit ist das Gesprach beendet 
dr Schnitzler drar sig tillbaka for und Dr. Schnitzler zieht sich zurück, vor 
att njuta en stunds välbehövlig vila. um einen Moment dringend benö- 
Att hans upplasning pa fredagen tigter Ruhe zu genießen. Dass seine 
skall samla fullt hus behöver inte Lesung am Freitag das Haus füllen 
betvivlas. Ett tillfalle att göra Arthur wird, daran besteht kein Zweifel. 
Schnitzlers bekantskap forsummar Eine Gelegenheit, Arthur Schnitzler 175R 
man säkerligen icke. kennenzulernen, sollte man sich kei- 


nesfalls entgehen lassen. 
Archi Archi 


Archi: Arthur Schnitzler nu i Stockholm. In: Aftonbladet, Jg. 93, 
Nr. 133, Stockholmsupplagan, Uppl. A, 17. 5. 1923, S. 1. 
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Arthur Schnitzler om 
»Pandoras ask«. 


En intervju vid 
ankomsten till 
Stockholm pa 
torsdagen. 
Den berömde 
dramaturgen pa 
fransysk visit. 


Vid tiden for kontinentaltagets 
ankomst till Stockholm pa torsdags- 
morgonen postade pa perrongen en 
liten grupp, som syntes ha infunnit 
sig med alldeles sarskilt stora för- 
vantningar. Och vid trappan ut mot 
planen hade en filmfotograf tagit 
position. 

Den vantade var en av samti- 
dens mest berömda dramaturger, 
den österrikiske författaren Arthur 


Schnitzler, som av nagra vanner har 


Arthur Schnitzler 
über die »Büchse der 
Pandora«. 

Ein Interview bei der 
Ankunft in Stockholm 
am Donnerstag. 


Der berühmte 
Dramatiker auf 
Kurzbesuch. 


Als der Kontinentalzug am Don- 
nerstagmorgen in Stockholm eintraf, 
postierte sich eine kleine Gruppe 
auf dem Bahnsteig, die ganz offen- 
sichtlich mit hohen Erwartungen 
gekommen war. Und auf den Stu- 
fen, die zum Perron führen, hatte ein 
Filmfotograf Stellung bezogen. 

Der Erwartete war einer der 
berühmtesten Dramatiker der Zeit, 
der österreichische Schriftsteller 


Arthur Schnitzler, der von einigen 
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förmätts att avlagga ett besök i Sve- 
rige, da han andock var sa nara som i 


Köpenhamn. 


Tåget brusar in, och i den myll- 
rande resandeströmmen upptäcker 
man snart en man, som skiljer sig från 
mängden - det är Schnitzler. En liten, 
livlig herre med ett energiskt och 
forskande uttryck i ögonen, som icke 
skuggas av någon hatt. Den bär han i 
handen eller under armen, hur det fal- 
ler sig. Det vita skägget flyter nedåt 
bröstet, och det ännu mörka håret 
fladdrar for den svala majvinden. 


Hjärtligt välkomnad blir den 
celebre gästen, som också synes belå- 
ten efter resan. Efter den oundvikliga 
filmningen, som dr Schnitzler under- 
kastar sig med jamnmod, bär det av 
till det privata hem, där han kom- 
mer att bo under Stockholmsvisiten. 
Här hade han också älskvärdheten 
att på f. m. mottaga en medarbetare i 
N. D. A., som introducerades av hr 
Carl Nordberger, som jämte regissör 
Gustaf Linden - Schnitzlers specielle 
översättare — har äran av att besöket 
kunnat komma till stånd till glädje 
för det litterärt intresserade Stock- 
holm. 


Det var f. ö. bra nära, att visiten 
skulle gå om intet. Portieren på 
Hotel Phönix, där dr S. bodde under 
Köpenhamnsvistelsen, »upplyste« 
honom nämligen, att resan till Stock- 
holm skulle draga en tid av ej mindre 
än 24 timmar. Då blev Schnitzler 
betänksam, ty vid 61 års ålder ger 


man sig icke ut på långresor, då man 
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Freunden zu einem Besuch in Schwe- 
den überredet worden war, als er 
sich sowieso gerade in der Nähe - in 
Kopenhagen - aufhielt. 

Der Zug braust ein, und im 
Gedränge der Reisenden sticht bald 
ein Mann aus der Menge hervor — es 
ist Schnitzler. Ein kleiner, lebhafter 
Herr mit einem energischen, for- 
schenden Ausdruck in den Augen, 
der von keinem Hut beschattet 
wird. Diesen trägt er in der Hand 
oder unter dem Arm, je nachdem, 
wie es gerade passt. Der weiße Bart 
fließt über seine Brust, und das noch 
dunkle Haar flattert im kühlen Mai- 
wind. 

Der prominente Gast wird herz- 
lich empfangen und scheint nach der 
Reise selbst zufrieden zu sein. Nach 
der unvermeidlichen Filmaufnahme, 
die Dr. Schnitzler mit Gleichmut 
über sich ergehen lässt, bricht er zu 
dem Privathaus auf, in dem er wäh- 
rend seines Aufenthalts in Stockholm 
wohnen wird. Hier hatte er auch die 
Güte, einen Mitarbeiter des N. D. A. 
zu empfangen. Er wurde ihm von 
Herrn Carl Nordberger vorgestellt, 
dem zusammen mit dem Regisseur 
Gustaf Linden - Schnitzlers speziel- 
lem Übersetzer - die Ehre zukommt, 
den Besuch zur Freude der literarisch 
interessierten Stockholmer ermög- 
licht zu haben. 

Beinahe hätte der Besuch übri- 
gens nicht stattgefunden. Der Portier 
des Hotels Phoenix, in dem Dr. S. 
während seines Aufenthalts in 
Kopenhagen wohnte, »informierte« 
ihn, dass die Reise nach Stockholm 
nicht weniger als 24 Stunden in 
Anspruch nehmen würde. Das gab 
Schnitzler zu denken, denn im Alter 
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icke ar tvungen dartill. Han var just 

i färd med att sända telegrafiskt åter- 
bud till hr Nordberger, da han rakade 
tala om saken med sin van Georg 
Brandes. 


— Visst inte! utropade denne. 
Resan tar bara 12 timmar. Man gar 
till kojs i sovvagnen pa kvallen, och 
pa morgonen, da man vaknar, ar man 
framme i Stockholm. 

Tack vare detta, blev ocksä resan 
av. 

— Georg Brandes, ja, säger dr 
Schnitzler, honom fann jag nu yngre 
och fraschare an nagonsin. Det var 
rent av forvanande hur livaktig han 
ar — något, som tydligen gladde B:s 
österrikiske vän. 

Schnitzler talar vidare om sin resa, 
cm förhållandena i hemlandet, om 
sina pjäser, om kritik och publik - 
det är oss tyvärr omöjligt att här ens 
antyda allt, vad den älskvärde och 
fine mannen hade att berätta. Och 
han berättade pä ett sätt, som tog 
en fängen; när han pä intervjuarens 
frägor hoppade över frän det ena 
ämnet till det andra, talade han med 
samma intresse och samma energiska 
huvudkast om allt, och man fick det 
intrycket, att man framför sig hade en 
vidhjärtad personlighet, med intresse 
och omfattande allt med en egen 
uppfattning och med en egen blick pä 


livet och människorna. 


En episod frän sina tidigare förfat- 
tareär berättar han, varmed han vill 
visa, hur en bagatellartad tillfällighet 
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von 61 Jahren geht man nicht mehr 
auf lange Reisen, wenn man nicht 
muss. Er war gerade dabei, Herrn 
Nordberger eine Absage zu tele- 
grafieren, als er zufallig mit seinem 
Freund Georg Brandes über die 
Sache sprach. 

— Ganz sicher nicht!, rief jener 
aus. Die Reise dauert nur 12 Stunden. 
Nachts geht man im Schlafwagen 
ins Bett und morgens, wenn man 
aufwacht, ist man in Stockholm. 

So kam die Reise doch noch 
zustande. 

— Georg Brandes, ja, sagt Dr. 
Schnitzler, ich fand ihn jünger und 
frischer denn je. Es war sogar über- 
raschend, wie lebhaft er ist — was 
Brandes österreichischem Freund 
offensichtlich gefiel. 

Schnitzler spricht weiter über 
seine Reise, über die Verhältnisse 
in seiner Heimat, über seine Stücke, 
über Kritiker und Publikum - es 
ist uns leider nicht möglich, all das, 
was der liebenswerte und feinsinnige 
Mann zu sagen hatte, hier auch nur 
ansatzweise wiederzugeben. Und er 
erzählte es auf eine Art und Weise, 
die einen fesselte; wenn er auf die Fra- 
gen des Interviewers hin von einem 
Thema zum anderen sprang, sprach 
er über alles mit dem gleichen Inter- 
esse und der gleichen energischen 
Kopfbewegung, und man hatte den 
Eindruck, dass man eine Persönlich- 
keit mit einem großen Herzen vor 
sich hatte, mit Interesse und mit einer 
eigenen Auffassung über alle Dinge 
und einer eigenen Sicht auf das Leben 
und die Menschen. 

Er erzählt eine Episode aus seinen 
früheren Jahren als Schriftsteller, mit 


der er zeigen will, wie ein unbedeu- 


90R 


100 


05 


192 


kan komma att utöva ett avgörande 
inflytande pa framgangen av en pjäs. 


En av hans »Anatol«-enaktare hade 
sin premiar i Wien 1896, men det 
blev närmast vad man kallar fiasko. 
Ett par ar därefter hände det sig, att 
en stor välgörenhetsfest skulle gå 
av stapeln i Sofiensaal, och man bad 
då Schnitzler att man skulle få upp- 
föra stycket, det var f. ö. » Anatols 
avskedssupé«. Efter någon tvekan 
gav S. sitt bifall. Men resultatet såg 
inte ut att bli bättre än vid premiären. 
Schnitzler var just på väg att ge sig 
av från hela tillställningen, då han får 
höra stormande skratt och jubel från 
salongen. Vad hade hänt! Jo, vid en 
scen, därvid ett fat vaniljkräm står 
framdukat, råkade en skådespelerska 
i ivern köra ena handen i fatet med 
sådan kraft, att krämen stänkte sky- 
högt över inte bara de medverkande 
skådespelarna utan även över en del 
av parketten. Sedan den dagen talade 
allt folket om pjäsen, som nu gick 
med pukor och trumpeter. 


Samtalet rör sig vidare om Wien 
förr och nu, och dr S. kommer bl. a. 
in på den svenska hjälpverksamheten, 
om vilken han yttrar sig i entusias- 
tiska ordalag; särskilt hade han lärt 
sig uppskatta fröken Gerda Marcus 
och fru Björkman-Goldschmidt. 

— Wien, äh, det är stor skillnad 
mellan förr och nu. Utlänningen kan 
nog äterfinna det glada Wien frän for- 
dom, men han ser ej nöden inunder, 
som drabbat andens arbetare, lärare, 
ämbetsmän och deras likar. Visst roar 


man sig även i vära dagars Wien, men 
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tender Zufall einen entscheidenden 
Einfluss auf den Erfolg eines Stückes 
ausüben kann. 

Eines seiner »Anatol«-Stücke 
wurde 1896 in Wien uraufgeführt, 
aber das war beinahe das, was man 
ein Fiasko nennen würde. Ein paar 
Jahre später fügte es sich, dass in den 
Sofiensälen ein großes Wohltätig- 
keitsfest stattfand, und Schnitzler 
wurde um Erlaubnis gebeten, das 
Stück aufführen zu dürfen; es war 


übrigens »Anatols Abschiedssouper«. 


Nach einigem Zögern stimmte S. zu. 
Aber das Ergebnis fiel nicht besser 
aus als bei der Premiere. Schnitzler 
wollte gerade die ganze Vorstellung 
verlassen, als er schallendes Geläch- 
ter und Beifall aus dem Saal hörte. 
Was war geschehen? Nun, während 
einer Szene, in der eine Schale mit 
Vanillecreme auf dem Tisch steht, 
stieß eine Schauspielerin in ihrem 
Eifer mit einer Hand versehentlich 
so heftig gegen die Schale, dass die 
Creme nicht nur über die Schauspie- 
ler, sondern auch über einen Teil des 
Parketts spritzte. Seit diesem Tag 
sprachen alle Leute über das Stück, 
das von da an ein Riesenerfolg war. 

Das Gespräch kommt auf Wien 
in Vergangenheit und Gegenwart 
und Dr. S. erwähnt die schwedi- 
schen Hilfen, von denen er begeistert 
spricht; er habe besonders Fräulein 
Gerda Marcus und Frau Björkman- 
Goldschmidt schätzen gelernt. 

- Wien, oh, da ist ein großer 
Unterschied zwischen früher und 
heute. Der Fremde mag das fröh- 
liche Wien von einst vorfinden, aber 
er sieht nicht das darunterliegende 
Elend, das die Arbeiter des Geistes, 
Lehrer, Beamten und ihresgleichen, 
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det är ett helt annat slags människor, 
som leva med - det ar skillnaden och 
det sorgliga i saken. 


Frän nöjeslivet kommer man lätt 
över pa teater, och vi kunna ej undgå 
att kasta fram »Reigen«, pjäsen i dia- 
logform, som för ett par är sedan 
väckte sä mycket rabalder pä konti- 
nenten, i det att stycket ansags i hog 
grad osedligt. 


— Denna pjäs har blivit så missför- 
städd, säger Schnitzler allvarligt. Jag 
pästär, att dess innehäll och tendens 
icke är mera moraliskt eller omo- 
raliskt än mänga andra teaterverks. 
Men man mäste förstä det, och icke 
se blott till det rent yttre. 


I detta sammanhang faller talet 
osökt pa Wedekinds »Pandoras ask«, 
som i dessa dagar uppföres 4 Svenska 
teatern och vacker mycken strid. 


— Det ar ett mycket intressant verk, 
blir Schnitzlers omdöme. Erdgeist, 
Lulu och denna pjäs höra samman 
som ett organiskt helt, och man bor 
ha sett serien i dess helhet för att 
kunna förstä verket. I »Pandoras ask« 
har Lulus livsöde natt ett stadium, 
som ej langre intresserar som ett 
sjalvstandigt verk. Och har man ej 
utvecklingen i det foregaende klar 
för sig, kan man ej fatta och förstå 
verket. Vidare fordras det av Lulus 
framställarinna, att hon icke spelar 
med raffinemang; hon skall hela tiden 
vara den omedvetna synderskan; 
Lulu skall icke sjalv vara pa det klara 
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getroffen hat. Sicherlich amüsiert 
man sich auch im heutigen Wien, 
aber es ist eine ganz andere Art von 
Menschen, die hier zu finden sind 
— das ist der Unterschied und das 
Traurige an der Sache. 

Von der Welt der Unterhaltung 
kommt man leicht auf das Theater, 
und wir können nicht umhin, den 
»Reigen« zu erwähnen, das Stück in 
Dialogform, das vor einigen Jahren 
auf dem Kontinent so viel Aufsehen 
erregte, weil es als höchst unanstän- 
dig galt. 

— Dieses Stück ist so sehr missver- 
standen worden, sagt Schnitzler ernst. 
Ich behaupte, dass sein Inhalt und 
seine Tendenz nicht moralischer oder 
unmoralischer sind als viele andere 
Theaterstücke. Aber man muss es 
verstehen und darf nicht nur an der 
Oberfläche bleiben. 

In diesem Zusammenhang ist die 
Rede von Wedekinds »Büchse der 
Pandora«, das derzeit am Schwedi- 
schen Theater inszeniert wird und für 
heftige Kontroversen sorgt. 

— Es ist eine sehr interessante 
Arbeit, urteilt Schnitzler. Erdgeist, 
Lulu und dieses Stück gehören als 
organisches Ganzes zusammen, und 
man sollte die Serie in ihrer Gesamt- 
heit gesehen haben, um das Werk zu 
verstehen. In »Die Biichse der Pan- 
dora« hat das Schicksal von Lulus 
Leben ein Stadium erreicht, das als 
eigenstandiges Werk nicht mehr 
interessant ist. Und wenn man die 
vorangegangenen Entwicklungen 
nicht genau kennt, kann man das 
Werk nicht erfassen und verstehen. 
Außerdem darf Lulus Darstelle- 
rin nicht mit Berechnung spielen; 
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med vilken fruktansvard varelse hon i 


sjalva verket ar. 


Annu mycket mera hade Schnitz- 
ler att beratta och förtälja. 1 morgon 
få stockholmarne själfva tillfälle att 
göra hans bekantskap, dä han ger en 
uppläsningsafton å Musikaliska aka- 
demien med föredragning av valda 
stycken ur sina egna verk. På tisdag 
kommer han att övervara en särskilt 
anordnad representation å Lilla Dra- 
maten av hans verk »Älskog«, och 
därefter reser han åter till sitt land 
efter detta sitt andra besök i Sverige; 
det första gjorde han redan år 1896. 
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sie muss immer die arglose Sünde- 
rin sein; Lulu selbst darf sich nicht 
bewusst sein, was für ein schreck- 
liches Geschöpf sie wirklich ist. 

Und Schnitzler hatte noch viel 
mehr zu erzählen. Morgen haben die 
Stockholmer die Gelegenheit, ihn 
selbst kennenzulernen, wenn er in 
der Musikalischen Akademie eine 
Lesung mit ausgewählten Stücken 
aus seinem eigenen Werk hält. Am 
Dienstag wird er am Kleinen Drama- 
ten einer eigens für ihn arrangierten 
Aufführung seines Werks »Liebelei« 
beiwohnen und danach in sein Land 
zurückkehren, nach diesem zweiten 
Besuch in Schweden; der erste hatte 
bereits 1896 stattgefunden. 


Arthur Schnitzler om »Pandoras ask«. In: Nya Dagligt Allehanda, 
Nr. 133, Stockholmsupplagan, Uppl. A, 17. 5. 1923, S. 4. 
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Anatols diktare pä 
besök i Stockholm. 


Den vittbekante österrikiske förfat- 
taren Arthur Schnitzler anlände pa 
torsdagen till Stockholm och har i 
afton uppläsning pa Musikaliska aka- 
demien. — Ett samtal med Schnitzler 
om hans verk och deras växlande 
öden. 


Pä torsdagsmorgonen kom den 
berömde österrikiske författaren 
Arthur Schnitzler till Stockholm 
för att i afton halla uppläsning i 
Musikaliska akademien. Narmast 
kom han fran Köpenhamn, vars 
publik han fullkomligt erövrat — 
man riktigt slogs om biljetterna till 
hans andra upplasningsafton dar. 
For övrigt var det nära att besöket 
inte blivit av. Nagon av hotellbe- 


Der Dichter von 


Anatol auf Besuch in 
Stockholm. 


Der äußerst bekannte österreichische 
Schriftsteller Arthur Schnitzler ist SR 
am Donnerstag in Stockholm einge- 
troffen und wird heute Abend eine 
Lesung in der Musikalischen Aka- 
demie halten. - Ein Gespräch mit 
Schnitzler über sein Werk und dessen a 
wechselhafte Schicksale. 

Am Donnerstagmorgen traf der 
berühmte österreichische Schriftstel- 
ler Arthur Schnitzler in Stockholm 
ein, um heute Abend eine Lesung IR 
in der Musikalischen Akademie zu 
halten. Zuletzt war er in Kopenha- 
gen, dessen Publikum er im Sturm 
erobert hat — die Karten fiir seinen 
zweiten Leseabend dort waren regel- 20: 
recht umkampft. Ubrigens ware 
der Besuch beinahe nicht zustande 
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tjäningen i Köpenhamn meddelade 
författaren nämligen att det var 24 
timmars resa till Stockholm, vilket 
gjorde att Schnitzler beslöt telegra- 
fera ett nej till hr Carl Nordberger 

i Nordiska musikförlaget, som har 
aran av att ha formatt honom till 
Stockholmsvisiten. Emellertid fick 
Schnitzler under ett samtal, med 
professor Georg Brandes en del korri- 
gerande geografiska upplysningar av 
sådan natur att han i stället telegrafe- 
rade och lovade komma. 


Arthur Schnitzler föreföll inte 
att vara det minsta trött efter resan 
och redan en timme efter ankomsten 
gav han en av Svenska Dagbladets 
medarbetare tillfälle till ett samtal. 
Schnitzler är en liten undersätsig 
man, strälande av ungdomlig vita- 
litet - trots att han fyllde sextioett 
ar i tisdags. Hans typ är präglad av 
intellektuell förfining och fri fran all 
akademisk torrhet. Hans mörkbruna 
ögon lysa vaket iakttagande, han ges- 
tikulerar med en fransmans livlighet, 
och han talar med en tränad recita- 
törs distinktion och skiftande tonfall. 
Och dock betonar han energiskt, att 
han som uppläsare endast är amatör. 
Men är uppläsaren lika fängslande 
som sällskapsmänniskan, kommer 
publiken att fä en mycket givande 
afton. 


Han är idel intresse för Sverige, 
för vilket han uttrycker sin vörd- 
nad och tacksamhet med tanke pä 
allt som frän svensk sida gjorts för 
Osterrike under de svara aren. Han 
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gekommen. Einer der Hotelangestell- 
ten in Kopenhagen teilte dem Autor 
nämlich mit, dass die Reise nach 
Stockholm 24 Stunden dauere, wor- 
aufhin Schnitzler beschloss, Herrn 
Carl Nordberger vom Nordischen 
Musikverlag (dem die Ehre gebührt, 
ihn zum Besuch in Stockholm über- 
redet zu haben) eine Absage zu 
telegrafieren. In einem Gespräch 

mit Professor Georg Brandes wurden 
die geografischen Angaben richtig- 
gestellt, sodass Schnitzler stattdessen 
telegrafierte und zu kommen ver- 
sprach. 

Arthur Schnitzler wirkte nach der 
Reise kein bisschen müde und schon 
eine Stunde nach seiner Ankunft gab 
er einem Mitarbeiter von Svenska 
Dagbladet die Gelegenheit, mit ihm 
zu sprechen. Schnitzler ist ein kleiner, 
untersetzter Mann, der jugendliche 
Vitalität ausstrahlt - obwohl er am 
Dienstag 61 Jahre alt geworden ist. 
Seine Züge sind geprägt von intel- 
lektueller Verfeinerung und frei von 
jeglicher akademischer Trockenheit. 
Seine dunkelbraunen Augen funkeln 
aufmerksam beobachtend, er gesti- 
kuliert mit der Lebendigkeit eines 
Franzosen und er spricht mit der 
Differenziertheit und dem wechseln- 
den Tonfall eines geübten Rezitators. 
Und doch betont er energisch, dass 
er als Rezitator nur ein Amateur ist. 
Aber wenn der Vorleser so fesselnd 
ist wie der Gesprächspartner, wird 
das Publikum einen sehr lohnenden 
Abend erleben. 

Er hat ein ausgeprägtes Interesse 
an Schweden, dem er seine Vereh- 
rung und Dankbarkeit für alles zum 
Ausdruck bringt, was von schwedi- 
scher Seite während der schweren 
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gor en mangd fragor om vart land 
och dess kultur och blir under sam- 
talets borjan sjalv den intervjuande. 
Men samtalet ar snart inne pa amnet 


Schnitzler och hans verk. 


Teaterpubliken är ett 
högst intelligent 
vidunder. 


Om sin egen produktion talar 
Schnitzler ogärna — de verk han 

har under arbete vill han icke tala 
om. Men under konversationens 
gäng berättar han dock en mängd 
intressanta ting om sina verk och 
deras öden. Han berättar om Anatol- 
cykeln, verket som ingen ville 
uppföra och som kanske skulle legat 
ospelat ännu mänga är om inte en 
slump vällat att en av Anatolcykelns 
delar (Avskedssupén) framförts vid 
en välgörenhetsfest, där en aktris i 
nervositeten räkade spilla ut en skäl 
med graddcréme. Publiken brast i 
skratt, stycket lat tala om sig — och 
sedan har det spelats pa snart sagt 
alla Europas och en del av Amerikas 


scener. 


— Att beräkna utgången av en 
teaterpremiar hor till det absolut 
omöjliga, säger Arthur Schnitzler. 
Framgängar som förefallit bergsäkra 
ha blivit fiaskon och tvärtom. Ingen 
kan pä förhand beräkna hur en tea- 
terpublik kommer att reagera. En 
teaterpublik - det är egentligen det 
egendomligaste som finns, säger för- 
fattaren livligt. Det är inte en samling 
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Jahre für Österreich getan wurde. 

Er stellt viele Fragen über unser 
Land und seine Kultur und wird 

zu Beginn des Gesprächs selbst zum 
Interviewer. Doch schon bald dreht 
sich das Gespräch um Schnitzler und 
seine Werke. 


Das Theaterpublikum 
ist ein hochintelligentes 
Ungeheuer. 


Schnitzler spricht nur ungern über 
seine eigene Produktion — über die 
Werke, die er in Arbeit hat, will er 
nicht reden. Im Laufe des Gesprächs 
erzählt er jedoch eine Reihe inter- 
essanter Dinge über seine Arbeiten 
und deren Schicksale. Er erzählt 
uns vom Anatol-Zyklus, dem Werk, 
das niemand aufführen wollte und 
das vielleicht noch viele Jahre unge- 
spielt geblieben wäre, wenn nicht 
zufällig einer der Teile des Anatol- 
Zyklus (Das Abschiedssouper) bei 
einer Wohltätigkeitsveranstaltung 
aufgeführt worden wäre, bei der eine 
Schauspielerin in ihrer Nervosität 
versehentlich eine Schüssel Sahne 
verschüttete. Das Publikum brach in 
Gelächter aus, das Stück machte auf 
sich aufmerksam — und seitdem wird 
es auf fast allen Bühnen Europas und 
einigen in Amerika aufgeführt. 

— Den Ausgang einer Theaterpre- 
miere zu berechnen, ist ein Ding 
der Unmöglichkeit, sagt Arthur 
Schnitzler. Sicher geglaubte Erfolge 
entpuppten sich als Misserfolge und 
umgekehrt. Niemand kann im Vor- 
aus sagen, wie ein Theaterpublikum 
reagieren wird. Ein Theaterpubli- 
kum - das ist wirklich das Seltsamste, 
was es gibt, erklärt der Autor lebhaft. 
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människor, inte A plus B plus C 

och sä vidare utan detär ett väsen, 
ett vidunder om ni sä vill, men ett 
vidunderligt intelligent vidunder. Tea- 
terpubliken bildar en hemlighetsfullt 
sammansvetsad enhet och denna till- 
falligt och nyckfullt sammanfogade 
helhet reagerar med en gemensamhet 
och en intensitet som är förbluffande. 
Ingen undgär i teatersalongen att bli 
delaktig av denna massans reagens. 
Jag har själv vid premiärer pä mina 
egna stycken, bekänner Schnitzler, 
suttit i min loge och känt mig sä helt 
uppga i denna enhet, kant mig bli ett 
med publiken och dess stamningar 
till den grad att jag haft lust att applä- 
dera och vissla at mitt arbete precis 
som den övriga publiken! Verket 


kändes inte mera som mitt eget - jag 
var bara helt och fullt publik. 


Vi diktare komma visst 
till varlden för att 
forarga folk! 


Schnitzler namnde ordet vissla. Han 
har anledning att namna det, ty han 
har som fa nu levande dramatici fätt 
kanna pa vad det betyder att valla 
sensation, att utsättas för en teater- 
salongs samlade vrede. Man behöver 
inte har nämna alla tillfällen detta 
hänt — det räcker att erinra om stri- 
derna kring »Professor Bernhardi«, 
»Reigen«-skandalen (enligt Schnitz- 
lers uppfattning ingalunda en protest 
i sedlighetens namn utan enbart ett 
uttryck för bitter antisemitism). För- 
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Es ist keine Ansammlung von Men- 

schen, nicht A plus B plus C und so NOR 
weiter, sondern es ist ein Wesen, 

ein Ungeheuer, wenn man so will, 

aber ein ungeheuerlich intelligentes 
Ungeheuer. Das Theaterpublikum 

bildet eine auf geheimnisvolle Weise NSR 
zusammengeschweißte Einheit, und 

dieses vorübergehend und willkürlich 
zusammengefügte Ganze reagiert mit 

einer Gemeinsamkeit und einer Inten- 

sität, die erstaunlich sind. Keiner im 120R 
Theatersaal entgeht, Teil der Reak- 

tion dieser Masse zu sein. Schnitzler 
gesteht: Ich bin selbst bei den Premie- 

ren eigener Stücke in meiner Loge 

gesessen und bin so sehr in dieser 125R 
Einheit aufgegangen, wurde mit dem 
Publikum und seinen Stimmungen so 

eins, dass ich Lust hatte, genauso wie 

das übrige Publikum zu applaudie- 

ren oder meine Arbeit auszupfeifen! 130R 
Das Werk fühlte sich nicht mehr wie 

mein eigenes an — ich war nur noch 
Publikum. 


Wir Dichter kommen 
in die Welt, so scheint 135R 
es, um Leute zu 


beleidigen! 


Schnitzler erwähnte das Wort aus- 
pfeifen. Er hat Grund, dies zu 
erwähnen, denn wie nur wenige 140R 
lebende Dramatiker hat er erfahren, 

was es heißt, Aufsehen zu erregen, 

dem kollektiven Zorn eines Thea- 
terpublikums ausgesetzt zu sein. Es 

ist nicht nötig, hier alle Anlässe zu 145R 


nennen, bei denen dies geschah — es 
genügt, an die Auseinandersetzun- 
gen um »Professor Bernhardi«, den 
»Reigen«-Skandal (für Schnitzler kei- 


neswegs ein Protest im Namen der 150R 
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fattaren ler lätt, nar han antyder alla 
de ganger da hans verk vallat stor- 
mar av ovilja. Ideligen har jag stött 
folk för pannan, säger han, ideligen 
har jag vallat forargelse. Men vi arma 
diktare komma visst till varlden for 
att forarga folk! Jag har beskyllts for 
att med olika stycken ha krankt den 
österrikiska officerskären, det kleri- 
kala lagret, lakarkaren, journalisterna, 
skädespelarkären. - Sjalvfallet har 
det aldrig varit min avsikt, men..... 
Schnitzler avslutar meningen med en 


axelryckning. 


Problemdramats 
problem - levande 
gestalter! 


Författaren dröjer kvar vid min- 
nena om »Bernhardi« ett ögonblick. 
Den kunde inte fä sin urpremiär i 
Österrike, det var för starka krafter 

i rörelse mot stycket. Och trots att 
censuren icke förbjudit dramat, fanns 
det ju så manga andra möjligheter 

att stoppa det. Den teater som tankt 
spela det, hade ofelbart efter premia- 
ren fatt ett meddelande om att dess 
brandskydd icke var lagenligt och 

att en stangning pa nagra manader 
vore oundviklig... Alltså kom pre- 
miären att ske på tysk botten och 
man undrade där om detta speciellt 
österrikiska problem skulle kunna 
intressera i Tyskland. — Jag var viss 
på det, tillägger Schnitzler med över- 
tygelse, ty om typerna i ett stycke äro 
levande, skall också dramats problem 
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Moral, sondern lediglich Ausdruck 
eines verbitterten Antisemitismus) zu 
erinnern. Der Autor lächelt leicht, als 
er sich an all die Male erinnert, bei 
denen seine Arbeit Stürme der Ent- 
rüstung hervorgerufen hat. Immer 
wieder habe ich Menschen belei- 
digt, sagt er, immer wieder habe 

ich Anstoß erregt. Aber wir armen 
Dichter kommen auf die Welt, um 
die Menschen zu beleidigen! Man 
hat mir vorgeworfen, mit verschie- 
denen Stücken das österreichische 
Offizierskorps, das klerikale Lager, 
die Ärzteschaft, die Journalisten, die 
Schauspieler beleidigt zu haben. - 
Natürlich war das nie meine Absicht, 
aber..... Schnitzler beendet den Satz 
mit einem Achselzucken. 


Das Problem des 
Problemdramas — 
lebende Figuren! 


Der Autor verweilt einen Moment 


bei den Erinnerungen an »Bernhardi«. 


Es konnte in Österreich nicht urauf- 
geführt werden, zu stark waren die 
Kräfte, die sich gegen das Stück stell- 
ten. Und obwohl die Zensur das 
Drama nicht verboten hatte, gab es 
viele andere Möglichkeiten, es zu 
verhindern. Das Theater, das das 
Stück aufführen wollte, hatte nach 
der Premiere stets die Mitteilung 
erhalten, dass seine Brandschutz- 
maßnahmen nicht den Vorschriften 
entspräche seien und eine mehrmo- 
natige Schließung unvermeidlich 
sei... Die Uraufführung fand also 
auf deutschem Boden statt, und dort 
fragte man sich, ob diese spezifisch 
österreichische Problemstellung auch 
in Deutschland von Interesse sein 
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intressera. Problemet sjalvt ar aldrig 
nog. Tendensen enbart racker inte for 
att göra dramat fangslande. Men fin- 
nas dar verkliga levande manniskor, 
vilkas öden utvecklas och formas 
under debatten kring problemet - dä 
skall stycket ocksä kunna göra sig 
gällande nästan var som helst. 


Och Schnitzler tillfogar att man 
ocksä här i Sverige pä sina häll hade 
liknande betänkligheter om stycket 
dä det skulle upp. En eller annan 
teaterkunnig trodde att det skulle gä 
en gang pa sin höjd. Det bor ha varit 
forfattaren en gladje att konstatera 
att stycket blev en av Dramatens 
vackraste framgangar. 


Varje dramatisk diktare 
ar en Fink och 
Fliederbusch. 


Talet glider över pa ett annat av 
Schnitzlers verk, »Fink och Flie- 
derbusch«, givet pa Dramaten 1919. 
Det ar ett stycke om en ung journa- 
list, en politisk skribent som skriver 

i tva tidningar av olika farg och for 
en fullkomlig hetskampanj mot sig 
själv. Signaturen kan inte låta bli att 
fraga om det fanns nagon reel grund 
till skadespelet eller om det hela blott 


var en fri fantasi. 


— Det var en ren fantasi, svarar 


Arthur Schnitzler genast, men jag 


INTERVIEWS 


könnte. — Ich war mir dessen sicher, 
fügt Schnitzler überzeugt hinzu, 
denn wenn die Figuren eines Stückes 
lebendig sind, werden auch die Pro- 
bleme des Dramas von Interesse sein. 
Das Problem selbst ist nie genug. Die 
Tendenz allein reicht nicht aus, um 
das Drama fesselnd zu machen. Aber 
wenn es echte, lebende Menschen 
sind, deren Schicksale in der Aus- 
einandersetzung mit dem Problem 
entwickelt und gestaltet werden — 
dann sollte sich das Stück auch fast 
überall durchsetzen können. 

Und Schnitzler fügt hinzu, dass 
es auch hier in Schweden ähnliche 
Bedenken gegen das Stück gab, als 
es aufgeführt werden sollte. Ein oder 
zwei Theaterexperten meinten, es 
würde höchstens einmal aufgeführt. 
Es muss für den Autor eine Freude 
gewesen sein, feststellen zu können, 
dass das Stück einer der schönsten 
Erfolge am Dramaten wurde. 


Jeder dramatische 
Dichter ist ein Fink 
und Fliederbusch. 


Das Gespräch geht zu einem anderen 
Werk Schnitzlers über, »Fink und 
Fliederbusch«, das 1919 am Drama- 
ten aufgeführt wurde. Es ist ein Stück 
über einen jungen Journalisten, einen 
politischen Schriftsteller, der in zwei 
Zeitungen unterschiedlicher Cou- 
leur schreibt und einen regelrechten 
Feldzug des Hasses gegen sich selbst 
führt. Für den Unterzeichnenden lag 
die Frage natürlich nahe, ob es eine 
reale Grundlage für das Schauspiel 
gab oder ob alles frei erfunden war. 

— Es war reine Fantasie, antwortet 


Arthur Schnitzler sofort, aber man 
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fick langt efter det jag fullbordat styc- 
ket hora att nagot dylikt intraffat. 
Men enligt min mening är varje dra- 
matiker en Fink och Fliederbusch. 
Han måste i verket förfäkta olika 
synpunkter, han måste ställa sig på 
de olika figurernas ståndpunkter, 
måste oupphörligt byta skinn. I Wien 
gjorde stycket fiasko — jag hade för- 
olämpat journalisterna... Jag förstår 
det inte — jag finner den gode Fink 
fullt juste och mycket sympatisk. 


Pandoras Büchse bör ej 
spelas naturalistiskt. 


Talet glider in på aktuella förhål- 
landen och kommer att beröra 
skådespelet »Alla syndares drott- 
ning«, vilket Schnitzler hört att det 
vållat en pinsam skandal i Stockholm. 
— Säkert måste detta bero på fram- 
förandet, säger han. För övrigt är det 
enligt min mening oriktigt att ge de 
båda delarna »Erdgeist« och »Pando- 
ras Büchse« separerade. I mitt land 
kombinerar man dem, kortar av och 
stryker och smälter samman dem till 
ett drama, som upptager en kvälls- 
föreställning. Spelat rätt kan stycket 
omöjligt vålla ovilja, tillfogar han. 
Men efter vad jag har hört, gives det 
starkt naturalistiskt betonat i Stock- 
holm. Enligt min uppfattning bör det 
tolkas som en fantasi, bör ges som en 
grotesk — första akten i »Pandora« är 
minst av allt naturalistisk teater. Men 
stycket är svårspelt, ty Wedekind har 
svårt att hålla stilen, han vacklar mel- 
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hat mir lange nach der Fertigstellung 
des Stücks gesagt, dass etwas Ahn- 
liches vorgekommen sei. Aber meiner 
Meinung nach ist jeder Dramatiker 
ein Fink und ein Fliederbusch. Er 
muss im Werk verschiedene Stand- 
punkte vertreten, er muss sich in die 
verschiedenen Figuren hineinverset- 
zen, er muss unaufhörlich in eine 
andere Haut schlüpfen. In Wien war 
das Stück ein Misserfolg — ich hatte 
die Journalisten beleidigt... Ich ver- 
stehe es nicht - ich finde den guten 
Fink vollkommen in Ordnung und 
sehr sympathisch. 


Die Büchse der 
Pandora sollte nicht 
naturalistisch gespielt 


werden. 


Das Gespräch geht zum Zeitgesche- 
hen über und berührt nun das Stück 
»Die Büchse der Pandora«, das, wie 
Schnitzler hörte, in Stockholm einen 
peinlichen Skandal auslöste. 

— Das muss bestimmt an der Auf- 
führung liegen, sagt er. Im Übrigen 
ist es meiner Meinung nach nicht 
richtig, die beiden Teile »Erdgeist« 
und »Büchse der Pandora« zu tren- 
nen. In meinem Land werden sie 
kombiniert, gekürzt und gestrichen 
und zu einem Drama verschmol- 
zen, das eine Abendvorstellung 
füllt. Richtig gespielt, kann das Stück 
unmöglich Unmut hervorrufen, fügt 
er hinzu. Aber soweit ich gehört 
habe, wird in Stockholm ein star- 
ker naturalistischer Akzent gesetzt. 
Meiner Meinung nach sollte es als 
eine Fantasie interpretiert werden, 
sollte es als Groteske gegeben wer- 
den - der erste Akt von »Pandora« 
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lan olika stilarter och glider ibland 

in i det rent naturalistiska. Dartill 
kommer svarigheten att fa en idea- 
lisk Lulu, en aktris som kan fa fram 
detta att Lulu sjalv inte inser sin for- 
darvbringande makt. For övrigt syns 
mig tragediens slut, alltsä sista akten i 
»Pandora« föga övertygande, tillägger 
Schnitzler. 


— Nå, nu läser jag alltså har på 
fredagskvällen. Mitt program fixerar 
jag aldrig på förhand. Jag läser ett 
nummer eller två och känner mig till 
publikens stämning. Det är denna, 
som får avgöra hur programmet 
kommer att utformas. 

Sedan stannar jag har till onsdag — 
bl. a. för att få närvara vid den »Lie- 
belei«-föreställning som Dramatiska 
teatern ger på tisdagskvällen. Där- 
efter återvänder jag till Köpenhamn 
och sedan åter till mitt eget hem och 
de mina. Författaren slutar det intres- 
santa och underhållande samtalet 
med att omtala att han har en son, 
som är skådespelare och som han 
just sett uppträda i sitt drama »Das 
weite Land«. Det var verkligen en 


egendomlig sensation, småler han. 


Sminx 
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ist alles andere als naturalistisches 
Theater. Aber das Stück ist schwer zu 
spielen, denn Wedekind hat Schwie- 
rigkeiten, den Stil beizubehalten, er 
schwankt zwischen verschiedenen 
Stilen und rutscht manchmal ins rein 
Naturalistische ab. Hinzu kommt 
die Schwierigkeit, eine ideale Lulu 

zu finden, eine Schauspielerin, die 
zum Ausdruck bringen kann, dass 
Lulu selbst ihre verderbliche Macht 
nicht erkennt. Zudem erscheint mir 
das Ende der Tragödie, der letzte Akt 
der »Pandora«, nicht überzeugend, 
ergänzt Schnitzler. 

— Nun, jetzt lese ich hier am Frei- 
tagabend. Ich lege mein Programm 
nie im Voraus fest. Ich lese ein oder 
zwei Texte und spüre die Stimmung 
des Publikums. Danach richtet sich 
die Programmgestaltung. 


Dann bleibe ich bis Mittwoch 
hier — unter anderem, um am Diens- 
tagabend die Aufführung von 
»Liebelei« im Dramatischen Theater 
zu besuchen. Danach kehre ich nach 
Kopenhagen zurück und dann wei- 
ter nach Hause und zu den Meinen. 
Der Autor beendet das interessante 
und unterhaltsame Gespräch mit der 
Erwähnung, dass er einen Sohn hat, 
der Schauspieler ist und den er gerade 
in seinem Drama »Das weite Land« 
hat spielen sehen. Es war in der Tat 
ein seltsames Gefühl, lächelt er. 
Sminx 


Sminx [= Guido Valentin]: Anatols diktare på besök i Stockholm. 
In: Svenska Dagbladet, Nr. 132, Stockholmsupplaga, Uppl. A, 
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Arthur Schnitzler i 
Stockholm. 

Den berömda 
dramaturgen om sitt 
arbete och sin 
uppfattning om dagens 
foreteelse. 


Slumpen är odisputabelt ibland en 
behändig arrangör av händelser. I 
Wien för ett halvär sedan vid ett 
besök i hans vackra vildvinskran- 
sade villa uttalade dr Schnitzler sig 
mycket pessimistiskt om en föresla- 
gen tripp till Norden. Ja, inte förrän 
för ett par dagar sedan visste han 
själv att han skulle komma att styra 
sina steg hitupp. Val i Köpenhamn 
och hans mänga svenska vänner med 
direktör Carl Nordberger och regis- 
sör Gustaf Linden - Schnitzlers 
specielle översättare - i spetsen, 
lyckades forma honom ta vägen 
över sundet i trots att portieren pa 
hotell Phönix, dar dr S. bodde under 
Köpenhamnsvistelsen, skrämt honom 
med att resan till Stockholm tog 
minst ett dygn. Och pä torsdagsmor- 
gonen hade vär huvudstad glädjen 
att få hälsa den celebre gästen har. 


Arthur Schnitzler in 
Stockholm. 
Der berühmte 
Dramatiker über sein 
Werk und seine Sicht 
auf die heutige Zeit. 


Unbestreitbar ist der Zufall manch- 
mal ein geschickter Organisator von 
Ereignissen. Vor einem halben Jahr 
in Wien, bei einem Besuch in seiner 
schönen, von wildem Wein umrank- 
ten Villa, äußerte sich Dr. Schnitzler 
sehr pessimistisch über eine geplante 
Reise in den Norden. Er selbst 
wusste erst vor ein paar Tagen, dass 
ihn seine Schritte hierherführen wür- 
den. In Kopenhagen angekommen, 
gelang es seinen zahlreichen schwe- 
dischen Freunden, allen voran dem 
Direktor Carl Nordberger und dem 
Regisseur Gustaf Linden - Schnitz- 
lers spezieller Übersetzer -, ihn zu 
überreden, die Meerenge zu überque- 
ren, obwohl der Portier des Hotels 
Phoenix, in dem Dr. S. während 
seines Aufenthalts in Kopenhagen 
wohnte, ihm Angst gemacht hatte, 
dass die Reise nach Stockholm min- 
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Naturligtvis dröjde det icke länge 
forran dr Schnitzler var överlupen 
av vetgiriga tidningsrepresentan- 

ter. Och den store dramaturgen och 
författaren, som personligen är en 
tämligen liten man med gränat här 
och ett ostyrigt hakskägg, tar emot 
med en ungdomlig livlighet som icke 
alls tyder pa att han i tisdags fyllde 
sextioett ar. Det lyser en glimt i hans 
muntert spelande ögon. Vad man nu 
vill veta? 


Om förhällandena i Osterrike, dar 
det nu ordnat sig sa pass att framling- 
arna tro allt vara gott och val igen, 
men dar alltjämt nöd och umbärande 
rada samtidigt med olidliga prissteg- 
ringar till följd av jobberi, icke minst 
fran böndernas sida. Och Tyskland? 
Harom säger sig dr Schnitzler ej 
kunna uttala sig, ställer sig över 
huvud taget utom all politik, ar 
endast livligt övertygad om att skall 
varlden komma pa ratt led icke ar det 
politikerna, som skola astadkomma 
det. Nej, därtill maste det vara för- 
nuftiga människor — andens arbetare 
skola göra det. Världen, icke minst 
arbetarklassen, måste lära att inse 
deras betydelse. Nu är så icke fallet — 
åtminstone icke i Österrike, — varför 
dessa andliga arbetare lida uppenbar 
nöd, deras förmåga och kraft brytes 
ned. 
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destens vierundzwanzig Stunden 
dauern würde. Und am Donnerstag- 
morgen hatte unsere Hauptstadt das 
Vergnügen, den berühmten Gast hier 
begrüßen zu dürfen. Natürlich dau- 
erte es nicht lange, bis Dr. Schnitzler 
von eifrigen Zeitungsvertretern 
überrannt wurde. Und der große 
Dramatiker und Autor, obwohl er 
in Person ein eher kleiner Mann mit 
ergrauendem Haar und einem wider- 
spenstigen Kinnbart ist, empfing 
mit einer jugendlichen Lebendigkeit, 
die in keiner Weise andeutet, dass 
er letzten Dienstag einundsechzig 
geworden ist. In seinen fröhlichen 
Augen leuchtet ein verschmitztes 
Funkeln. Was wollen Sie wissen? 
Etwas über die Verhältnisse in 
Österreich, wo die Dinge jetzt so 
weit geregelt sind, dass die Ausländer 
glauben, alles sei wieder in Ordnung, 
obzwar immer noch Elend und Not 
herrschen, mit unerträglichen Preis- 
steigerungen durch Spekulation, 
nicht zuletzt auf Seiten der Bauern. 
Und Deutschland? Dr. Schnitzler 
sagt dazu, dass er sich darüber nicht 
äußern kann und sich überhaupt von 
aller Politik fernhält; er ist nur fest 
davon überzeugt, dass, wenn die Welt 
auf den richtigen Weg kommen soll, 
es nicht die Politiker sind, die dies 
bewerkstelligen werden. Nein, es 
müssen vernünftige Menschen sein 
— die Arbeiter des Geistes werden 
es tun. Die Welt, nicht zuletzt die 
Arbeiterklasse, muss lernen, ihre 
Bedeutung zu erkennen. Nun ist dies 
— zumindest in Österreich — nicht 
der Fall, weshalb die Geistesarbeiter 
unter offensichtlicher Not leiden, 
ihre Fähigkeiten und Kräfte werden 
gebrochen. 


30R 


60R 


D 


1923 


Men människokännaren, den 
genomträngande psykologen, den 
skeptiske och hänsynslöse realisten, 
hur fattar han annars med sin fina 
ironi och levande sympati dagens 
livsföreteelser ? 

— Har dä icke den kris mänsklighe- 
ten haft att genomga under de senaste 
aren luttrat dem, lärt dem nägot, trots 
allt utvecklat den? 

- A, därom kan ännu ingenting 
sagas, vi sta ju alltjämt mitt uppe i 
krigsförhällanden. Karleken mellan 
människor stärkt, fordjupad? Dr 
Schnitzler ler ett fint leende. Det 
ar skeptikern som ler. Karlek och 
offervillighet bland människorna som 
massa betraktad, därom kan man inte 
tala. Och vad som skall följa ar icke 
lätt att förutsäga, allra helst när man 
ej är profet. Ett geni kan bryta sig 
fram och ange en riktning, framåt, 


men det kan också utebliva. 


— Varthän syftar dr Schnitzler med 
sin konst. 

— Jag vill ingenting. Jag skriver 
aldrig med tendens. Gestalterna i 
mina böcker och skådespel äro fria 
människor, de handla och leva, det 
är icke jag, som talar igenom dem. 
Det finns aldrig någon person i mina 
böcker, som är språkrör för mig. Ni 
kunna säga: »Det och det säger den 
och den hos Schnitzler«, men aldrig: 
Det säger Schnitzler. Det kan ju dock 
hända, att pennan ibland löper i väg 
med vad hjärtat är fullt av och man 
kommer att släppa sig själv lös en 
smula. Men det var alltid mot min 


vilja. 
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Aber der Menschenkenner, der 
durchdringende Psychologe, der 
skeptische und unbarmherzige Rea- 
list, wie sieht er sonst mit seiner 
feinen Ironie und seinem lebendigen 
Mitgefühl die heutige Lage? 

— Hat die Krise, die die 
Menschheit in den letzten Jahren 
durchmachen musste, sie nicht doch 
etwas gelehrt, sie weitergebracht? 

Oh, dazu kann man noch nichts 
sagen, denn wir befinden uns noch 
mitten in einem Kriegszustand. Hat 
sich die Liebe zwischen Menschen 
verstärkt, vertieft? Dr. Schnitzler 
lächelt ein feines Lächeln. Es ist 
der Skeptiker, der lächelt. Von der 
Liebe und Aufopferungsbereitschaft 
der kollektiven Menschheit kann 
man nicht sprechen. Und was dann 
kommt, ist nicht leicht vorherzu- 
sagen, vor allem, wenn man kein 
Prophet ist. Ein Genie kann hervor- 
brechen und eine Richtung vorgeben, 
vorwärts, aber es kann auch ausblei- 
ben. 

— Was bezweckt Dr. Schnitzler mit 
seiner Kunst? 

— Ich will nichts. Ich schreibe nie 
mit einer Tendenz. Die Figuren in 
meinen Büchern und Theaterstücken 
sind freie Menschen, sie handeln und 
leben, nicht ich spreche durch sie. 

In meinen Büchern gibt es nie eine 
Person, die ein Sprachrohr für mich 
ist. Sie können sagen: »Soundso sagt 
das und das bei Schnitzler«, aber 
niemals: Schnitzler sagt das. Es kann 
jedoch vorkommen, dass die Feder 
manchmal mit dem, womit das Herz 
voll ist, davonläuft und man sich ein 
wenig gehen lässt. Aber es war immer 


gegen meinen Willen. 
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Om mil och synpunkter för min 


konst uttalar jag mig av princip aldrig. 


Kan det icke tydligt framga av mina 
verk, da aro de icke stort att rakna 
med. 

Samtalet glider in pa den öster- 
rikiska litteraturen — dar flera 
betydande yngre krafter aro att räkna 
med - och vidare över till de skan- 
dinaviska författarna, bland vilka dr 
Schnitzler personligen synes hysa sitt 
varmaste intresse för Ibsen. Strind- 
bergs geni erkänner han, men hans 
naturell är honom dock mera främ- 
mande. Särskilt nämner dr Schnitzler 
Vildanden och Byggmästar Solness. 
Detta att en äldrande konstnär rädes 
för den framträngande ungdomen 
och dess obrukade styrka säger 
han sig icke förstä sätillvida att han 
själv aldrig känt en sädan farhäga (en 
omständighet, som den som ser den 
ungdomlige, vitale författaren, finner 
helt självfallen), men han har träffat 
till ären komna diktare, som berättat 
honom om den pinande rädsla äsynen 
av de unga orsakat dem. 


Dr Schnitzler stannar här endast 
nägra dagar, under vilken tid han 
häller en uppläsning. Och denna 
kommer som redan meddelats att 
hällas redan i kväll. Programmet 
harfor ar annu icke riktigt fastställt. 

— Det beror pa i vilken stämning 
jag ar, forklarar dr Schnitzler, men 
troligen kommer jag att läsa ett par 
enaktare och brottstycken ur Anatol. 


Nar dorren gatt igen bakom oss, 
hora vi dr Schnitzler ta upp en 
lekande melodi pa pianot. Tillfal- 
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Grundsätzlich sage ich nie etwas 
über die Ziele und Ansichten meiner 
Kunst. Wenn sie nicht klar aus mei- 
nen Arbeiten hervorgehen, ist mit 
ihnen nicht viel anzufangen. 

Das Gespräch wendet sich der 
österreichischen Literatur zu - in 
der es einige bedeutende jüngere 
Kräfte gibt, mit denen man rechnen 
sollte - und weiter zu den skandi- 
navischen Schriftstellern, von denen 
Dr. Schnitzler das größte persön- 
liche Interesse an Ibsen zu haben 
scheint. Strindbergs Genie erkennt 
er an, aber sein Wesen ist ihm eher 
fremd. Dr. Schnitzler erwähnt vor 
allem die Wildente und Baumeister 
Solness. Er sagt, er verstehe nicht, 
wie ein alternder Künstler Angst vor 
der aufstrebenden Jugend und ihrer 
unverbrauchten Kraft haben kann. 
Er selbst hat nie eine solche Furcht 
empfunden (ein Umstand, den der- 
jenige, der den jugendlichen, vitalen 
Schriftsteller sieht, ganz selbstver- 
ständlich findet), aber er hat alte 
Dichter kennengelernt, die ihm von 
der quälenden Furcht erzählt haben, 
die ihnen der Anblick der Jungen 
bereitet hat. 

Dr. Schnitzler bleibt nur wenige 
Tage hier; in dieser Zeit wird er eine 
Lesung halten. Und die findet, wie 
bereits angekündigt, noch heute 
Abend statt. Das Programm wurde 
noch nicht richtig festgelegt. 

»Es kommt darauf an, in wel- 
cher Stimmung ich bing, erklärt 
Dr. Schnitzler, »aber wahrschein- 
lich werde ich ein paar Einakter und 
Stücke aus Anatol lesen.« 

Als sich die Tür hinter uns schließt, 
hören wir, wie Dr. Schnitzler eine 


spielerische Melodie auf dem Klavier 
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ligheten later oss stifta bekantskapen 
med ännu en sida av denna mängbegä- 
vade man, som med sädan framgäng 
förmätt förena en praktiserande läka- 
res värv och en rikt producerande 
författares verksamhet. 
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anstimmt. Bei dieser Gelegenheit 160R 
lernen wir eine weitere Seite dieses 
vielseitigen Mannes kennen, der die 

Arbeit eines praktizierenden Arztes 

mit der eines opulent produzierenden 
Schriftstellers so erfolgreich verbun- esr 


den hat. 


[Anna Lisa Andersson]: Arthur Schnitzler i Stockholm. In: 
Social-Demokraten, Jg. 39, Nr. 113, Ausg. A 
(Stockholmsupplagan), 18. 5. 1923, S. 5. 
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Arthur Schnitzler 
som charmör och som 
käsör. 

Talar om Wien, om 


teater och censur. 


Häller uppläsning i 
Stockholm i kväll. 


Just så kunde man ha föreställt sig 
»Anatols« och »Professor Bernhar- 
dis« diktare: liten, nervös — men 
med tonvikt på nerv, inte på nerver. 
Rätt mycket av vetenskapsman, med 
en skarp blick, som tycks röja hans 
ursprungliga studium och yrke, läka- 
rens, på samma gång den naturligtvis 
vittnar om hans värv som psykolog 
och människoskildrare. Vaken, out- 
tröttlig, intresserad för allt och alla - 
så ter sig Arthur Schnitzler när han 
några timmar efter sin ankomst till 
Stockholm sitter som medelpunkt 

i en ganska tillfälligt komponerad 
krets av journalister och teaterfolk, 
representanter för denna värld som 
han understundom i sin diktning äls- 
kat belysa med både kärlek och vass 


ironi. 


Arthur Schnitzler als 
Charmeur und 
Unterhalter. 
Spricht über Wien, 
über Theater und SR 
Zensur. 
Hält heute Abend 
eine Lesung in 


Stockholm ab. 


Genau so hätte man sich den Dich- 10R 
ter von »Anatol« und »Professor 
Bernhardi« vorstellen können: klein, 
nervös — aber mit der Betonung 

auf »Nerv«, nicht auf »nervend«. 

Ziemlich der Wissenschaftler, mit IR 
scharfem Blick, der sein ursprüng- 

liches Studium und seinen Beruf, 

den des Arztes, zu verraten scheint, 

wobei seine Arbeit natürlich zugleich 
Zeugnis für den Psychologen und 20R 
Menschenschilderer ablegt. Wach, 
unermüdlich, an allem und jedem 
interessiert — so erscheint Arthur 
Schnitzler, als er wenige Stunden 

nach seiner Ankunft in Stockholmim əsr 
Zentrum einer eher zusammengewür- 
felten Runde von Journalisten und 
Theaterleuten sitzt, Repräsentanten 

jener Welt, die er in seiner Dichtung 
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Sitter — ja, stundvis, eljest ar han 
i rörelse, gar ett slag över rummet, 
blossar på sin cigarrett, slår sig ned på 
ett bordshörn. Och talar oavbrutet: 
en konversation som fladdrar från 
ämne till ämne och då och då blänker 
till i en sats som skimrar i solens eget 


rampljus. 


På någon ålder hos denna intel- 
lektuella charmör tänker man inte. 
Han är ju onekligen över de sextio, 
men, herre gud, så har han också 
hunnit med ett och annat i bokväg 
och hunnit med att bli både hyllad 
och utvisslad åtskilliga gånger. Det 
sista blev han for inte langre sedan 
an i höstas, i november, i Teplitz i 
Tjeckoslovakiet. Han var dar och 
holl en upplasning da nagra studenter 
funno för gott att anordna en demon- 
stration. Anledningen var politisk - 
antisemitism kallas namligen for poli- 
tik i detta sammanhang. Det ar den 
som orsakat en hel del av Schnitzlers 
motgangar, i fraga om »Reigen« och 
andra mellanhavanden med censur 


och publik. 


Men man vore frestad att säga: 
det gamla gardet ger sig inte. Georg 
Brandes, som figurerar i samtalet, ar 
pa sitt hall av samma skrot och korn 
- vi göra ingen jämförelse för övrigt — 
och det ar kanske en sarskild mening 
i att Schnitzler med sådan värme talar 
om den tyska 1800-talsförfattaren 
Theodor Fontane och beklagar att 
denna synes vara otillrackligt kand i 
Sverge. Fontane, vilkens produktion 
just blommade rikast och utvecklades 


starkast efter sextioärsgränsen. 
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mitunter gerne liebevoll und beißend 
ironisch beleuchtete. 

Sitzen - nun ja, bisweilen, sonst 
ist er in Bewegung, geht durch den 
Raum, pafft an seiner Zigarette, setzt 
sich auf eine Tischecke. Und redet 
unaufhörlich: Ein Gespräch, das 
von Thema zu Thema springt und 
gelegentlich in einen Satz mündet, 
der im Scheinwerferlicht der Sonne 
schimmert. 

Ans Alter denkt man bei diesem 
intellektuellen Charmeur nicht. Er 
ist zwar schon tiber sechzig, aber, 
meine Gitte, er hat auch schon einige 
Biicher geschrieben und wurde mehr- 
fach ausgezeichnet und ausgepfiffen. 
Letzteres ist nicht länger her als 
letzten Herbst, im November, in 
Teplitz in der Tschechoslowakei. 
Wahrend er dort eine Lesung hielt, 
erachteten es einige Studenten fiir 
nötig, eine Demonstration zu orga- 
nisieren. Der Grund war politisch — 
denn Antisemitismus wird in diesem 
Zusammenhang als Politik bezeich- 
net. Sie ist die Ursache für viele von 
Schnitzlers Rückschlägen im Fall 
vom »Reigen« und anderen Aus- 
einandersetzungen mit Zensur und 
Publikum. 

Aber man wäre versucht zu sagen: 
Die alte Garde gibt nicht nach. 
Georg Brandes, den er ins Gespräch 
einflicht, ist auf seine Weise von glei- 
chem Schrot und Korn - es liegt uns 
übrigens nicht an einem Vergleich 
— und es hat vielleicht eine beson- 
dere Bedeutung, wenn Schnitzler mit 
solcher Wärme über über Theodor 
Fontane, den deutschen Schriftstel- 
ler aus dem 19. Jahrhundert, spricht 
und bedauert, dass er in Schweden 
nicht genügend bekannt zu sein 


30R 


55R 


60R 


65R 


1923 


Schnitzler talar om Wien. Vi borde 


komma dit — om vi inte ha varit dar 


forut — »för att mottaga tacksagelser«. 


Sverge har gjort så mycket för Wien. 
Han talar om Sverge: han var har for 
27 ar sedan, och sedan har han traffat 
en del svenskar, hr och fru Linden 
sarskilt. Och sa har han behandlats av 
en svensk massös, Fraulein Lindberg. 


Wien - det ar underligt, säger han, 
att det ofta kallas for Donaustaden 
nar det inte ligger vid Donau. Det 
har varit meningen att staden skulle 
bebyggas at det hallet, men det har 
annu inte blivit av. Men vi borde 
komma dit, främlingar — amerikaner 
bland andra — trivas bra i Wien, näs- 
tan bättre än wienarna själva. De få 
blott känning av det angenäma, inte 
av det mindre trevliga, det »aggres- 
siva«. 

Pä tal om hemstaden nämner 
någon Schnitzlers son — han har 
redan försökt sig som skädespe- 
lare och han dras oemotständligt 
till teatern, han funderar ocksä pä 
regissörsfacket. Men för närvarande 
läser han grekiska och spelar tennis. 


Regi — det är inte mycket gemen- 
samt för teaterregi och filmregi. 
Schnitzler berättar med en humo- 
ristisk rysning om vissa amerikanska 
filmningar av nägra bland hans skä- 
despel. Och han talar om namnen — 
inte om filmernas, utan om pjasernas. 
Man hade en gång föreslagit honom 
att ändra titeln på »Anatol«: den lät 
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scheint. Fontane, dessen Schaffen 
nach seinem sechzigsten Geburtstag 
am üppigsten blühte und sich am 
stärksten entwickelte. 

Schnitzler spricht über Wien. Wir 
sollten dorthin reisen - wenn wir 
noch nicht dort waren -, »um uns 
Dank sagen zu lassen«. Schweden hat 
so viel für Wien getan. Er erzählt von 
Schweden: Er war vor 27 Jahren hier, 
und seitdem hat er einige Schweden 
kennengelernt, insbesondere Herrn 
und Frau Linden. Und er wurde 
von einer schwedischen Masseurin, 
Fräulein Lindberg, behandelt. 

Wien — es sei seltsam, sagt er, dass 
es oft als Stadt an der Donau bezeich- 
net wird, obwohl es nicht an der 
Donau liegt. Die Stadt sollte in diese 
Richtung ausgebaut werden, aber das 
ist noch nicht geschehen. Aber wir 
sollten dorthin kommen, Ausländer 
— darunter auch Amerikaner - fühlen 
sich in Wien wohl, fast wohler als 
die Wiener selbst. Sie spüren nur das 
Annehmliche, nicht aber das weniger 
Schöne, das » Aggressive«. 

Als es um seine Heimatstadt geht, 
erwähnt jemand Schnitzlers Sohn — 
er hat sich bereits als Schauspieler 
versucht und fühlt sich unwidersteh- 
lich zum Theater hingezogen, auch 
den Regiestuhl in Betracht ziehend. 
Aber im Moment lernt er Griechisch 
und spielt Tennis. 

Regie - zwischen Theaterregie 
und Filmregie gibt es nicht viele 
Gemeinsamkeiten. Schnitzler spricht 
mit humorvollem Schaudern über 
die amerikanische Verfilmung einiger 
seiner Stücke. Und er spricht über 
die Namen - nicht die der Filme, 
sondern die der Stücke. Man hatte 
ihm einmal vorgeschlagen, den Titel 
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sa ovanlig. Han vagrade, och det ang- 
rar han inte. Daremot hade han varit 
mera betänkt pa att döpa om »Fink 
und Fliederbusch«, den lustiga och 
tankvarda komedin om den journa- 
listiska dubbelgangaren. Han skulle 
kalla den »Den osynliga med de tva 
skuggorna« eller nagot dylikt. 


Med det stycket hade Schnitzler 
menat att visa att man pa en gang kan 
halla pa framatskridande och vara 
konservativ och pa sa satt skenbart 
komma i konflikt med sig sjalv. Ett 
motstycke till intrigen hade han for 
övrigt patraffat i nägra historiska 
memoarer fran 1860-talet. 

Och så kommer han återigen in på 
kapitlet om en diktares svårigheter 
med censur och opinion. Diktaren, 
säger han, tycks ha kommit till för att 
förarga människorna. Så förefaller det 
ibland. 

Han får höra om den uppståndelse 
som väckts av Wedekindspjäsen på 
Svenska teatern och han antyder hur 
den enligt hans åsikt bör spelas — 
marionettartat, något groteskt, men 
inte realistiskt. 


Detta är blott några svaga glimtar 
av Schnitzlers personlighet, plockade 
ur intervjuens mångahanda. I afton 
får Stockholmspubliken se honom 
själv och höra honom läsa ur egna 
verk, noveller och någon eller ett par 
enaktare. 


O. N-I. 
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»Anatol« zu ändern: Er klang so 
ungewöhnlich. Er hat abgelehnt und 
bereut es nicht. Er wäre eher geneigt 
gewesen, »Fink und Fliederbusch« 
umzubenennen, die urkomische 
und zum Nachdenken anregende 
Komödie über den journalistischen 
Doppelgänger. Er würde es »Der 
Unsichtbare mit den zwei Schatten« 
oder so ähnlich nennen. 

Mit diesem Stück wollte Schnitzler 
zeigen, dass man gleichzeitig fort- 
schrittlich und konservativ sein und 
damit scheinbar in Konflikt mit sich 
selbst geraten kann. Ein Vorbild 
für die Handlung habe er in eini- 
gen historischen Memoiren aus den 
1860er-Jahren entdeckt. 

Und damit ist er er wieder bei den 
Schwierigkeiten eines Schriftstellers 
mit der Zensur und öffentlichen Mei- 
nung. Der Dichter, sagt er, scheint 
dazu da zu sein, um die Menschen zu 
beleidigen. So scheint es manchmal. 

Er hört von der Aufregung, die 
das Wedekind-Stück am Schwedi- 
schen Theater ausgelöst hat, und er 
schlägt vor, wie es seiner Meinung 
nach gespielt werden sollte - pup- 
penhaft, etwas grotesk, aber nicht 
realistisch. 

Dies sind nur einige kurze 
Einblicke in die Persönlichkeit 
Schnitzlers, aus der Breite des Inter- 
views herausgegriffen. Heute Abend 
darf das Stockholmer Publikum 
ihn mit eigenen Augen sehen und 
ihn aus seinen eigenen Werken, 
Kurzgeschichten und ein oder zwei 
Einaktern lesen hören. 

O. N-Il. 


O. N-II: Arthur Schnitzler som charmör och som kåsör. In: Dagens 
Nyheter, Nr. 132, Stockholmsupplaga, Uppl. A?, 18. 5. 1923. 
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Arthur Schnitzler, 
Anatols forfattare, 
besöker Stockholm. 
Osterrikes berömde 
dramaturg om teater, 


film och censur. 


Ett samsprak om 
forfattarskap, otur och 
rashat. 


Osterrikes i detta nu sakerligen mest 
kände och uppskattade författare, 
Arthur Schnitzler, kom pa torsdags- 
morgonen till Stockholm för att i den 
svenska huvudstaden vid en upplas- 
ningsafton lata höra några av sina 
noveller och dramatiska arbeten. En 
sa bemarkt resenar undgar icke sitt 
öde, d. v. s. pressens intervjuare, och 
strax efter hans ankomst var ocksa 
korsförhöret i full gang med den 
celebre författaren. 


Pa ett hörn av skrivbordet har 
dramaturgen slagit sig ned. Det är 
icke längre den unge Anatol, 61 är 
ha strött silver i ett ärevördigt patri- 
arkskägg och även det svarta häret 
har fätt nägot med av vinterns snö. 
Men professor Bernhardi, nej, förlät, 
dr Schnitzler är dock alltjämt den 
unge spirituelle Wienaren frän anno 
dazumal, som vet att föra konversa- 
tionen i snabba cirklar med ironiens 


latta krydda över sig. 


— Det ar icke genom problemen, 
ett dramatiskt verk skall intressera, 
utan genom typerna, gestalterna, 
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Arthur Schnitzler, der 
Autor von Anatol, 
besucht Stockholm. 
Österreichs berühmter 
Dramatiker über SR 
Theater, Film und 
Zensur. 
Ein Gespräch über 
Autorenschaft, Pech 
und Rassenhass. 10R 


Osterreichs derzeit sicherlich 
bekanntester und meistgeschatzter 
Schriftsteller, Arthur Schnitzler, ist 
am Donnerstagmorgen in Stockholm 
eingetroffen, um in der schwedischen ` — 
Hauptstadt eine Lesung aus einigen 
seiner Kurzgeschichten und drama- 
tischen Werken zu geben. Ein solch 
bemerkenswerter Reisender entgeht 
nicht seinem Schicksal, d. h. den 20R 
Interviewern der Presse, und bald 
nach seiner Ankunft war auch das 
Kreuzverhör mit dem berühmten 
Autor in vollem Gange. 

Der Dramatiker hat sich auf einer 25R 
Ecke des Schreibtisches niederge- 
lassen. Es ist nicht mehr der junge 
Anatol, 61 Jahre haben Silber in einen 
ehrwürdigen Patriarchenbart gestreut 
und auch sein schwarzes Haar hat 30R 
etwas vom winterlichen Schnee abbe- 
kommen. Aber Professor Bernhardi, 
nein, Verzeihung, Dr. Schnitzler, ist 
im Geiste nach wie vor der junge 
Wiener von anno dazumal, der es ver- >» 
steht, in einem Gespräch kurzweilig 
seine Kreise zu ziehen, mit leichter 
Ironie gewürzt. 

— Ein dramatisches Werk sollte 
nicht durch Probleme interessant 40R 
sein, sondern durch die Figuren, die 
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förklarar dr Schnitzler och berättar, 
att han själv i sitt dramatiska förfat- 
tarskap alltid sökt eftersträva detta. 
Ja visst, Schnitzler är ju läkare och 
mäste naturligtvis som sädan särskilt 
intressera sig för de levande varel- 
serna. Ett långt galleri sådana har 
han också skapat i sin diktning, män, 
unga och gamla men kanske främst 
kvinnor. Eller skola vi säga kvinnan? 


Men bakom Schnitzlers förfat- 
tarskap ligger också något annat- 
det glittrande, sprudlande, goda och 
glada Wien, kejsarstaden med ävlan 
och ständshögfärd, humor och äls- 
kogslek, förtjänster och brister. Det 
är icke bara gestalterna, som Schnitz- 
ler förstätt att bläsa liv i, det ar ocksä 
iallra högsta grad miljön. Vad under 
da, om han snart kommer in pa Wien- 
forhallanden! Donau och Ringen, 
»das tote Viertel« med radhuset, vad 
man en gang hoppats och vad som 
blivit, med nagra hastiga meningar 
har författaren blottat sin samhörig- 
het med och sin kärlek till den stad, 
vars människor han pa ett bade älsk- 
vardt och karbasande satt dissekerat 
upp i sina verk. 


Det ar dock sä svart, fortsätter 
dr Schnitzler, ty jag har alltid haft 
oturen att trampa nagot stand eller 
nagon klass pa tarna. Nar »Leutnant 
Gustl« sålunda kom ut, stötte jag 
mig med den österrikiska militären 
och ett slags hedersdomstol sam- 
manträdde och resolverade, att den 
österrikiska arméns ära var krankt i 
detta arbete. Men vad skall man väl 
göra? Ty nar allt kommer omkring 
ar man dock född till denna varl- 
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Charaktere, erklart Dr. Schnitzler 
und erzahlt uns, dass er selbst immer 
versucht hat, dies in seinem dra- 
matischen Schreiben zu erreichen. 
Natürlich, Schnitzler ist Arzt, und 
als solcher muss er selbstredend ein 
besonderes Interesse an Lebewe- 
sen haben. Er hat auch eine lange 
Reihe von ihnen in seiner Dichtung 
erschaffen, Männer, junge und alte, 
hauptsächlich aber vielleicht Frauen. 
Oder sollten wir die Frau sagen? 
Aber hinter Schnitzlers Schreiben 
steckt noch etwas anderes — das glit- 
zernde, überschwängliche, gute und 


glückliche Wien, die Kaiserstadt mit 
Ehrgeiz und Standesdünkel, Humor 
und Liebesspiel, Vorzügen und Män- 
geln. Es sind nicht nur die Figuren, 
die Schnitzler zum Leben erweckt, 
sondern auch der Schauplatz. Kein 
Wunder also, wenn er bald auf die 
Wiener Verhältnisse zu sprechen 
kommt! Die Donau und die Ring- 
straße, »das tote Viertel« mit dem 
Rathaus, was einst erhofft wurde 
und was geworden ist, mit ein paar 
hastigen Sätzen hat der Autor seine 
Zuneigung und Liebe zu der Stadt 
offengelegt, deren Menschen er in 
seinen Werken ebenso liebevoll wie 
erbarmungslos seziert hat. 

Aber es ist so schwierig, fährt 
Dr. Schnitzler fort, weil ich immer 
das Pech hatte, einem Stand oder 
einer Klasse auf die Füße zu treten. 
Als »Leutnant Gustl« herauskam, 
geriet ich mit dem österreichischen 
Militär aneinander; eine Art Ehren- 
gericht trat zusammen und beschloss, 
dass die Ehre des österreichischen 
Heeres durch dieses Werk gekränkt 
sei. Aber was soll man tun? Schließ- 
lich ist man auf die Welt gekommen, 
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den för att kranka varann, avrundar 
dr Schnitzler med en spetsig vand- 
ning och klammer fast monokeln i 
ögonvrån. 

Se så, nu är det den riktige Anatol, 
som för ordet! Nu måste samtalet in 
på de berömda enaktarna. 

— Ja, »Anatol«, säger Schnitzler, 
vet ni, att det var mig omöjligt få en 
förläggare till den! Jag måste slutli- 
gen ge ut den på min egen bekostnad. 
Och när jag en gång fick »Älskog« 
klar, så var det, lika omöjligt att upp- 
driva en förläggare ens i Tyskland 
förrän den hade blivit uppförd på 


scenen. 


Förresten gjorde »Anatol« ingen 
succès i Wien, när den först upp- 
fördes för en trettio år sedan. Först 
sedan en av enaktarna, »Anatols 
bröllopsmorgon« vid en välgö- 
renhetstillställning genom ett litet 
missöde under spelets gång fått skrat- 
tarna på sin sida, var framgången 
given. Och Schnitzler berättar vidare, 
huru den bekanta serien enaktare 
fick sitt namn. När han sammanförde 
dem till ett helt och började tänka på 
att ge dem namnet Anatol, avråddes 
han härifrån av sina vänner. Det finns 
ju inte en människa i Wien som heter 
Anatol, sade man och gav honom det 
goda rådet att benämna cykeln »Kvin- 
nornas trohet« eller något annat lika 
djupsinnigt och kvickt. 


— Men jag gav mig ej, säger för- 
fattaren, och tiden har givit mig rätt. 
Det ligger något suggestivt i detta 
namn, som på ett helt annat sätt 


framhäver verket än någon vanlig 
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um einen anderen zu beleidigen, 
schließt Dr. Schnitzler mit einer 
spitzen Drehung und drückt sein 
Monokel im Augenwinkel fest. 

So, jetzt ist es der echte Anatol, der 
spricht! Jetzt muss das Gespräch auf 
die berühmten Einakter kommen. 

— Ja, »Anatol«, sagt Schnitzler, wis- 
sen Sie, dass es für mich unmöglich 
war, einen Verlag dafür zu finden! 
Ich musste es schließlich auf eigene 
Kosten veröffentlichen. Und als ich 
»Liebelei« fertig hatte, war es ebenso 
unmöglich, selbst in Deutschland, 
einen Verlag zu bekommen, bevor 
es nicht auf der Bühne aufgeführt 
worden war. 

Der »Anatol« war übrigens kein 
Erfolg in Wien, als er vor rund drei- 
Sig Jahren uraufgeführt wurde. Erst 
als bei einem der Einakter, » Anatols 
Hochzeitsmorgen«, bei einer Wohl- 
tätigkeitsveranstaltung ein kleines 
Missgeschick im Verlauf des Stücks 
die Lacher auf den Plan rief, war 
der Erfolg besiegelt. Und Schnitzler 
erklärt weiter, wie die bekannte Serie 
von Einaktern zu ihrem Namen kam. 
Als er sie zu einem Ganzen zusam- 
menfügte und darüber nachdachte, 
ihnen den Namen Anatol zu geben, 
wurde ihm von seinen Freunden 
davon abgeraten. Es gibt keinen 
Mann in Wien, der Anatol heißt, 
sagten sie und rieten ihm, den Zyklus 
»Die Treue der Frauen« oder etwas 
ähnlich Tiefsinniges und Geistreiches 
zu nennen. 

— Aber ich habe nicht nachgege- 
ben, sagt der Autor, und die Zeit hat 
mir Recht gegeben. Dieser Name hat 
etwas Suggestives, das das Werk auf 
ganz andere Weise hervorhebt, als 
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intetsägande titel skulle göra. 


Det ha antagligen de foretagsamma 
amerikanare kommit underfund med, 
som tagit sig fore att filma »Anatol«. 
Ty nagon annan grund för det företa- 
get kan knappast tänkas, dä »Anatol« 
med sin finmejslade ordakonst är sä 
fjärran filmkamerans krav som nägot 


litterärt verk kan vara. 


Jag har ej sett filmen, omtalar 
dr Schnitzler, men man har sändt 
mig nägra fotografier av scener ur 
densamma. Och vad fick jag väl se? 
Masscener med ett sextiotal personer 
pä, amerikanska operettdivor och 
mängder statister. 

Det är nästan med en underton 
av indignation, som dr Schnitzler 
berättar detta. Och det kan man sä 
väl förstä, när man erinrar sig den 


schnitzlerska miniatyrkonsten. 


— Kanske ni skulle vilja se filmen, 
herr doktor, den har givits här i 
Stockholm och kanske filmbyrän 
skulle befinnas villig rulla den i sitt 
laboratorium... 

— Ah, nej, bevare mig, utbrister för- 
fattaren och slår ifrån sig med båda 
händerna, har jag en gång kommit till 
Stockholm, så vill jag sannerligen inte 
se amerikansk film. 

Inom parentes sagt, är 
dr Schnitzler inte vidare nådig i sitt 
omdöme om filmregissörerna. »Man 
måste vara behäftad med en smula 
skamlöshet för att vara filmregis- 
sör«, påstår han. Kanske ha hans 
egna erfarenheter av filmen icke varit 


gynnsamma för hans omdöme om 
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es ein gewöhnlicher, unscheinbarer 
Titel tun würde. 

Das haben wahrscheinlich die 
umtriebigen Amerikaner heraus- 
gefunden, die sich anschickten, 
»Anatol« zu verfilmen. Denn eine 
andere Grundlage für dieses Unter- 
fangen ist nicht vorstellbar, da 
»Anatol« mit seiner fein ziselierten 
Wortkunst so weit von den Anforde- 
rungen der Filmkamera entfernt ist, 
wie ein literarisches Werk nur sein 
kann. 

Ich habe den Film nicht gesehen, 
sagt Dr. Schnitzler, aber man hat mir 
einige Fotos von Szenen aus dem 
Film geschickt. Und was habe ich 
gesehen? Massenszenen mit etwa 
sechzig Personen, amerikanischen 
Operettendiven und vielen Statisten. 

Es schwingt fast ein Unterton der 
Empörung mit, als Dr. Schnitzler 
uns dies erzählt. Und das kann man 
gut verstehen, wenn man sich der 
Schnitzler’schen Kunst der Miniatur 
entsinnt. 

— Vielleicht möchten Sie den Film 
sehen, Herr Doktor, er wurde hier 
in Stockholm gezeigt und vielleicht 
wäre das Filmbüro bereit, ihn in 
seinem Labor vorzuführen... 

»Ah, nein, bewahre«, ruft der 
Autor und wehrt mit beiden Hän- 
den ab, »wenn ich jetzt einmal in 
Stockholm bin, will ich bestimmt 
keine amerikanischen Filme sehen.« 

Nebenbei bemerkt: Dr. Schnitzler 
ist nicht sehr gnädig in seiner Beur- 
teilung von Filmregisseuren. »Man 
muss mit einer gewissen Scham- 
losigkeit behaftet sein, um ein 
Filmregisseur sein zu können«, 
behauptet er. Vielleicht waren seine 
eigenen Filmerfahrungen nicht 
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filmregissörerna. Han uppräknar 
nämligen en hel rad filmer med namn 
efter hans romaner och skädespel, 
vilka enligt hans uppgift ingenting ha 
med de litterära verken att skaffa. 


— Men jag har sett en svensk 
film, »Erotikon«, slatar författaren 
över, och den måste jag medgiva var 
utmärkt. Den var alldeles förträffligt 
spelad och uppsatt. 


dr Schnitzler har egentligen ald- 
rig haft så roligt i sin hemstad som 
författare, ett öde, som han torde 
dela med flera av sina österrikiska 
kolleger. Det var icke vidare rekom- 
menderande i det gamla kejserliga 
Wien att ha semitiskt blod i ådrorna 
och har knappast blivit det mera i 
det republikanska Österrike, där 
de unga herrarna av hakkorset allt 
som oftast sätta sina antisemitiska 
känslor svallning. Det är icke många 
månader sedan dr Schnitzler vid en 
uppläsningsturné genom Tjeckoslo- 
vakien fick ett stormigt mottagande i 
Teplitz, och han försäkrar, att skulle 
»Professor Bernhardi«, hans kanske 
starkaste idédrama, ater tagas upp 
i Wien, skulle det bli stora skanda- 
len. Allt ovasendet kring »Reigen« 
häromäret förklarar han ocksä ute- 
slutande ha haft sin grund i politiska 
skäl. Man ville stämpla »Reigen« som 
ett utslag av »den judiska osedlighe- 
ten«, säger dialogernas författare. 


Liksom mänga av Schnitzlers arbe- 
ten har ocksä skädespelet »Professor 
Bernhardi« sin egen historia. 
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gerade förderlich für sein Urteil 

über Filmregisseure. Denn er listet 
eine ganze Reihe von Filmen auf, die 
nach seinen Romanen und Theater- 
stücken benannt sind, die aber seiner 
Meinung nach nichts mit den literari- 
schen Werken zu tun haben. 

— Aber ich habe einen schwedi- 
schen Film gesehen, »Erotikon«, 
besänftigt der Autor, und ich muss 
zugeben, dass der ausgezeichnet war. 
Der war ganz vortrefflich gespielt 
und umgesetzt. 

Dr. Schnitzler hat seine Heimat- 
stadt als Schriftsteller nie wirklich 
genossen, ein Schicksal, das er mit 
vielen seiner österreichischen Kol- 
legen teilen muss. Es war im alten 
kaiserlichen Wien nicht sehr emp- 
fehlenswert, semitisches Blut in den 
Adern zu haben, und ist im repu- 
blikanischen Österreich, wo die 
jungen Hakenkreuzträger ihre anti- 
semitischen Gesinnungen immer 
öfter zum Ausdruck bringen, kaum 
besser geworden. Es ist noch nicht 
viele Monate her, dass Dr. Schnitzler 
auf einer Lesereise durch die Tsche- 
choslowakei in Teplitz mit Tumult 
empfangen wurde, und er versichert, 
dass es ein großer Skandal wäre, 
wenn »Professor Bernhardi«, sein 
vielleicht stärkstes Ideendrama, in 
Wien noch einmal aufgeführt werden 
würde. Er erklärt, dass die ganze Auf- 
regung um den »Reigen« im letzten 
Jahr rein politische Gründe hatte. 
Sie wollten den »Reigen« als eine 
Manifestation »jüdischer Unmoral« 
abstempeln, sagt der Autor dieser 
Dialoge. 

Wie viele von Schnitzlers Wer- 
ken hat auch das Stück »Professor 
Bernhardi« seine eigene Geschichte. 
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— Det skulle jag kunna skriva en 
hel bok om, sager dr Schnitzler pa 
intervjuarens fråga därom. När skäde- 
spelet låg färdigt, förbjöds det genast 
av censuren i Wien, och ett försök 
att spela det i Pressburg, som då låg 
i Ungern, avlopp lika illa. Efter revo- 
lutionen förklarades teatercensuren 
i Österrike upphävd, vilket jag dock 
vill understryka icke är med san- 
ningen överensstämmande, fortsätter 
dr Schnitzler, och då uppfördes ome- 
delbart »Professor Bernhardi« med 
mycken framgång. Men nu skulle 
det, som sagt, icke kunna gå längre 
med den rådande antisemitiska stäm- 


ningen i Wien. 


Teatercensuren har nu kommit på 
tal. 

— Jag har ingenting emot teater- 
censur, säger den av censuren själv 
misshandlade dramaturgen, men jag 
hatar desto mera dumma censorer. 
Om jag bleve teatercensor, skulle det 
bli en utomordentlig censur, tilläg- 
ger han därefter med humorns glimt 
i ögat och berättar som exempel på 
teatercensuren i praktiken en histo- 
ria från det gamla Wien. Schnitzler 
hade skrivit en av sina pjäser och 
den teaterdirektör, som antagit den 
för uppförande, fick den åter från 
censorn med en oerhörd mängd 
strykningar. Den kvicke författa- 
ren visste emellertid råd. Vi vänta 
litet, sade han, och så skicka vi in den 
en gång till. De skola då ha glömt vad 
de strukit, och ni skall få se, att de 
komma att stryka helt andra saker. 
Sagt och gjort, och när pjäsen efter 
en tid ånyo passerade censuren, kom 
den tillbaka - utan en enda stryk- 


ning. 
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»Darüber könnte ich ein ganzes 
Buch schreiben«, sagt Dr. Schnitzler 
auf die Frage des Interviewers. Als 
das Stück fertiggestellt war, wurde 
es sofort von der Zensur in Wien 
verboten, und ein Versuch, es in 
Pressburg, damals in Ungarn, aufzu- 
führen, schlug ebenso fehl. Nach der 
Revolution wurde die Theaterzensur 
in Österreich für abgeschafft erklärt, 
was aber, wie ich betonen möchte, 
nicht stimmt, so Dr. Schnitzler wei- 
ter, und damals wurde »Professor 
Bernhardi« auch sofort mit großem 
Erfolg inszeniert. Aber jetzt, wie 
gesagt, würde es, wegen der heutigen 
antisemitische Grundstimmung in 
Wien nicht mehr gespielt. 

Jetzt wird über die Theaterzensur 
gesprochen. 

»Ich habe nichts gegen die Thea- 
terzensur«, sagt der Dramatiker, der 
selbst von den Zensoren schlecht 
behandelt wurde, »aber dumme Zen- 
soren hasse ich umso mehr. Wenn 
ich Theaterzensor würde, wäre das 
eine außergewöhnliche Zensur, fügt 
er dann mit einem Augenzwinkern 
hinzu und erzählt eine Geschichte 
aus dem alten Wien als Beispiel 
für die Praxis der Theaterzensur. 
Schnitzler hatte eines seiner Stücke 
geschrieben, und der Theaterdirektor, 
der es zur Aufführung angenommen 
hatte, bekam es von der Zensur mit 
unzähligen Streichungen zurück. Der 
findige Autor wusste jedoch Rat. Wir 
werden ein wenig warten, sagte er, 
und dann werden wir es nochmal 
einschicken. Sie werden dann verges- 
sen haben, was sie durchgestrichen 
haben, und Sie werden sehen, dass sie 
ganz andere Dinge durchstreichen 
werden. Gesagt, getan, und als das 
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Stiick nach einiger Zeit wieder durch 

die Zensur ging, kam es ohne eine 

einzige Streichung zuriick. 
Sir Guy. Sir Guy. 


Sir Guy: Arthur Schnitzler, Anatols författare, besöker Stockholm. 
In: Stockholms-Tidningen, Nr. 132 (10.630), Uppl. A, Stockholms 
Upplagan, 18. 5. 1923, S. 3. 


50. 


Arthur Schnitzler 
lamnade Stockholm i 


gar. 


Pa onsdagen atervande Arthur 
Schnitzler fran Stockholm till Köpen- 
hamn, för att efter en tids vistelse i 
Danmark fara hem till österrike igen. 
Den celebre skriftställaren var ytterst 
nöjd med sin stockholmsvistelse, som 
varit fylld av angenäma upplevelser. 
Han sag under sitt stockholmsbesök 
»Anatol«-filmen, som han icke sett 
forut och han visste inte om han 


skulle skratta eller bli ond. Men som 
han ju redan tidigare papekat, att en 
viss grad av skamlöshet enligt hans 
mening ar oundganglig for en film- 
regissör, så tog han det hela lugnt. 
Vidare sag han sin »Liebelei« pa 
Lilla dramaten på tisdagskvällen. Fru 
Karin Molanders framställning fyllde 
honom speciellt med beundran och 


sympati. 


Under vistelsen har passade 
Schnitzler pa att samla stoff och tog 
bland annat reda pa typiska svenska 
familjenamn och dito ortsnamn. Vid 
ett besök pa Drottningholm stude- 


Schnitzler hat gestern 
Stockholm verlassen. 


Am Mittwoch reiste Arthur 
Schnitzler von Stockholm nach 
Kopenhagen, um nach einem Auf- 
enthalt in Danemark in seine Heimat 
Österreich zurückzukehren. Der 
berühmte Schriftsteller war sehr 
zufrieden mit seinem Stockholm- 
Aufenthalt, der von angenehmen IOR 
Erfahrungen geprägt war. Während 
seines Besuchs in Stockholm sah er 
den Film »Anatol«, den er noch nie 
zuvor gesehen hatte, und er wusste 
nicht, ob er lachen oder sich ärgern E 
sollte. Aber da er schon früher darauf 
hingewiesen hatte, dass ein gewisses 
Maß an Schamlosigkeit seiner Mei- 
nung nach fiir einen Filmregisseur 
unverzichtbar ist, nahm er das alles 20R 
gelassen hin. Außerdem sah er am 
Dienstagabend seine »Liebelei« im 
Kleinen Dramaten. Besonders die 
Leistung von Frau Karin Molander 
erfüllte ihn mit Bewunderung und 25R 
Sympathie. 

Während seines Aufenthalts hier 
nutzte Schnitzler die Gelegenheit, 
um Material zu sammeln, darunter 
typisch schwedische Familiennamen sor 
und Ortsbezeichnungen. Bei einem 
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rades teatermuseet mycket ingående 
och for övrigt gjorde han manga 
utfarder i Stockholmstrakten. 


Vidare ma omnämnas att han lar ha 
ett nytt skadespel under arbete. Sjalv 
sade han det inte direkt, men han 
antydde att ett av hans arbeten, som i 
vinter skall upp pa Burgteatern enligt 
kontrakt, far utbytas mot ett nytt 
verk, om han kommer med ett dylikt. 
Vad till sist betraffar fragan om ett 
nytt besök, sä svarade Schnitzler 
varken ja eller nej pä det spörsmälet. 
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Besuch in Drottningholm hat er das 
Theatermuseum eingehend studiert, 
außerdem hat er viele Ausflüge in 
die Umgebung von Stockholm unter- ssr 
nommen. 
Es sei noch erwähnt, dass er ver- 
mutlich ein neues Stück in Arbeit 
hat. Er hat es nicht direkt gesagt, 
aber er hat angedeutet, dass eines 40R 
seiner Werke, das in diesem Winter 
im Burgtheater unter Vertrag steht, 
gegen ein neues Werk ausgetauscht 
werden kann, wenn ihm eines ein- 
fällt. Was schließlich die Frage nach 
einem neuerlichen Besuch betrifft, so 
hat Schnitzler weder mit Ja noch mit 


Nein geantwortet. 


Arthur Schnitzler lämnade Stockholm i gar. In: Svenska Dagbladet, 
Nr. 138, Stockholmsupplaga (Uppl. A), 24. 5. 1923, S. 10. 


Aven Stockholm ar 


bra. 


Vi fa börja bli blygsamma och med 
storsta tacksamhet ta emot de smulor 
som resande till och fran Göteborg 
lämna oss. Arthur Schnitzler, som 
kom direkt hit fran Köpenhamn 

och reste direkt - gudskelov - till 
Wien i onsdags kväll, försäkrar att 
Stockholm är den vackraste stad han 
hittills besökt. Och omgivningarna fä 
ocksä beröm, Saltsjöbaden och Drott- 
ningholm, där han i en timmes tid 
studerade Gustaf III:s teater, vilken 
han fann utomordentligt fängslande. 


- Jag ar innerligt glad att besöket 
blev av, sager han, och tillagger om 


Auch Stockholm ist 
gut. 


Wir miissen anfangen, bescheiden 
zu sein und die Krümel, die uns die 
Reisenden von und nach Göteborg 
hinterlassen, mit größter Dankbar- 
keit annehmen. Arthur Schnitzler, 
der direkt aus Kopenhagen hier- 
herkam und am Mittwochabend - 
Gott sei Dank - direkt nach Wien TOR 
fuhr, versichert uns, dass Stockholm 
die schönste Stadt ist, die er bisher 
besucht hat. Und auch die Umge- 
bung wird gelobt, Saltsjöbaden und 
Drottningholm, wo er eine Stunde 15R 
lang das Theater von Gustaf IN. stu- 
dierte, das er außerordentlich fesselnd 
fand. 

— Ich bin sehr froh, dass der 
Besuch stattfand, sagt er und fügt 20R 
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uppförandet av »Älskog« på Mindre 
Dramaten: Utförandet tillhör det 
bästa jag sett. Ingen enda anmärk- 
ning har jag att komma med. Allt var 
utmärkt in i minsta detalj. Samspelet 
var enastående, och kontakten mel- 
lan scen och salong sådan den bör 
vara. Skall jag nämna någon av de 
uppträdande, så blir det fru Molan- 
der, vilkens framställning av rollen 


motsvarade precis vad jag tänkt mig. 
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über die Aufführung von »Liebelei« 
im Kleinen Dramaten hinzu: »Die 
Aufführung gehört zu den besten, 

die ich je gesehen habe. Ich habe 
keine einzige Anmerkung zu machen. 
Alles war bis ins kleinste Detail aus- 
gezeichnet. Das Zusammenspiel war 
hervorragend, und der Kontakt zwi- 
schen Bühne und Zuschauerraum 

so, wie er sein sollte. Wenn ich einen 


der Darsteller nennen sollte, dann ist 


es Frau Molander, deren Gestaltung 
der Rolle genau das war, was ich mir 
vorgestellt hatte. 


Aven Stockholm är bra. In: Dagens Nyheter, Nr. 138 Upplaga B, 
Nationaluppl. nr. 18982, 25. 5. 1923, S. 4. 
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Zur Erstaufführung des Medardus-Film 
Aus einem Gespräch mit Arthur Schnitzler. 
“Mitgeteilt von L. K.” 


Filmstücke erfordern bekanntlich weit mehr Proben als Bühnendra- 
men. Sind die Aufnahmen alle beendigt, ist der Film zugeschnitten, 
dann erst beginnt die eigentliche Arbeit des Regisseurs gemeinsam 
mit dem Dramaturgen, an der auch der Autor zuweilen teilnimmt. 
Jetzt erst wird der Text, die sogenannten Titel endgültig festge- 
stellt, die *A>Akt’schliisse bestimmt, der Film für die Aufführung 
hergerichtet. Anlässlich der letzten Probevorführung des »Jungen 
Medardus«, einer Generalprobe sozusagen, hatten wir Gelegenheit 
mit Arthur Schnitzler zu sprechen. Der Dichter äusserte sich mit 
folgenden Worten zur Verfilmung seiner dramatischen Historie. 
»Ziemlich spät hat den »Medardus< das Schicksal erteilt”, 
das ihm von ma”n’chen Seiten “tergleich” nach der Burgthea- 
terpremiere prophezeit worden ist. Schon damals wurde von einigen 
Kritikern der >Medardus< “(nicht immer in durchaus wohlwollen- 
den Sinne’)” als Kinostück bezeichnet. “Bereits einige Malefrers schon” 
sollte der »Medardus« verfilmt werden, aber erst die vorjährigen Ver- 
handlungen mit der '’Sa”’s“cha”«” brachten den Plan zur Reife und 
zur Ausführung. Ich habe damals mehreren Regiebesprechungen 
beigewohnt und auf die Umwandlung meiner dramatischen Historie 
in einen Film einen, wenn auch bescheidenen’,” Einfluss genommen. 
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Den Aufnahmen wohnte ich nicht bei, doch besichtigte ich einige 
Male das alte Wien, das die Architekten der Sascha auf dem Laer- 
berg in so kunstvoller Weise wieder haben “neu” erstehen lassen. 
Der Regisseur Kertes”z” hat mir schon bei anderen Gelegenheiten, 
insbesondere durch seine Beherrschung der Massen, seine Unermüd- 
lichkeit und Energie nicht wenig imponiert. Man führt mir heute den 
Film nicht zum ersten Mal vor, wie Sie wissen, ich habe ihn auch 
schon in früheren Stadien gesehen, doch schiene es mir unangemes- 
sen, da ich doch ein gewisses Recht habe mich als Mitautor zu fühlen, 
mich in positiver oder negativer Weise zu dem Werk zu äussern, so 
sehr es mich eigentlich verlocken würde allen Beteiligten auch vor 
der Oeffentlichkeit all das Freundliche und Herzliche zu sagen, das 
ich angesichts ihrer Leistungen empfunden habe.« 

Wir kamen auf die Erstaufführung des »Medardus« am Burgthea- 
ter zu sprechen. 

»Ich habe den »Medardus: nicht ein Drama genannt oder eine Tra- 
gödie«, sagte Schnitzler, »sondern eine dramatische Historie, weil 
ich mir dessen bewusst war, dass das Stück keineswegs nach den 
Regeln gebaut ist. Ich erinnere mich noch, dass ich dieses Bedenken 
seinerzeit Max Burckhardt gegenüber aussprach, der dazu meinte, 
der Dichter “tsei” ja nicht verpflichtet seine Stücke nach irgend wel- 
chen Regeln abzufassen’;” Die neuen Dramen "seien vielmehr” 
dazu da, damit neue dramatische Gesetze aus ihnen abgeleitet wer- 
den. Der »Medardus< im Burgtheater begegnete manchen Einwanden 
von Seiten der Hofzensur. So wünschte man z.B., dass die Schön- 
brunner Szenen anderswo hinverlegt würden, worauf ich begreif- 
licherweise einzugehen nicht in der Lage war. Der Obersthofmeister 
befürchtete ferner, dass sich »die Wiener< wegen einiger minder sym- 
pathische”"r” Figuren beleidigt fühlen dürften, bestand aber auch in 
diesem Falle keineswegs auf Milderung‘“ schlägenY, Zu der Umtaufe 
der Herzogsfamilie aus Berry in Valois worum man mich aus irgend 
welchen höfischen Rücksichten ersuchte, konnte ich mich ohnewei- 
ters bereit erklären. Es wird Sie vielleicht interessieren, dass Paul 
Schlenther (der das Stück annahm}, die Erstaufführung aber gern 
seinem Nachfolger Alfred Berger überliess) in Anbetracht der unge- 
wöhnlichen Länge des Stücks eine Zweiteilung in Erwägung zog, 
sowie ja auch die Sascha das Stück ursprünglich für zwei Abende 
nbearbeiten einrichten” lassen wollte. Es ist mir natürlich sympathisch, 
dass die Handlung des Films in der gewandten Bearbeitung Vajdas 
sich von der des Theaterstücks nicht allzuweit entfernt. Dass der 
Film auf Napoleon nicht verzichten konnte und durfte ist ebenso 
selbstverständlich, als dass das Theaterstück sich davor hütete die 
überlebensgrosse “Persönlichkeit ostalt des Kaisers“ gewissermassen 
episodisch auftreten zu lassen.« 
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»Sie fragen, ob andere meiner Werke verfilmt worden sind? 
Ja. Meine beiden frühesten: Liebelei und Anatol. Liebelei wurde 
von der Nordisk-Filmgesellschaft verfilmt. Ps“'y“lander spielte den 
Fritz. Es gab prachtvolle Naturaufnahmen und einige sehr gute 
schauspielerische Leistungen. Doch das “>’Wienerische’<’ fehlte 
Abegreiflicherweisea]]74 sehr’, trotz mancher landschaftli”c”her und see- 
lischer Verwandtschaft zwischen Wien und Kopenhagen. Der Film 
läuft längst nicht mehr, verschiedene Gesellschaften haben sich seit- 
her um die neuerliche Verfilmung der »Liebelei< beworben, aber 
die Rechtslage ist noch nicht so weit geklärt, dass ein Abschluss 
‚möglichatte“ erfolg”! Wären können”. Der »Anatok wurde kurz nach 
dem Krieg in Amerika verfilmt und soll dort einen grossen Erfolg 
erzielt haben. Auf meiner schwedischen Vortragsreise im vergan- 
genen Frühjahr hatte ich Gelegenheit den »Anatok zu sehen, aller- 
dings ohne ihn gleich wieder zu erkennen. Ich fand ihn näm- 
lich als verheirateten Mann wieder, der es sich zur Lebensaufgabe 
gemacht hat gestrauchelte Mädchen auf den seiner Ansicht nach 
rechten (möglicherweise aber auch falschen) Weg zu bringen, was 
seine Frau begreiflicherweise etwas nervös macht. Den Höhepunkt 
erreicht der Film in folgender Szene: Anatol hat einer seiner pla- 
tonischen Freundinnen eine Wohnung auf das Kostspieligste ein- 
gerichtet und findet “dort” einmal eine kleine, “übrigens ganz anständige 
nach europäischen Begriffen gar nicht sonderlich lockere“ Gesell- 
schaft ihrer Freunde und Freundinnen beimyon jungen Herren u Damen 
zum” Abendessen, worauf er aus Erbitterung das gesammte Mobi- 
liar kurz und klein schlägt. Nach einigen ähnlichen Abenteuern gibt 
er seinen Rettungssport auf und gewinnt sich seine Gattin wieder, 
die indess ein bischen, ganz unschuldig natürlich, wie es in Amerika 
üblich ist, mit Max geflirtet hat.« 

Ich fragte Schnitzler nach seinen Ansichten über die Bedeutung 
und die voraussichtliche Weiterentwicklung des Films. 

»Mich über eine so komplizierte Frage im Allgemeinen zu 
äussern, fiele mir schwer. Die Behauptung, dass ein Kinodrama nie- 
mals ein vollendetes Kunstwerk im wahren Sinn sein könne, scheint 
mir durchaus richtig. Aber wer "Körtteyill” leugnen, dass in jedem 
guten Film eine ganze Fülle von künstlerischen Elementen, schau- 
spielerischen vor allem, malerischen, ja auch dichterischen enthalten 
sseinkann7y sein pflegt‘. Will man das sogenannte Filmstück mit 
irgend einer schon bestehenden Kunstform vergleichen, so ist die 
Verwandtschaft mit Roman und Novelle viel augenfälliger als die 
mit dem Drama. In gewissem Sinn und einigermassen oberflächlich 
ausgedrückt, ist das Filmstück eigentlich nichts anderes als ein illu- 
strierter Roman. In je höherem Mass das illustrative Element die text- 
liche Begleitung überwiegt, umso eher glaube ich wird es irgend ein 
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dem Film immanentes Kunstgesetz zu erfüllen in der Lage sein, das 
zu formulieren ich mich allerdings nicht getrauen würde. Im übrigen 
wollen wir uns doch durch dogmatisch-aesthetische Erörterungen 
das Vergnügen an dem vielen Interessanten und Wertvollen, ja auch 
künstlerisch Wertvollem, das uns der Spielfilm in den letzten Jahren 
gebracht hat, nicht trtiben lassen. Ich glaube in der letzten Zeit auf 
der Leinwand insbesondere an schauspielerischen Leistungen min- 
destens so Bedeutendes gesehen zu haben, als auf dem lebendigen 
Theater, was freilich wieder mit den allgemeinen Zeitverhaltnissen 
in nicht immer erfreulicher Weise zusammenhängt. Trotzdem liegt 
der eigentliche tiefere Wert und die Zukunft des Films in höherem 
Sinn, auf naturwissenschaftlichem und pädagogischem Gebiet. Aber 
dieses Thema würde uns allzu sehr ins Weite führen.« “—* 


Archivquelle: Cambridge, University Library, Schnitzler, A 20,13. 
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Bei Artur Schnitzler 
Von Karl Marilaun 


Zu anderen Dichtern geht man, auf Pathos und Bedeutung vorberei- 
tet, in der Stimmung eines historischen Augenblicks. Im nachhinein 
stellt sich dann allerdings meistens heraus, daß das Ganze eine lokal 
historische, weniger beträchtliche als sentimentale Angelegenheit 
war. 

Auf dem Wege zu Artur Schnitzler darf man die etwas fröhlichere 
Erwartung mitnehmen, daß man natürlich zu einem sehr berühmten, 
oft und sehr wortreich gefeierten und außerdem auch wirklich ver- 
ehrten Menschen kommt. Aber dieser Dichter hat die äußere und 
mehr noch die innere Tournüre des Weltmannes, dem es stärkstes 
Unbehagen bereiten müßte, wenn er ausdrücklich als Zierde der 
Nation und verdienstvoller Bürger angesprochen würde. Kommt 
man trotzdem in einiger Befangenheit zu ihm, so weiß er sie ziem- 
lich schnell zu zerstreuen, mit einer Plauderkunst, die so amüsant, 
beweglich und bestrickend ist, daß man erst im nachhinein zur Fest- 
stellung kommt, mit wieviel Grazie und formbewufter Kultur ein 
bedeutender Mensch es hier vermieden hat, bedeutend zu erschei- 
nen. 

Interviews allerdings bittet er sich gleich im vorhinein aus. Er hat 
die denkbar geringste Neigung, Monologe zu halten, die hernach als 
Aeußerung eines berühmten Zeitgenossen registriert werden könn- 
ten. Außerdem sagt er fast prinzipiell lauter Dinge, gegen die man 
am liebsten sofort eine Menge respektvoller Verwahrungen einle- 
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gen möchte. Er spricht nämlich über Artur Schnitzler, den Dichter, 
mit einem äußerst weitgehenden Freimut und einer nicht gerade 
unwohlwollenden, für jeden Versuch von Komplimenten aber abso- 
lut unempfänglichen Skepsis. Es gibt wenig, das amüsanter wäre, als 
von ihm die Entstehungsgeschichte seines fast weltberühmt gewor- 
denen »Anatol« erzählt zu bekommen. Dieser junge Mann, dessen 
geistiger Habitus das Gesicht einer oder zweier Generationen jun- 
ger Männer bestimmt hat, stammt nach Artur Schnitzler zunächst 
und vor allem gar nicht so sehr von ihm selbst, als von einer schwer 
eruierbaren Menge französischer Belletristen und Pariser Lustspiel- 
figuren ab. Schnitzler hatte immer ein heiteres Lächeln, wenn ihm 
die Kritik, die Verehrer und die Literaturhistoriker ganz bestimmte, 
tiefere Beziehungen zu diesem Anatol nachsagten. Wie sehen diese 
Beziehungen in Wirklichkeit aus? Der junge Arzt Dr. Schnitzler 
schrieb, ohne allergeringste Absicht auf Bereicherung der heimi- 
schen Literaturproduktion, eine ihm schon damals ziemlich belang- 
los erscheinende Lustspielszene, nicht viel mehr als eine Plauderei 
»nach dem Französischen«. Er wußte damals kaum, daß Dichter ver- 
pflichtet sind, eine eigene Note zu haben, und wenn man sie heute 
im »Anatol« erblicken will, lächelt er mit unbelehrbarer Ironie. 

Also, jenem Lustspielszenchen, dessen Held übrigens noch gar 
nicht Anatol, sondern Richard oder Robert hieß, folgte eine zweite 
Gedanke, diese und andere, in seiner Lade liegende Einakter zu ver- 
einigen. Von einem wirklichen Erfolg aber konnte man noch lange 
nicht sprechen, und als er endlich kam, war Schnitzler über diesen 
»Anatol« längst hinausgewachsen, er interessierte ihn kaum mehr 
und die eine oder andere Szene dieser fast klassisch gewordenen 
Reihe kann er heute geradezu »nicht ausstehen«. Uebrigens ist es 
interessant, daß Mitterwurzer eines Tages zu ihm mit dem Antrag 
kam, den Anatol spielen zu wollen. Er wünschte aber, daß Schnitzler 
für ihn eine Szene hinzudichten möge, und auf die Frage, was dies 
für eine Szene sein solle, sagte Mitterwurzer nach einigem Ueberle- 
gen: »Schließen Sie den Zyklus mit >Anatols Tod, ab!« Es war die 
Idee eines Tragöden, mit der sich Schnitzler nicht zu befreunden 
vermochte, aber er skizzierte immerhin den Entwurf eines neuen, 
die Szenenreihe abschließenden Einakters. Der Entwurf blieb liegen, 
Mitterwurzer starb und mit ihm mußte die befremdend erschei- 
nende, aber interessante Idee eines Anatol, dessen Jünglings- und 
Genießergesicht andere Züge als die des herkömmlichen, netten 
Bonvivants getragen hätte, begraben werden. 

Im Gespräch streift Artur Schnitzler noch manche Entstehungs- 
geschichte später erschienener Werke, von denen er fast das meiste 
nur mit starken kritischen Vorbehalten gelten lassen will. So gibt 
er zum Beispiel seinen »Ruf des Lebens« fast vollständig preis. Er 
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weiß, daß der erste Akt ausgezeichnet ist, beim zweiten geht er noch 
mit, den dritten aber streicht er mit einer einzigen Handbewegung 
glatt durch. Er kann nicht finden, daß hier noch etwas zu retten 
ware. Ihn noch einmal schreiben? Ja, er hat mitunter daran gedacht. 
Aber es gibt so viele, ihn stärker beschaftigende und ihm dringen- 
der erscheinende Plane als die Umarbeitung eines alten Stiickes. Ein 
neues Bühnenwerk steht jetzt übrigens vor der Vollendung. Novel- 
listisches läuft zwischendurch; nach längerer Zeit beschäftigt ihn 
auch wieder die Konzeption eines Romans, und während er davon 
spricht, fällt ihm ein, wie lange er sich eigentlich schon vorgenom- 
men hat, seinen »Weg ins Freie« wieder einmal zu lesen. An diesem 
Buch hängt er mit einer Art von wirklich starkem Gefühl, und da er 
eben zuvor bei einer beiläufigen Aufzählung seiner Bühnendichtun- 
gen mit kritischen Einwänden nicht gespart hat - den meisten dieser 
Formulierungen, sagt er lächelnd, möchte er bei der berufsmäßigen 
Kritik nicht gern begegnen -, liegt die Frage nahe, welches seiner 
Theaterstücke er am höchsten schätzt. 

Schnitzler, auf und ab in seinem Zimmer, kräuselt die Lippen, 
dann sieht er aber doch einen Augenblick nachdenklich vor sich hin, 
um sachlich und bestimmt antworten zu können. Die Wahl fällt ihm 
anscheinend nicht schwer. Die »Komödie der Worte« hat er gern, 
das heißt, er könnte sich entschließen, sie geradewegs gut zu fin- 
den. Um das ganz glatt entscheiden zu können, wäre es allerdings 
nötig, daß ein anderer das Stück geschrieben hätte. Dann, vielleicht, 
würde Artur Schnitzler die »Komödie der Worte«, den »Weg ins 
Freie« und hoffentlich noch ein paar andere von seinen Sachen ins 
Regal zu den Büchern legen, die wieder einmal zu lesen er gerne Zeit 
haben möchte. 

Weggehend, sieht man die erleuchteten Scheiben seines Arbeits- 
zimmers durch die verregneten, kleinen und finsteren Herbstgärten 
glänzen. Hinter schwarzen Gittern, auf abgeräumten Beeten ste- 
hen die Terrakottastatuen der hier ansässigen, guten Bürger. Nebel 
spinnt ums halbe Licht der spärlichen Gaslaternen, in fallendes Laub 
versinkt der Fuß, und der Lichtkegel, den ein helles Feuer in die 
nachtstumme Allee wirft, scheucht ein engverschlungenes Paar aus- 
einander. Zögernd lösen sie ihre Hände, der junge Mensch schlägt 
seinen Rockkragen auf, und das Mädchen, Regentropfen aus dem 
Haar streifend, fängt mit der Hand ein herangewehtes, von Nässe 
schweres Blatt auf. Sie läßt es fallen. Ihre dunklen Augen haften 
einen Moment, sonderbar schweifend, an dem Fremden, der vor- 
übergeht. 

Wie durch eine erfundene, aus Bücherseiten, von Theaterszenen 
symbolhaft herüberschattende Welt geht man und erkennt sie, diese 
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schweigenden Herbstgärten Artur Schnitzlers, des Dichters von 
Wien. 


Karl Marilaun: Bei Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal, 
Jg. 31, Nr. 10.756, 28. 10. 1923, S. 8. 
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Begegnung mit Artur Schnitzler. 

(Aus einem demnächst im Deutschösterreichischen 
Verlag erscheinenden Essaywerk »Brüder im 
Geiste«.) 

Von Paul Wertheimer 


Von Pötzleinsdorf führt nach Salmannsdorf, wo ich jetzt wohne, 
zwischen Wiesen, braunen Ackerkrumen und blumenumzogenen 
Holzhäuschen hin, mit dem Blick in das leise gewellte Grün, der 
schönste Weg aus dem Herzen der Stadt in das Herz des Wiener- 
waldes, der »Sommerhaidenweg«. So oft ich diesen Weg entlang 
schreite, früh, wenn die Donau fernher aus Nebelschleiern und die 
Stadt aus der Morgenfrische steigt, und nachts, wenn sie mit tau- 
send Lichtern phantastisch blitzt — wie ein Persermarchen — immer 
schwebt mir — und manchmal nicht bloß figürlich - die feine Sil- 
houette Artur Schnitzlers vor, der, wie keiner neben ihm, das Helle 
und Trauliche dieser Landschaft, die Anmut dieser buschigen Hügel, 
die lassige Heiterkeit dieser Weingelande, den spielerischen Ernst, 
selbst noch um das brüchige Felsgestein, gefühlt und gestaltet hat. 
Durch den » Weg ins Freie«, dieses schöne, von Schatten umdunkelte 
Bekenntnisbuch, schmiegt sich dieser Pfad, und gegenüber, dort auf 
der Höhe von Salmannsdorf, wo der junge Strauß seine ersten Wal- 
zer sang, da steht noch, ein paar Schritte von der weißen Straße 
zurück, am Waldrand das versponnene Haus mit dem blauen Engel, 
in dem die arme Anna um ein kurzes Glück so schmerzlich litt.... 
Wer oft diesen Weg beschreitet und wer ihn liebt — und ich lieb’ 
ihn sehr —, wird Wesen und Werk dieses Dichters mit geistiger 
Zärtlichkeit umfassen. Dieses Dichters, in dem das Herz der gro- 
ßen Stadt und zugleich dieses grünen Ländchens schlägt, das sich 
um sie weich wie ein Frauenarm schlingt. Ja, in dieser noch heute 
seltsam gegenwartsfremden biedermeierischen Landschaft wurzelt 
seine Kunst, wo sie am innigsten, am sommerlich reifsten und am 
menschlichsten ist. In dem »Sommerhaidenweg« hier, wo junge 
Leute, die Laute am Band, wie einst in der Zeit der Schubertiaden, 
am Sonntag ziehen und noch immer manche Christine auf der Wald- 
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bank sinnt und die Schlagermitzis mit den Burschen, die Arme 
schlenkernd, über die Wiesen laufen, wo von unten her aus den 
Heurigenschenken mit dem grünen und braunen Busch davor man- 
cher Schnalzer springt und manches Volkssägerbänkel getragen tönt, 
und vielleicht ist unter diesen Mädchen auch eine blinde, wie in sei- 
ner lieben, traurigen Geschichte der »blinden Amsel«. Da wird ein 
geschwinder Kommis oder Agent - drei Mädel am Arm - »Gustl« 
gerufen; er ist gewiß früher einmal Leutnant gewesen, gleich jenem 
andern unsterblichen Gustl, in dem sich ironisch das ganze gewesene 
Oesterreich spiegelt. Dieses Herrchen mit den weißen Eskarpins, 
das jede Weiblichkeit verstehend mustert — er hat noch immer, wie 
aus unzeitgemäßer Erinnerung, das ein bißchen mokante Lächeln 
des »Anatol«. Gealtert wird er sich als jener heimfahrende Casanova 
wieder finden, dessen heimatliches Gesicht selbst unter der Maske 
der Abenteuer hervorblitzt. Alle ziehen sie heute tiber den Weg, die- 
ses Poeten wienerisch fesche Figuren. 

Doch in der Mittagsstille jetzt weht mich ein Hauch der Schwer- 
mut an. Da ist am Ausgang des Sommerhaidenweges zwischen zwei 
Pappeln ein Bild des Gekreuzigten, ein Betschemel davor und ein 
Rosmarinkranzel. Ein blinder junger Mensch sitzt, gestützt von 
einem ältern, dort mit der Mandoline. Er hat, bevor das Würgen 
über die Welt gekommen, gewiß einmal hier über die Biegung in 
die grüne Breite gesehen. Ich weiß nicht, warum ich vor den bei- 
den an den blinden Geronimo und seinen Bruder denken muß, diese 
volkstiefe Geschichte, in der auch eine Seele blind und wunderbar 
wieder sehend wird. Sie ereignet sich auf dem Stilfser Joch, der Fer- 
dinandshöhe, aber etwas von den Bettelmusikanten auf diesem Wege 
hier oder unten im Dorf im Hof unter dem grünen Tor ist irgendwie 
doch darin. 

Ein Hauch von Schwermut ... stärker weht er jetzt über diese 
Landschaft hin, von den Zypressen des Friedhofes, der meinen 
Sommerhaidenweg mit mildem Ernst bewacht. Hier auf dieser 
Bank, erzählt man, hat Artur Schnitzler seinen wienerischen Roman 
skizziert. Von hier hat er oft Hügel und Strom und Stadt über- 
schaut, die spitzen Kirchen, das Riesenrad aus den Schleiern des 
Praters blinkend - ja, den Prater, dessen schein- und überleben- 
dige, marionetten- und wieder herzhaft lustige Seele — die Seele 
Wiens vielleicht — er wie keiner erkannte. Solches bedenkend, will 
ich mich auf der Schattenbank niederlassen. Aber da sitzt ein Paar, 
ein junger hüstelnder, ersichtlich poitrinärer Herr und ein Mäd- 
chen - seine Geliebte wohl — das um ihn sorgend ein Tuch breitet, 
Marie und Felix aus dem »Sterben«, der Lebenshungrige, Todge- 
zeichnete, aus dem, bevor er blutröchelnd zusammenbricht, die 
Flamme eines letzten Begehrens schlägt. Und vor diesem Friedhof 
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hier, an dem - die Laute am Band - verliebte Jugend an diesem ver- 
hangenen Jungsonntag vorüberflirrt, schlägt mir plötzlich der tiefere 
Sinn dieser spielerisch-schwermütigen Schnitzler-Weise entgegen: 
ein Maskenscherz des Todes ist dieses Dasein - er tritt in die Lebens- 
fülle hinein wie dieser fremde, todbringende Herr der »Liebelei« in 
das Gezwitscher der jungen Leute oder wie im »Vermächtnis« der 
Todessturz in das Mädchengeplauder hinein geschieht. Und aus dem 
Tod glüht wieder ein letztes Mal das gesteigerte Leben: aus einer ster- 
benden Stadt (»Der Schleier der Beatrice«); einer sterbenden Zeit 
(»Der grüne Kakadu«); aus Menschen, die dem Tod verfallen sind 
(»Der Ruf des Lebens«, »Die letzten Masken«). Oder in einer Frau, 
der schon das Sterben bestimmt schien, hebt, wieder zum Leben 
befreiend, jenes wohlbekannte Rauschen des Blutes an (»Frau Berta 
Garlan«). Oder es kreisen Leben und Tod eines Gefühles ineinan- 
der (»Zwischenspiel«). Oder es leuchtet aus großen, gestorbenen 
Worten noch einmal scheinlebendig-trügerisch auf (»Komödie der 
Worte«) — — 

Aus diesem Friedhof, um den es schnitzlerisch weht, sucht jetzt 
der Blick — da die Sonne jah den Schleier durchbrochen - lichtere 
Garten. Ja, Gärten sind überall, sie schimmern von der Stadt her- 
uber, und viele Garten sind in dieses Dichters Werk. (Darum ist 
ein Duft des Lyrischen über ihm, wie es über Schönherr von seinen 
Bergen dramatisch gewittert.) Dort hinter St. Stephan ... der Stadt- 
park, der junge Lobheimer und die Christine, sie haben gewiß von 
dem schmiedeisernen Gitterhäuschen zugesehen, wie die Schwäne — 
zeitlos wie das Gefühl, das jetzt durch diese Jugend zog — dahinge- 
glitten... 

Später hat es ihn dann in die Cottagegärten gelockt, wo die Men- 
schen spekulativer sind — auch über die Seele, das »weite Land«. Und 
über diese neuen Pfade flogen, von einem anderen Friedhof herüber, 
wo Theodor Herzl begraben ist, Schatten aus seines Volkes Vergan- 
genheit und sie verdichteten sich zu diesen schmerzlich ironischen 
und zweifelnd aufbegehrenden Gestalten um den »Weg ins Freie«. 
Aber da sind andere Gärten in seinem Werk, Wiener Vorstadtgärten, 
durch die verschwiegene Menschlichkeiten, Trauerspiele zwischen 
Sohn und Mutter, dunkeln. Und ein Garten mit einem Teich, in den 
eine stolz Enttäuschte gleitet, und ein Garten rauscht - in Bologna 
sollen wir glauben - in dem die süße Beatrice dem Dichter Philippo 
Loschi ihren Traum bekannte: 


Warst du nicht, Beatrice, nur ein Kind 
Das mit der Krone spielte, weil sie glänzte, 
Mit eines Dichters Seel’, weil sie voll Rätsel - - 
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Blüht er nicht, blühen diese Garten nicht alle irgendwo um diesen 
Weg? Ist nicht dort auf der Höhe hinter diesem galanten Luftschlöß- 
chen von einst ein verschollener Garten — Libellen spielen um den 
Weiher, die bourbonische Lilie ist in den Stein gegraben - ist hier 
nicht der junge Medardus, unbesorgt um die kläffenden Hunde, zu 
der schönen, stolzen Helene gestiirmt? 

Wirklich, dieser »Sommerhaidenweg«, an dessen Fuß ich jetzt 
wohne, und dieser wienerisch-wahre, weiche Poet, sie gehören für 
mich zusammen. Um Grillparzers Wesen und Werk ist das »Sil- 
berband der Donau« geschlungen und, farbig genug, Augarten und 
Bastei; aus Raimund rauschen die Wälder von Gutenstein; aber aus 
Artur Schnitzler grüßen diese Hügel, schlägt die Goldammer des 
Wienerwaldes. Hier, aus diesem Winkel des Wienertums, blüht sein 
Werk am echtesten auf, hier zwischen den grünen Torbogen des 
Dörfchens unten, den alten Brunnen, dem Heurigenbüschen hier, 
wo das Volkhafte - durch die Natur — immer noch einen Schimmer 
des Geistigen, das Geistige einen Schimmer des Volkhaften bewahrt. 

Und da ich jetzt meinen Weg entlang heimwärts schreite und 
noch einmal seines Dichters denke und seiner Zukunft in diesem 
Lande, steigt wieder ein Schatten von den Zypressen auf. Ist er 
nicht heute, wie dieser Weg, nicht bereits ein Stück Vergangen- 
heit? Aber nein, getrost - nur in diesem alten Wien, zu dem Artur 
Schnitzler gehört, lebt die Gewähr unserer Dauer, wie dieses Wien 
selbst nur noch hier zwischen diesen Hügeln lebt, den Ausläufern 
des Wienerwaldes — wie Schnitzler ein letzter, des Endes bewuß- 
ter heiter-melancholischer Klang dieser Heimat ist, ein Ausläufer 
Grillparzers und Raimunds und der Beginn eines noch ungewissen 
Neuen. So wird er wohl, gleich diesem Weg, bestehen bleiben. Ich 
stelle mir vor, daß einmal aus der »Liebelei« künftigen Geschlech- 
tern eine zarte Erinnerung steigen wird, wie sie für uns jetzt aus 
Schuberts Liedern steigt, und daß man den Herrn von Sala wie ein 
fernes, verblaßtes Ahnenbild, nicht ohne leise Trauer betrachten 
wird.... 

Nein, die Schatten des Vergänglichen, sie dürfen uns nicht 
schrecken, gedenkt man des feinsten Künstlers in dem derb gewor- 
denen Oesterreich von heute. Und ist es ein Wunder - eines dieser 
telepathischen Wunder, die Artur Schnitzler gern beschreibt - er, 
der in den Traum wie in den Tag geschaut — da kommt er selbst 
des Weges: trotz der beginnenden Sechzig mit diesem vom Tem- 
perament dirigierten Schritt — gedrungene Kraft bei aller Zartheit 
- und mit diesem klaren Blick — melancholisch-heiter in den Kern 
der Dinge: 
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Tiefsinn hat nie ein Ding erhellt; — 
Klarsinn schaut tiefer in dieser Welt. 


Paul Wertheimer: Begegnung mit Artur Schnitzler. (Aus einem 
demnächst im Deutschosterreichischen Verlag erscheinenden 
Essaywerk »Brüder im Geiste«.). In: Neue Freie Presse, Nr. 26.281, 
8.12.1923, S. 33-34. 
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Arthur Schnitzler: A Snap Shot. 


He strikes one as a man who needs all the force of his personality to 
keep his overwhelming brains quiet. That is the dominant impres- 
sion I had “of Arthur Schnitzler” after twenty minutes of the most 
inspiring talk I have enjoyed with any man for many months. 

In a way this i impression comes as a surprise. For there are in 
Schnitzler’s writing certain qualities of suavity which like the out- 
ward reserve of a well mannered person, are only the outcome of 
good artistic breeding, but which to superficial people belie the real 
temperament both of the artist and the man. Even a sympathetic and 
imaginative study of Schnitzler’s works will not always correct the 
error, and that is why I, as doubtless many others have done before 
me, came to him, expecting to find a personality cold, polished and 
courteous, a man of urbane scepticism, and gentle disillusionments, 
a temperamental agnostic, chastened of both anger and enthusiasm. 

Of course all these things are precisely, what Schnitzler is not. 
The first thing that strikes one about him is "ra" most lovable“ 
warmth and impetuousnes’s”. He is both mentally and physically a 
young man, despite his years. His eye is clear, his complexion rosy, 
and his grey hair and beard are shot with streaks of blond. In his 
mental attitude Schnitzler is equally youthful. Whatever subject he 
touches, he is immediately on fire. His whole heart is in his talk, and 
he spends himself in it as recklessly as a boy of eighteen. 

I found Schnitzler in his little house in the suburbs of Vienna, in 
itself no mean achievement (finding him, I mean), for Schnitzler is 
one of the most sought after people in Europe and has more or less to 
barricade himself against intruders. Schnitzler had broken off some 
dictation to come down to me, and had so to speak to rub his eyes 
a little before he could launch out on the new topic. Also he seemed 
at first disinclined to grant the interview. 

»I never give interviews, « he said. » All I have to say on the Jewish 
question is in my book Der Weg in’s Freie< I recommend - - -« 

»Herr Doctor, « I said, sl have not read Der Weg mis Freie once 
but three times and it is to discuss that book I have come to you.« 
An extraordinarily sweet smile broke out over Schnitzler’s face. 
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»You are very flattering, « he said, and motioned me to a seat. And 
quite suddenly we were talking together-at-ge-mitesan-hour. 

Talking to Schnitzler is a delightful business. The same sense of 
grace and form that is so perceptible in his books, is evident in his 
talk and bearing, despite his vehemence and ready enthusiasm. He 
has among other things a perfect genius for letting himself be inter- 
rupted. If he sees you have something to say he waves you off so to 
speak for a couple of sentences, and then gives you a fraction of a 
second to leap into the talk. It is like an obliging bus driver slowing 
down between the official stopping places. 

As one speaks to him, *°"*and’ becomes conscious of this terrific 
depth and intensity of feeling of the continous mental rush going 
on with’in” the man’,” one forms some conception of the degree 
of unrelenting discipline it must cost Schnitzler to have what he 
is namely one of the most polished and urbane writers in contem- 
porary Europe. How easily that quick sensitivity, that overready 
response of the heart might have swamped his judgment and dimmed 
his taste! If Schnitzler had not been Schnitzler, he would one feels 
(not without a silent thanksgiving to Heaven for a calamity so nearly 
averted)”, have made one of those prolific emotional writers, who 
despite the presence of real talent never rise higher than the second 
rank in the artistic hierarchy. I remember thinking at the time that 
God had originally intended Schnitzler for a sort of Upton Sinclair, 
and then at the last minute changed his mind. 

The truth is that there are two Schnitzlers. There is the emotional 
Schnitzler with the irresistible creative urge in him, and there is his 
mentor warder and familiar spirit, the critical Schnitzler, and it is 
by a collaboration of the two separate individuals that Schnitzler’s 
works come into being. This critical Schnitzler, I don’t mind telling 
you, is the devil of a fellow. He is persistent, wakeful and utterly 
unrelenting. Even in his own domain, having no other object for his 
“fury”, he turns and lacerates himself. 

»When I attempt any sort of critical or reflective writing,« said 
Schnitzler, »I am half strangled by my own parentheses.« 

In other words Schnitzler is one of those not altogether enviable 
individuals whose judgments and critical faculty never have a holi- 
day. It is a heavy price to pay, but in Schnitzler’s case the game is 
worth the candle. 

That Schnitzler should have had plenty to say on the Jewish ques- 
tion, was only to be expected. He has written about it enough. 
»Professor Bernhardi« touches it. The immortal ineffable »Lieu- 
tenant Gust, is full of it. But above all »Der Weg in’s Freie« is 
remarkable for its brilliant, I might almost say its brutal treatment of 
this subject. In Heinrich Beermann, the Jewish litterateur Schnitzler 
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has drawn with such masterly dispassionate accuracy a certain type 
of central European Jew that I have always maintained no study of 
the Jewish question could be considered complete without a perusal 
of this work. Beermann is by no means a perfect being. He is over- 
sensitive, self analytical, and, I am very much afraid inclined to be 
tactless yet “he is” a man of real ability and many virtues. Circum- 
stances have, I think made Beermann what he is, and though I could 
not get him to make a definite pronouncement on the subject, I am 
inclined ‘to believe” that Schnitzler thinks so too. For I discussed 
Beermann with Schnitzler just as I would discuss a living person. 
There was nothing incongruous about this, because Beermann hap- 
pens to be alive. You will meet his like all over Vienna, or for that 
matter with a slightly different accent, all over Germany. 


rant-car, coming up-from Salzburg: Incidentally heis-the dramatie 
erittie ofthe but perhaps-thatis 

“»“The solution of the Jewish Problem,« “said Schnitzler” »is one 
which each individual must find for himself. There is no general solu- 
tion. Zionism does not seem to me to be a solution at all. It seems 
to me too much actuated by sudden impulses, by resentment, by a 
mere desire to escape from one’s environment and scarcely ever to 
springfroma well-reasoned decision. This does not prevent me from 
admiring Zionism. I admire people who can reach out so high and 
dream so splendidly, but they will never convince me. 

I need hardly point out that the Zionist plays actively into the 
hands of the anti-Semite. He confesses to a weakness in our position 
which in my mind does not exist. My parents come from Hungary, 
but my desire takes me back neither to Hungary nor Palestine. I am 
rooted here in Vienna, my home and the home of my youth. I have 
grown up identifying myself with the highly individual culture. I 
am part of it, and it is part of me. Why should I leave this country 
because a few ignorant and illbred fools of anti-Semites tell me I do 
not belong here? 

“»’Do I believe that there is a basic individual Jewish charac- 
ter apart from certain traits which environment has forced upon 

t^?“ That is a difficult question; yet I should if anything be 
inclined to a negative answer. I do not believe that the Jew is 
essentially spiritually different or that there is a difference of 
spiritual rhythm between him and the gentile. The attitude of 
the world towards him has produced certain psychological mod- 


ifications. Take away this attitude, and those modifications will 
avanish. I believe every of jewish parentage even of vanish. I believe that 


if a child of Jewish parentage, even of" the humblest sort, were to 
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be taken to another country, kept in ignorance of its origin if that 
origin were also kept from its associates, that this child would grow 
up absolutely unconscious of a difference between itself and its play- 
mates, except perhaps that it might develop and become aware of a 
keener and quicker brain. 

I am however compelled to admit that there is a sort of Free- 
masonary between Jews. We unconsciously feel our way to one 
another more quickly than we do to gentiles. There is a readier 
unspoken understanding. But how far this implies an actual being 
different on our part I hesitate to say. 

Why anti-Semitism has gained so much strength recently? I think 
it has to do with the general state the world is in at present. Remem- 
ber that a wave of hate has swept over the peoples of the *¥°"earth’, 
and that hate is a very real deep rooted instinct, which must have its 
vent once it is aroused. Some object must be found for it, and it is 
therefore not unnaturally, that it concentrates on a section of the 
community that enjoys a certain traditional privilege of persecution, 
a section of the community“, moreover”,” which for some reason 
or other is weakened by an excessive objectivity and by a certain 
inclination to self analysis, and is therefore perhaps a readier victim. 

Do I think that the Jews are a creative people? I must unhesitat- 
ingly answer that I do. Look at the names that we can show within 
a short space of time. In music Richard Strauss and Gustav Mahler. 
In painting Max Liebermann, in literature a whole host of names. 
More than that I believe we are on the verge of great Jewish renais- 
sance. What the artistic message is that Judaism has to deliver I do 
not know, but there is a promise of something in the air. Any man 
with a feeling for these things must become aware of it. 


Archivquelle: University of Exeter, The Schnitzler Press-Cuttings 
Archive, Box 38/4. 
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Forforelsens Komedie. 


Arthur Schnitzler har 
skrevet et nyt Skuespil, 
hvis tredje Akt 
foregaar i Gilleleje. 


Interview med 


Forfatteren. 


Ude i et af Wiens Kottagekvarte- 
rer har Østrigs mest kendte Digter 
Arthur Schnitzler sin smukke Villa, 
hvor han modtager den, der skriver 
disse Linjer, til et timelangt Inter- 
view. 

— Jeg er kun i Wien et Par Dage, 
saa min Tid er ret nøje inddelt; men 
jeg modtager altid gerne Besogende 
fra Deres Land, som jeg sætter saa 
stor Pris paa; baade Land og Folk; 
jeg har det Indtryk, at Kjobenhavns 
Befolkning f. Eks. ikke er saa bevidst 
»besartig«, som visse andre store 


Byers. Og ikke ner saa antisemi- 


Komödie der 
Verführung. 
Arthur Schnitzler hat 
ein neues Schauspiel 
geschrieben, dessen 
dritter Akt in Gilleleje 
spielt. 
Interview mit dem 


Schriftsteller. 


Draußen in einem der Wiener 
Cottageviertel hat Österreichs 
bekanntester Dichter Arthur 
Schnitzler seine schöne Villa, wo er 
den Schreiber dieser Zeilen zu einem 
einstündigen Interview empfängt. 

— Ich bin nur ein paar Tage in 
Wien, darum ist meine Zeit recht 
knapp eingeteilt; aber ich empfange 
stets gerne Besucher aus Ihrem Land, 
das ich sehr schatze; sowohl Land als 
auch Volk; ich habe den Eindruck, 
dass die Bevölkerung Kopenhagens 
z.B. nicht so bewusst »bösartig« 
ist wie die anderer großer Städte. 
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tisk, tilføjer Schnitzler, der taler med 
rivende Hast og understreger det 
sagte med iltre Gestus og livfuld 
Mimik: Vemmes man ikke, naar man 
hører om de moderne Jedeforfelgel- 


ser, som nu i Bayern! 


Samtalen fores i Digterens smukke 
Arbejdsværelse, hvorfra aabne Floj- 
dore vender ud mod en stor Altan 
med Udsigt ned over Sternwarte- 
strasses Villabebyggelse og det lavere 
liggende Wien. Paa Pulten ligger 
det Blyantsmanuskript, Schnitzler 
lige har nedskrevet; jeg sporger ham, 
hvad nyt han har paa Stabelen - efter 
den forholdvis lange Tavshed. 


Et Skuespil, der 
foregaar i Gilleleje. 


— Der kommer en hel Del Ting af 
mig i den allernermeste Fremtid, sva- 
rer Digteren, og viser mig de sidste 
Korrekturark fra Fischer i Berlin. 


- Forst og fremmest et nyt Skue- 
spil, som jeg har døbt Komödie der 
Verführung. 

— Det lyder lovende, indskyder jeg. 


— Og hvis tredje Akt foregaar i 
Gilleleje... 

— I Gilleleje? 

— Ja; jeg kender Stedet fra mit 
sidste Besøg i Kjøbenhavn for et Aars 
Tid siden og blev charmeret baade 
af Egnen deroppe og — og især — af 
Navnet: Gille — leje! 


Schnitzler udtaler Ordet dvælende, 
»mit Gefühl«. 
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Und bei weitem nicht so antisemi- 
tisch, fügt Schnitzler hinzu, der mit 
gedrängter Hast spricht und das 
Gesagte mit resoluter Gestik und 
lebhafter Mimik unterstreicht: Ist 
man nicht angewidert, wenn man von 
den heutigen Judenverfolgungen hört, 
wie nun in Bayern! 

Das Gespräch wird im schönen 
Arbeitszimmer des Dichters geführt, 
von dem offene Flügeltüren auf einen 
großen Balkon mit Aussicht auf die 
Villenbebauung der Sternwartestraße 
und auf das niedriger liegende Wien 
hinausführen. Auf dem Pult liegt ein 
Bleistiftmanuskript, das Schnitzler 
gerade geschrieben hat; ich frage ihn, 
nach längerem Schweigen, was er 


Neues auf Lager habe. 


Ein Schauspiel, das in 
Gilleleje spielt. 


— In der allernächsten Zukunft 
kommt eine ganze Menge Sachen 
von mir, antwortet der Dichter und 
zeigt mir die letzten Korrekturbögen 
von Fischer in Berlin. 

— Zuallererst ein neues Schauspiel, 
das ich Komödie der Verführung 
genannt habe. 

— Das klingt verheißungsvoll, 
merke ich an. 

— Und dessen dritter Akt in Gille- 
leje spielt... 

- In Gilleleje? 

- Ja; ich kenne den Ort von mei- 
nem letzten Besuch in Kopenhagen 
vor einem Jahr und wurde sowohl 
von dem Ort dort oben als auch - 
und besonders — vom Namen bezau- 
bert: Gille - leje! 

Schnitzler spricht das Wort 
gedehnt aus, »mit Gefühl«. 
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— Jeg synes, det klinger vidun- 
derligt. Derfor har jeg brugt det. 
Lokalkolorit tilstræber jeg ikke at 
give; det er et frit opfundet Gille- 
leje; og Det ny Hotel, hvor 3. Akt 
af »Forforelsens Komedie« udspil- 
les, eksisterer ikke. Det er ligesom 
Alpehotelllet i Das weite Land, et 
Skuespil, der er godt kendt i Kjo- 
benhavn - fra Det kgl. Teaters 
Lofterepertoire! 


Paa denne lidt maliciese Bemærk- 
ning er jeg tilfældigvis i Stand til at 
svare, at Det Kongeliges ny Direkter, 
Hr. Wm. Norrie har foresat sig at 


trænge til Bunds i de hidtil ubekendte 
Motiver til, at Das weite Land - et af 


Schnitzlers bedste Arbejder - aldrig 
kom op, skont netop Dekorationen 
til Alpehotellet var malet. 


— Saa har jeg et Par større Noveller 


færdige, fortsætter Digteren — den 
ene af dem, Fräulein Else, udkommer 
snart, fremdeles ein Versstiick, et 
Skuespil paa Vers, og en Samling 
Aforismer: Buch der Sprüche und 
Bedenken. 


Schnitzler om Georg 
Brandes. 


— De har fortalt, hvad De skriver; 
hvad læser De? 

- I Øjeblikket Deres berømte 
Landsmand Georg Brandes. Jeg 
er netop ved at være færdig med 
hans Voltaire og er lige saa indta- 
get i Værket som imponeret over 
Mesterens usvækkede og enestaaende 
Arbejdskraft. Man skriver altid paa 
en eller anden Maade om sig selv, 
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— Ich finde, das klingt wunder- 
bar. Deshalb habe ich es benutzt. 

Ich strebe nicht an, Lokalkolorit zu 
geben; das ist ein frei erfundenes Gil- 
leleje; und Das neue Hotel, wo der 3. 
Akt der »Komödie der Verführung« 
vor sich geht, existiert nicht. Es ist 

so wie das Alpenhotel in Das weite 
Land, ein Schauspiel, das in Kopen- 
hagen gut bekannt ist — aus dem 
laufenden Repertoire des königlichen 
Theaters! 

Auf diese etwas boshafte Bemer- 
kung hin kann ich einwerfen, dass 
der neue Direktor des Königlichen, 
Hr. Wm. Norrie sich vorgenommen 
hat, den bisher unbekannten Moti- 
ven auf den Grund zu gehen, warum 
Das weite Land — eine von Schnitz- 
lers besten Arbeiten - nie aufgeführt 
wurde, obwohl schon die Dekoration 
für das Alpenhotel gemalt worden 
war. 

— So habe ich jetzt ein paar größere 
Novellen fertig, fährt der Dichter 
fort — eine davon, Fräulein Else, 
kommt bald heraus, ferner ein Vers- 
stück — ein Schauspiel in Versen — 


und eine Sammlung von Aphorismen: 


Buch der Sprüche und Bedenken. 


Schnitzler über Georg 
Brandes. 


— Sie haben erzählt, was Sie schrei- 
ben; was lesen Sie? 

— Im Augenblick Ihren berühm- 
ten Landsmann Georg Brandes. Ich 
bin gerade dabei, mit seinem Vol- 
taire fertig zu werden, und bin von 
dem Werk ebenso eingenommen wie 
beeindruckt von der ungebroche- 
nen und einzigartigen Arbeitskraft 
des Meisters. Man schreibt immer 
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naar man skriver: Han er selv Nor- 
dens Voltaire! og se, dér ligger hans 
Hovedstromninger, som jeg paa ny 
har faaet frem. — Af tyske Skribenter 
læser jeg med Forkærlighed Gundolf, 
hvis Shakespeare und der deutsche 
Geist burde kendes overalt; Gundolf 
er vist ikke videre læst i Norden; men 
han burde være det. 


— Og det unge Østrig... ? 

— Kender jeg ikke meget til. En af 
de yngre Forfattere, jeg har mærket 
mig, er Robert Musil, allerede et 
Navn. Men ukendt i Copenhagen, tor 
jeg nok antyde. 


— Deres egen Son gaar ikke i Fade- 
rens Fodspor? 

- Nej, hos min Sen Heinrich peger 
de kunstneriske Anlæg, som kan 
spores langt tilbage i min Slægt, i 
Retning af Teatret; for Øjeblikket er 
han Skuespiller i Berlin; jeg tror, han 
bliver Instrukter, Iscenesztter... 


Honoraret fra Amerika. 


— De er begyndt at udkomme ogsaa i 
Amerika? Dollarika? 

Schnitzler, der har veret Elskelig- 
heden selv, tager med ét sit allermest 
barske Ansigt paa, rynker de strenge 
Bryn og stryger sit spidse graa Skæg. 


- Jo Tak, jeg udkommer, men 
Honorarerne udebliver. Her skal 
De se ... Schnitzler tager en statelig 
amerikansk Udgave af sin literzre 
Pastiche Casanovas Heimfahrt ud 
af Reolen... Denne Bog gaar glim- 
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auf die eine oder andere Weise über 
sich selbst, wenn man schreibt: Er ist 
selbst der Voltaire des Nordens! 

und sehen Sie, dort liegen seine 
Hauptströmungen, die ich wieder 
hervorgeholt habe. - Von den deut- 
schen Schriftstellern lese ich mit 
Vorliebe Gundolf, dessen Shake- 
speare und der deutsche Geist sollte 
überall bekannt sein; Gundolf wird 
wohl im Norden nicht weiter gelesen; 
sollte er aber. 

— Und das junge Österreich... ? 

— Davon weiß ich nicht viel. Einer 
der jüngeren Schriftsteller, die ich 
mir gemerkt habe, ist Robert Musil, 
schon ein Name. Aber unbekannt in 
Kopenhagen, wage ich wohl anzu- 
deuten. 

— Ihr eigener Sohn tritt nicht in die 
Fußstapfen des Vaters? 

— Nein, bei meinem Sohn Heinrich 
deutet die künstlerische Veranla- 
gung, die sich in meiner Familie lange 
zurückverfolgen lässt, in Richtung 
des Theaters; im Augenblick ist er 
Schauspieler in Berlin; ich glaube, er 
wird Instrukteur, Regisseur... 


Honorar aus Amerika. 


— Sie kommen nun auch in Amerika 
heraus? Dollarika? 

Schnitzler, der die Liebenswürdig- 
keit selbst war, setzt auf einmal sein 
schroffstes Gesicht auf, runzelt die 
strengen Brauen und streicht seinen 
spitzen grauen Bart. 

- Ja, danke, ich erscheine, aber die 
Honorare bleiben aus. Hier sollen Sie 
sehen ... Schnitzler nimmt eine statt- 
liche amerikanische Ausgabe seines 
literarischen Pasticcios Casanovas 
Heimfahrt aus dem Regal... Dieses 
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rende i Amerika; jeg antager, min 
Forlegger derovre har købt sig en ny 
Bil for de Penge, den har givet ham; 
mig sender han ikke en Gang det 
kontraktlige Honorar! Ja, videre er 
vi ikke; det kan De godt hilse Sophus 
Michaelis og sige. Jeg tror, erklærer 
Schnitzler med noget af den ægte 
Indignation flammende i Blikket, at 
ligesom vi korser os, naar vi herer, 
hvad f. Eks. en Schiller fik for sine 
Verker, saadan vil Eftertidens Aands- 
arbejdere ryste paa Hovedet, naar 

de læser, hvordan Begrebet literer 
Ejendomsret endnu i Anno 1924 
opfattedes, og hvor usselt vi Forfat- 
tere var beskyttet! 


Saaledes ironiserer Arthur 
Schnitzler over Malurten i Verdens- 
berømmelsens Nektar og viser mig 
til Slut - som et Kuriosum - en læk- 
ker, shantungsindbunden, japansk 
Udgave af sine udvalgte Værker, som 
den 62-aarige Forfatter adræt henter 
ned fra Reolen, benyttende sig af en 
lille Trappestige. Bøgerne begynder 
bagfra, ligesom den hebraiske Bibel. 
Det ser morsomt ud. Det eneste, man 
forstaar, er — Forfatterens Portræt. 


- Ja, jeg spørger Dem ikke, om De 
finder Oversættelsen god... 

- Næ, ler Schnitzler, men jeg er 
meget godt tilfreds med den, - skønt 
den heller ikke har givet Penge. Det 
har interesseret mig at erfare, at man 
ovre i Japan udmærket forstaar Arbej- 
der, som f. Eks. Elskovsleg, og finder 
meget af, hvad jeg skildrer, »fuld- 
stændig japansk«. Japansk Aand staar 
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Buch geht hervorragend in Amerika; 
ich nehme an, mein Verleger drü- 
ben hat sich für das Geld, das es ihm 
gebracht hat, ein neues Auto gekauft; 
mir schickt er nicht einmal das ver- 
tragliche Honorar! Ja, weiter sind 
wir nicht; Sie können gerne Sophus 
Michaëlis grüßen und ihm das sagen. 
Ich glaube, erklärt Schnitzler, wobei 
etwas echte Indignation in seinem 
Blick aufflammt, ebenso wie wir uns 
gleichsam bekreuzigen, wenn wir 
hören, was beispielsweise Schiller 
für seine Werke bekam, werden auch 
die Geistesarbeiter der Nachwelt 
den Kopf schütteln, wenn sie lesen, 
wie der Begriff literarisches Eigen- 
tumsrecht noch Anno 1924 aufgefasst 
wurde und wie schlecht wir Schrift- 
steller geschützt waren! 

So ironisiert Arthur Schnitzler 
den Wermut im Nektar der Weltbe- 
rühmtheit und zeigt mir zum Schluss 
— als ein Kuriosum — eine schmucke, 
shantunggebundene japanische Aus- 
gabe seiner ausgewählten Werke, die 
der 62-jährige Schriftsteller behänd 
aus dem Regal holt, wofür er eine 
kleine Trittleiter benutzt. Die Bücher 
beginnen von hinten, wie die hebräi- 
sche Bibel. Das sieht lustig aus. Das 
Einzige, was man versteht, ist — das 
Porträt des Verfassers. 

- Ja, ich frage Sie nicht, ob Sie die 
Übersetzung gut finden... 

— Ach, lacht Schnitzler, aber ich 
bin damit sehr zufrieden, — obwohl 
sie auch kein Geld gebracht hat. Ich 
fand es interessant zu erfahren, dass 
man drüben in Japan Arbeiten wie 
z.B. Liebelei ausgezeichnet versteht 
und viel von dem, was ich schildere, 
»vollständig japanisch« findet. Der 
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aabenbart slet ikke fremmed over for 
mig... 

Ved Afskeden beder Schnitzler mig 
overbringe en hjertelig Hilsen til det 
danske Parnas, Studentersamfundet, 
og Kjøbenhavn, der tog saa venligt 
imod ham sidst, at han nærer et oprig- 
tigt Onske om at gore Besoget om 
igen — ved Lejlighed. Maaske engang, 
naar Det kongelige Teater faar Das 
weite Land op! 


Wien, i Juli. 
Niels Th. Thomsen. 


239 


japanische Geist steht mir offenbar 
überhaupt nicht fremd gegenüber... 

Beim Abschied bittet mich 
Schnitzler, dem dänischen Par- 
nass, der Studentenvereinigung und 
Kopenhagen einen herzlichen Gruß 
zu überbringen, die ihn das letzte 
Mal so freundlich aufnahmen, und 
er hat den aufrichtigen Wunsch, den 
Besuch zu wiederholen - bei Gele- 
genheit. Vielleicht einmal, wenn das 
königliche Theater Das weite Land 
aufführt! 

Wien, im Juli. 

Niels Th. Thomsen. 


Niels Th. Thomsen: Forforelsens Komedie. In: Politiken, Jg. 40, 


Nr. 221, 11.8. 1924, S. 7-8. 
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[Josef Popper-Lynkeus: Gespräche] 


11. Oktober. Nachmittag. 

Arthur Schnitzler und die Schauspielerin am Deutschen Volks- 
theater Fräulein Else Schilling sind da. Popper liegt im Bette. Später 
kommen Margit und Dr. Carl Ornstein. 

Es wird viel gelacht. Fräulein Schilling macht Scherze mit Popper, 
sagt, daß sie das »Spitzbübische« an ihm erst jetzt bemerke usw. 

Wir lachen so viel, daß Fräulein Schilling sagt, sie möchte wissen, 
ob irgendwo in Wien jetzt so viel gelacht werde, wie hier. Sie erzählt, 
daß Anton Wildgans wieder in Monichkirchen ist, 1000 Meter hoch, 
um zu arbeiten. 

Popper (lachend): »1000 Meter, was ist das? Soviel wie der Sem- 
mering. Das ist gar nichts!« 

Fräulein Schilling (lachend): »Natürlich, für Sie ist das gar nichts! 
Hietzing liegt viel hoher! « 

Als sie weggeht, sagt Popper zu uns: 

» Wissen Sie, ich habe ja keinen Humor. Aber sze hat Humor, und 
ich bin darauf eingegangen.« 

Kol 

24. Oktober. 

[...] 

Vormittag. 

Popper im Bett. Arthur Schnitzler erzahlt, daf er jetzt Plutarch 
und die »Griechische Kulturgeschichte« von Jakob Burckhardt liest. 
Er bewundert die unübertreffliche Kürze und Pragnanz der Aus- 
drucksweise von Burckhardt und vergleicht sie mit dem Stil des 
»Michael Kohlhaas«: »Jeder Satz ist von Bedeutung, es gibt keine 
Ruhepausen beim Lesen.« 

Popper nickt zustimmend. Das Gesprach kommt auf die Grie- 
chen. 

»Die Griechen«, sagt Popper, »waren ungut und unglücklich, sie 
kannten keine Zufriedenheiten.« 

Nach einer Weile fügt er hinzu: 

»Die großen Wohltäter der Menschheit waren keine Genies«. 

Schnitzler: »Wie meinen Sie das?« 
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Popper: »Es bedarf nicht des Genies eines Newton, um ein Wohl- 
tater der Menschen zu sein.« 

Schnitzler: »Wen halten Sie für einen Wohltäter der Menschen?« 

Popper: »Hippokrates, Euripides.«' 

Das Gespräch wendet sich dem Kriege zu. Schnitzler bemerkt, 
daß die Millionenheere, die jetzt an einem Kriege teilnehmen, eine 
ganz neue Erscheinung seien. Popper nickt zustimmend: »Man 
berichtet von den Riesenheeren des Xerxes. Voltaire war der erste, 
der aufmerksam gemacht hat, daß diese großen Zahlenangaben nicht 
richtig sein können. Nach ihm hat in neuerer Zeit Delbrück das 
gleiche getan. Tamerlan zum Beispiel hätte mit so großen Heeren, 
wegen der Verpflegung, nicht durch die Wüste hindurchkönnen.« 

Nachdem Schnitzler gegangen, erzähle ich Popper, daß ich den 
Aufsatz von Adolf Gelber über den Buberschen Baalschem gelesen 
habe: »Es kommt darin ein wunderbares Wort vor: Die Not des 
Schlechterwerdens.« 

Popper sehr lebhaft: »Dieses Wort ist etwas Großes, etwas wirk- 
lich Großes!« 


[...] 


Josef Popper-Lynkeus: Gespräche. Mitgeteilt von Margit Ornstein 
und Heinrich Löwy. Mit einem Vorwort von Dr. Julius Ofner. 
Wien, Leipzig: R. Löwit 1925, S. 37, S. 42-43. 


! Ich war erstaunt über die Zusammenstellung dieser zwei Namen. Später fiel mir 


ein, daß Schnitzler Dichter und Arzt ist. 
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[...] 

As regards Anatol, we need have no misgivings in establishing 
Schnitzler’s literary indebtedness, for we can summon our own 
author as a witness. To Carl Marilaun he stated in an interview 
that, without any intention of contributing anything of value to the 
comedy literature of his native country, he wrote a scene which to 
himself seemed quite unimportant, naming the chief character Ana- 
tol in recollection of agreeable Parisian comedies. In those days, he 
added, he did not know that an author was obliged to have an origi- 
nal note of his own. »Der Einakter, dem ich dann noch einige folgen 
ließ,« he is quoted as saying, »war nichts weiter als eine Lesefrucht. 
Heute weiß ich, daß er von der Menge französischer Novellen und 
Komödien, die ich damals las und sah, in gerader Linie abstammte.« 


[...] 
6° Cf. Leipziger Abendpost, Nov. 20, 1925. 


Otto P. Schinnerer: The Early Works of Arthur Schnitzler. In: The 
Germanic Review, Bd. 4, Nr. 2, April 1929, S. 153-197, hier S. 195. 
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Wiener Theaterwoche. 

Zur Aufführung des Dramas »Der einsame Weg« im 
Volkstheater. — Als Bassermann in Berlin den Sala 
spielte. — Schnitzlers »Kakadu« kommt wieder ins 

Burgtheater. — Die Geheimgeschichte der Annahme 

des revolutionären Stückes. 


Das Ereignis der vergangenen Theaterwoche war wohl der Herr 
von Sala Albert Bassermanns, der im Deutschen Volkstheater über 
einer bis auf wenige Einzelleistungen mittelmäßigen und wohl auch 
mangelhaft geprobten Aufführung des Dramas »Der einsame Weg« 
hoch emporragte. Man suchte im Saal Artur Schnitzler, aber er fehlte. 
Welch feine Witterung unseres Wiener Dichters! Hatte er doch ganz 
andere Aufführungen seines Schauspiels erlebt, glänzende, unver- 
geßliche. Zu ihnen gehört vor allem die Berliner Uraufführung, vor 
mehr als zwei Jahrzehnten unter Brahms Spielleitung. Bassermann 
spielte auch damals den Sala. Wer stand ihm zur Seite? Rittner als 
Fichtner, die Else Lehmann als Irene Herms, die Triesch als Johanna, 
die Pauly als Frau Wegrath. Gewiß eine unvergeßliche Aufführung 
- denn die Berliner lachten in die ernstesten Stellen hinein. So zum 
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Beispiel in die letzte Szene Salas und seiner Johanna. Man ahnt es: 
Dieses Mädchen, das sich ihm hingegeben in der sicheren Erwartung 
der nächste, der sie umarmt, sei der Tod — man weiß, die Unglück- 
liche nimmt nun Abschied für immer. In irgendeiner leisen Regung 
von Mitleid oder Reue macht ihr nun Herr von Sala einen kühlen 
Heiratsantrag, Johanna brauche sich ja nicht für immer an ihn gebun- 
den zu fühlen, denn: »Alle Deine Träume« fügt er hinzu, »kann 
ich Dir nicht erfüllen -« Da fällt ein höhnisches Lachen aus dem 
Publikum ein, ein berlinerisches... Die Komödie ist damit für Ber- 
lin erledigt. Sollte man glauben. Aber die zweite Aufführung ist 
ausverkauft. Schnitzler und Brahm sind angenehm überrascht. Der 
Direktor sucht nach einer Erklärung, denn er will immer lernen. 
Plötzlich hat er’s: 

»Die Inhaltsangabe war es, die einige Kritiker brachten - sagt er 
zu seinen Schauspielern — die Leute fühlen sich durch den Stoff ange- 
zogen.« 

Das ist auch wieder Berlin, das sachliche. 


Das Burgtheater hat sich bekanntlich einige Jahre Zeit gelassen, 
das Drama vom »Einsamen Weg« zu bringen. Eines Tages fahren 
Dr. Schnitzler und Dr. Brahm auf den Semmering, dem Freunde 
Josef Kainz einen Krankenbesuch zu machen. Er spricht nicht von 
sich, nicht von seiner Krankheit, sondern nur vom Herrn von Sala. 
Er muß ihn spielen! Baron Berger, der damalige Direktor, nimmt’s 
gern zur Kenntnis! Niemand ahnte noch, daß der Künstler daran 
war, nicht als Herr von Sala, sondern als Josef Kanz den einsa- 
men Weg zu gehen, den letzten, zum Grabe... Als es dann 1914 
(Direktionszeit Thimig) zur Erstaufführung der Dichtung im Burg- 
theater kommt, da erscheint Harry Walden als Sala. Das war wohl 
der charmanteste Egoist, den die Wiener Damenwelt je gesehen! 
Die ganze Vorstellung war fein abgestimmt, die Zuschauer genos- 
sen das zarte, träumerische Stück wie hinter einem Vorhang feinsten 
Flors. Das war gut so! Die Besetzung durchaus vornehm: Devrient 
spielte den Fichtner, Paulsen den Professor Wegrath, der gegen- 
wärtige Direktor Herterich den Arzt Reumann, die Wohlgemuth 
reizend als Johanna und die Bleibtreu gab die so eigentlich doch 
heitere, wienerische Bohemienne Irene Herms! Es war ein Debüt 
der Tragödien nach der Vergangenheit, die dem lustigen Volksstück 
gehörte. 


Vor kurzem war es noch Herterichs Absicht, den »Einsamen Weg« 
wieder dem Spielplan des Burgtheaters einzuverleiben. Jetzt, nach 
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Bassermanns Gastspiel, wird er sich’s wohl überlegt haben. Dafür 
wird er, so heißt es, Schnitzlers rote Groteske »Der grüne Kakadu« 
neu inszenieren. Es ist ein Meisterwerk des Dichters, unübertrof- 
fen schon allein in der blitzenden Technik, Schein und Wirklichkeit, 
Spiel und Geschehen derart miteinander zu verquicken, daß man 
schließlich nicht weiß, was Scherz ist und was Ernst, was Witz und 
was Tod! Denn sie schreiten alle im gleichen Gewand einher. 

Daß dieses kühne Stück mitten im ruhigsten Schlafe der Monar- 
chie - 1899 — in den kaiserlichen Palast auf dem Franzensring hat 
einschlüpfen, daß es ganze acht Aufführungen hat erleben können, 
ehe man’s verbot — man hat’s damals nicht begriffen. Spielt dieser 
klassische Sketch doch am Abend des 14. Juli 1789 zu Paris, am 
Abend der Bastilleerstürmung. Ruft man doch am Schluß die Revo- 
lution aus! Doch nein - es gibt der Schrecken noch mehr: 

In der unterirdischen Schenke Prospéres treffen einander allnächt- 
lich Verbrecher, Komödianten und viele Damen und Herren des 
höchsten Adels von Paris zu gemeinsamer Unterhaltung sich gegen- 
seitig mit »Schwein« und »Kanaille« anzureden, das besitzt für die 
degenerierte Aristokratie einen schauerlichen Reiz. Eines Nachts 
muß der berühmte Komödiant Henry, verheiratet mit seiner schö- 
nen Kollegin Leocadie, durch einen Stegreifvortrag zur Unterhal- 
tung der wirklich höchst gemischten Gesellschaft beitragen. Er stellt 
sich hin und deklamiert eine schauerliche Geschichte. Inhalt: Wie 
er den Herzog Emile von Cadignan erdolcht hat. Wie gesagt, es ist 
Phantasie, Erfindung, was er erzählt. Als aber der Herzog wirklich 
im Keller erscheint und ihm tatsächlich als der Liebhaber Leoca- 
dies bezeichnet wird, stürzt Henry rasend auf den Herzog los und 
erdolcht ihn. Eine Marquise ist ganz entzückt, weil man doch nicht 
jeden Tag einen wirklichen Herzog könne ermorden sehen. In die- 
sem Augenblick kommt von der Straße herab die Nachricht von der 
Erstürmung der Bastille. Unter den Rufen der Menge: »Es lebe die 
Freiheit!« fällt der Vorhang. 

Parterre und Logen waren bei der Erstaufführung einfach starr. 
Galt doch das Burgtheater damals so eigentlich als Domäne des 
Hofes und des Adels. Und nun sahen sich beide gehöhnt, nicht 
nur von der Bühne aus, sondern auch von der Galerie — weil sie 
wahnsinnig applaudierte. Zu jener Zeit durfte man so eigentlich 
nicht öffentlich berichten, wie es zur Annahme des Stückes kom- 
men konnte. Es wußten’s auch nur die wenigsten. Heute aber kann 
man’s erzählen: 

Die kaiserliche Zensur der Hofbühnen urteilte selbstverständlich 
absolut — als höchste, als inappellable Instanz. Doch ihr Absolu- 
tismus war gemindert durch die künstlerische Laune einer liebens- 
würdigen Künstlerin, die damals dem Burgtheater angehörte. Es war 
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Katharina Schratt. Vor ihrem Einfluß bei Hofe beugte sich der jewei- 
lige Sektionschef des Auswärtigen Amtes, der als Zensor waltete. 
Frau Schratt nun hatte Schnitzler eine prächtige Rolle zu verdanken, 
mit der sie ein Jahr vorher einen großen Erfolg erzielt hatte. Es war 
die Toni Weber in Schnitzlers Drama »Das Vermächtnis«. 

Auch die Aufführung dieses Stückes hat seinerzeit große Verwun- 
derung erregt. Ein paar Jahre vorher (1892) hatte Fuldas Schauspiel 
»Die Sklavin« nach zwei Aufführungen auf höchsten Befehl ver- 
schwinden müssen, weil es mit dem Eheproblem spielte. Die Sklavin 
war nämlich eine Ehesklavin. Und nun, 1898, ließ man dieses »Ver- 
machtnis« aufführen, das mit aller Wärme um Mitleid für jene 
Frauen bat, die Mütter geworden, ohne zum Besitz des goldenen 
Ringes zu gelangen. Ein Stück, das alle Frauen ergriff: 

Ein junger Mann aus guter Familie stürzt unglücklich vom Pferde 
und muß sterben. In letzter Stunde vertraut er der Mutter ein 
Herzensgeheimnis an: Toni Weber, ein braves Mädchen, sei seine 
Geliebte. Sie habe ihm einen Knaben geboren, jetzt vier Jahre. Die 
Eltern mögen Mutter und Kind ins Haus nehmen... Es geschieht. 
Man behandelt Toni anfangs warm, dann immer kühler und, als 
das Kind stirbt, kalt. Die Arme geht schließlich aus Verzweiflung 
in den Tod. Franziska aber, die liebe, gutherzige Schwester des 
dahingegangenen Geliebten, tritt für sie ein und hält am Schlusse 
sogar eine Ansprache, die sanft um Duldung bat für die Opfer der 
... freien Liebe. Selbstverständlich: dieses Wort wurde nicht ausge- 
sprochen, nur angedeutet. Die Hohenfels sprach dieses Plädoyer so 
glänzend, daß die kirchenfrömmsten Damen weinten. Es gab stärk- 
sten Applaus! Denn es galt Mitleid zu haben mit jener Toni, die Frau 
Schratt spielte. 

Seither stand Schnitzler hoch in der Gunst der Künstlerin, die 
ihrerseits wieder hoch in der Gunst der höchsten Hofkreise stand. 
Also war der Herr Sektionschef-Zensor von vornherein über dieses 
verbrecherische Stück »Kakadu« nicht empört. Auch hatte Direk- 
tor Schlenther die Zensurprüfung klug eingefädelt. Er bat Schnitzler, 
das Stück in Gegenwart des Hofrates Wlassack und des Zensors vor- 
zulesen. Nun denn - so schlecht wie damals soll der Dichter — das 
erzählte man sich — noch nie gelesen haben! So völlig talentlos. Er 
brachte nämlich gerade die krassesten Effekte so sanft, daß sie wie 
Gemütlichkeiten sich ausnahmen. Keine Kanone klang stärker als 
der Schuß einer Kinderpistole. 

Was die Zensur schließlich verlangte? Die Menge solle nur vier- 
mal »Es lebe die Freiheit!« rufen, statt achtmal. Die obgenannte 
Marquise sollte von dem Herzogmord nicht entzückt sein. Man 
gab’s zu. Die Hauptforderung des Zensors aber, man möge jenen 
dummen Polizeikommissär streichen, der noch immer an einen 
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Komödiantenspaß glaubt, als der Herzog bereits erstochen ist — die- 
ses Attentat konnte abgewehrt werden, um den drolligen Patron 
ware es wirklich schade gewesen. 


Welche Dame des Hofes die schließliche Unterdrückung des 
Stückes durchsetzte — man hat’s nie bestimmt erfahren. Wohl aber 
erfuhr man die eigentliche Ursache der hohen Empörung. Nicht 
die Revolution war’s, nicht der Herzogsmord, nicht der Schatten 
Maria Antoinettes, der hinter allen solchen Stücken auftaucht. Nein 
- ein brillantbesetztes Damenstrumpfband war’s, das ein nobler 
Spelunkengast der Dame schenken will, die ihm am freundlichsten 
zulächelt. An dieser Konkurrenz will sich nun auch unsere lustige 
Frau Marquise beteiligen. 
Eine wirkliche Marquise darf aber nicht so lustig sein. 
Das Stück mußte fallen. 
Julius Stern. 


Julius Stern: Wiener Theaterwoche. Zur Aufführung des Dramas 
»Der einsame Weg« im Volkstheater. — Als Bassermann in Berlin 
den Sala spielte - Schnitzlers »Kakadu« kommt wieder ins 
Burgtheater - Die Geheimgeschichte von der Annahme des 
revolutionären Stückes. In: Volks-Zeitung, Jg. 71, Nr. 321, 
22.11.1925, S. 9. 
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Beszélgetés Schnitzler 
Arthurral. 


Bécsnek sajätsägos atmoszferäja van. 
A vilägväros külsöseges, tünderi 
fenye, a pazar mulatöalkalmak kor- 
hü dekadenciäja, a turistäskodäs 
pirospozsgás, trappolö rugalmassá- 
ga, a müvészet és tudomány csendes 
elvonultsága, a nyárspolgár megha- 
tó családszeretete és a kalandvágy 
könnyelmü szerelmeskedése mind- 
mind úgy élnek egymás mellett, mint 
két inseperable, akik meghalnak, ha 
párjukat elvesztették. Minden bécsi- 
ben megvannak ezek a tulajdonságok, 
ezek a vágyak, kinél nagyobb, kinél 
kisebb mértékben, mindegyik a város 
kiválasztott gyermekének tartja ma- 
gát, das weaner Kind, akit az Isten is 
jókedvében teremtett. A szomoruság 
könnyei még le sem peregtek, már is 
felejtve vannak és a vigalom pohara 
még ki sem ürült és a melancholia 
már bontogatja fekete zászlóját. A ha- 
läl és szerelem játéka úgy kergetődzik 
a bécsi szivében, mint a tavaszi szellő 
az első pillangóval. Felejthetetlenül 
kedvesek, hóbortosak, könnyelmüek, 
jószivüek, megértők és szolidárisak. 


Gespräch mit Arthur 
Schnitzler. 


Wien hat eine eigentümliche Atmo- 
sphäre. Der äußerliche, entzückende 
Glanz der Metropole, die epochen- 
getreue Dekadenz des prächtigen 
Vergnügungsangebots, die Dynamik 
und Lebensfreude touristischer Streif- 
züge, die stille Weltabgeschiedenheit 
der Kunst und der Wissenschaft, die 
rührende Familienliebe des Spießbür- 
gers und die verkommene Liebelei 
des Abenteurers, die untrennbar von- 
einander existieren und die sterben 
müssen, sobald sie ihre jeweilige Ent- 
sprechung verlieren. Jedem Wiener 
wohnen diese Eigenschaften inne, 
diese Sehnsüchte, dem einen in grö- 
Berem, dem anderen in kleinerem 
Ausmaß; so hält sich jeder für das 
auserwählte Kind der Stadt, für das 
Weaner Kind, das von Gott in bester 
Laune geschaffen worden ist. Tränen 
der Wehmut sind kaum herabgelau- 
fen, schon sind sie vergessen, und der 
Becher des Vergnügens ist noch nicht 
geleert, schon ist die Melancholie im 
Begriff, ihr schwarzes Tuch zu ent- 
falten. Der Tod und die Liebe spielen 
so Fangen im Herzen der Wiener wie 
die Frühlingsbrise mit dem ersten 
Schmetterling. Unvergesslich nett 
und schrullig sind die Wiener, leicht- 
sinnig, gutherzig, verständnisvoll und 
solidarisch. 
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Ami azonban a nép gyermekében 
öntudatlanul élt és él, azt az ösztön 
hatalmas sugalmazásával a bécsi tehet- 
ségek, akár muzsikusok voltak, akár 
irók, költők, vagy müvészek, a saját 
beszédes formájukkal mindig meg- 
örökitették. Bécs benne volt: akár 
Mozart varázsfuvolája szólt, akár 
Strauss valcere, vagy ha Bittner Te 
Deuma zug fel az orgonán, vagy Ar- 
thur Schnitzler novelläiböl mosolyog 
elő. A problémák itt megkönnyeb- 
bülnek, a mélység a felületre szökik, 
megfürdik a napfény derüjében és 
már nem is probléma, világos, ter- 
mészetes, csak annak a gondolatnak 
kell hinni, amit a szivünk diktál. És 
nincsen igazuk a becsieknek? Nem 
ez az egyetlen helyes igazság? Arthur 
Schnitzler legalább minden mun- 
kájában ezt akarja bizonyitani és 
Arthur Schnitzlert ma a bécsi lélek 
legmélyebb ismeröjenek, legjobb or- 
vosának, de legvakabb szeretőjének 
is kell tartani. Bécsben a zugfodrász- 
mühelyek elkeseredett habverői épp 
ugy ábrándoznak és hódolnak Arthur 
Schnitzler munkáinak, mint a felső ti- 
zezer selyempizsamás urai és hölgyei. 
A villamosban kis varrólányok ölé- 
ben, teadélutánokon, cobolyprémek 
rejtekeiben Schnitzler-könyvek talál- 
hatók. Vajjon miért? Mert Schnitzler 
könyvei tükröt tartanak Bécsre és 
ebben a tükörben mindenki fölismer- 
heti magát. 
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Was aber dem einfachen Kind 
des Volkes (seit je und auch heute 
noch) unreflektiert innewohnt, das 
haben Wiener Talente — ob Musiker, 
Schriftsteller, Dichter oder Künst- 
ler -, den mächtigen Eingaben der 
Intuition folgend, immer schon in 
ihren beredten Werken verewigt. 
Wien wohnte den Dingen inne: Ob 
Mozarts Zauberflöte oder ein Walzer 
von Strauss erklingt, oder Bittners 
Te Deum auf der Orgel ertönt oder 
ob es eben aus den Novellen Arthur 
Schnitzlers hervorlächelt. Die Pro- 
bleme verlieren hier ihr drückendes 
Gewicht, die Tiefe offenbart sich 
an der Oberfläche, nimmt ein Bad 
im heiteren Sonnenlicht und schon 
ist es kein Problem mehr; es ist klar 
und natürlich; wir brauchen nur 
dem Gedanken Glauben zu schen- 
ken, der unserem Herzen entspringt. 
Und haben die Wiener etwa nicht 
recht? Ist das denn nicht die ein- 
zige richtige Wahrheit? Das will 
zumindest in jedem seiner Werke 
Arthur Schnitzler beweisen, und man 
muss Arthur Schnitzler heute für 
den am tiefsten schürfenden Ken- 
ner und besten Arzt, aber auch den 
blindesten Liebhaber der Wiener 
Seele halten. Die verbitterten und 
verzagten Barbiere, die in den absei- 
tigsten Frisörläden Wiens Schaum 
anrühren, hängen Traumbildern nach 
und huldigen Schnitzlers Werken 
genauso wie die oberen Zehntausend, 
die Herren und Damen im Seiden- 
pyjama. Auf dem Schoß der kleinen 
Näherinnen in der Straßenbahn und 
beim Nachmittagstee finden sich 
Bücher von Schnitzler; in den Falten 
der Zobelfelle stecken Bücher von 
Schnitzler. Warum wohl? Schnitzlers 
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Bécsi ismerőseim körében a leg- 
irigyeltebb voltam azon a napon, 
amikor a hires Arthur Schnitzlerrel 
együtt ebédeltem. Egy nagynevü 
bécsi professzornál ketten voltunk 
hivatalosak. A pompás ebédlőben 
azon a délen leeresztett függönyök 
és teljes villanyfény fogadott. Eleinte 
nem értettem ezt a furcsa szokást. 
Sütött a nap, aminek örülni kellett 
volna, ehelyett azonban óvatosan el- 
zártak minden benevető sugárocskát, 
dehát tájékozatlan ember jól teszi, ha 
óvatos, nem sokat érdeklődik, mert 
könnyen blamirozza magát. Schnitz- 
ler kicsi alakja, fehér orvosszakálla, 
mélyen ülő szürke szemei teljesen 
lekötöttek. Élénken érdeklődött Ma- 
gyarország iránt. Szeged ... hol is 
fekszik ... a Tisza ... igen halpapri- 
kas, gulyäs. Nagyszerü, emlékezett 
arra, hogy egyszer Pécsett fölolvasäst 
tartott, elrontotta a gyomrat, rosszul 
volt, dühében a nagy vendégszeretet 
ezer ételcsodái között megevett egy 


nagy tál gulyást és azonnal egészséges 


lett. Szép, szép, mondogatta, de csak 
egy napig, lejönne Szegedre is egy 
Schnitzler-premierre, hogy megnéz- 
ze a Tiszát. Kedvet akartam csinálni, 
elmeséltem, hogy futott idáig Szabó 
Dezső, hogy látogatott le Móricz 
Zsigmond és hogy itt élt pályája kez- 
detén Mikszáth Kálmán. Nem értem 
el a várt hatást. Schnitzler egytől sem 
olvasott semmit, nem ismeri Karin- 
thyt, Kosztolányit, de olvasta Adyt. 
Már-már elvesztettem minden remé- 
nyemet, hogy a magyar tehetségek 
egy nevén végre lehorgonyozhatjuk 
magunkat, amikor megemlitette Mol- 
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Bücher halten Wien einen Spiegel vor 
und in diesem Spiegel kann sich ein 
jeder wiedererkennen. 

Im Kreise meiner Wiener Bekann- 
ten war ich die am meisten beneidete 
Person, als ich zusammen mit Arthur 
Schnitzler zu Mittag aß. Wir waren 
zu zweit bei einem sehr angesehe- 
nen Wiener Professor eingeladen. 
Im prächtigen Speisezimmer emp- 
fingen uns am nämlichen Mittag 
zugezogene Gardinen und taghelle 
elektrische Beleuchtung. Zunächst 
verstand ich diesen seltsamen Brauch 
nicht. Es schien die Sonne; darüber 
hätte man sich doch freuen müssen. 
Stattdessen versperrte man sorgfältig 
den Weg eines jeden kleinen herein- 
lachenden Strahls; ein unkundiger 
Mensch tut aber besser daran, vor- 
sichtig zu sein und nicht allzu viel 
zu fragen, um sich nicht zu blamie- 
ren. Schnitzlers kleine Figur, sein 
weißer Doktorbart, seine tiefsit- 
zenden grauen Augen haben mich 
gänzlich gebannt. Er zeigte lebhaf- 
tes Interesse für Ungarn. Szeged ... 
wo liegt’s denn nur ... die Theiß ... 
oh ja, Paprika-Fisch, Gulaschsuppe. 
Wunderbar, er entsann sich, einmal 
in Pécs eine Autorenlesung gehabt 
zu haben. Er hatte sich den Magen 
verdorben, er war sehr unpasslich, 
da hat er quasi aus Wut von den tau- 
send wunderbaren Gerichten, die 
ihm die Gastfreundschaft zur Ver- 
fügung stellte, einen großen Teller 
Gulaschsuppe gegessen und war im 
Nu wieder genesen. Schön, schön, 
sagte er, aber bloß für einen Tag. Er 
würde gern auch nach Szeged kom- 
men, für eine Schnitzler-Premiere, 
um sich die Theiß anzusehen. Da 
wollte ich ihm Mut machen, ich 
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nar Ferenc nevet. Ovatosan beszélt 
Molnärröl, mint minden iró, aki ugy 
fel az interjutöl, mint Schnitzler. A 
professzor rosszallölag räzta a fejet. 
A Riviera igazän nem ad aktualitäst 
ennek a nevnek — mondta -, Bécs- 
ben nem tetszett, de Schnitzler nem 
hagyta Molnärt, talän kissé talälva is 
érezte magät, mert az élet hangulata- 
inak a cselekvések központjába való 
illesztésével testvérek ők mind a ket- 
ten, csak mig az egyik Pest szemével 
néz, addig a másik Bécs tekintetével 
Tat. 


— Ha Molnar se többet, se keveseb- 
bet nem irt volna, mint a Liliomot, az 
is elég lett volna ahhoz, hogy nagy 
költönek tartsam. 

Ez volt az egyetlen kijelentése 
Schnitzlernek, amellyel öszinten, 
szivböl megmondta véleményét egy 


magyar iröröl. 


Az ebéd már vége felé közele- 
dett, a beszélgetés intimre fordult. 
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erzählte, wie Dezső Szabó dorthin 
gelaufen war, wie Zsigmond Móricz 
die Stadt besucht hatte und dass Käl- 
mán Mikszáth am Anfang seiner 
Schriftstellerlaufbahn dort gelebt 
hat. Ich erreichte die erhoffte Wir- 
kung nicht. Von keinem der Besagten 
hatte Schnitzler je etwas gelesen, er 
kennt Karinthy nicht, Kosztolányi 
nicht, er habe aber Ady gelesen. Ich 
hatte schon fast jegliche Hoffnung 
verloren, dass wir in einem von den 
Namen der ungarischen Talente 
endlich einen Anknüpfungspunkt 
finden könnten, da erwähnte er den 
Namen von Ferenc Molnár. Vor- 
sichtig sprach er über Molnár, wie 

es ein Schriftsteller tut, der sich so 
wie Schnitzler vor dem Interview 
fürchtet. Der Professor schüttelte 
unwillig den Kopf. Riviera lasse 
Molnárs Namen nicht wirklich in 
Mode kommen - sagte er —. In Wien 
erntete es Missfallen, doch Schnitzler 
verteidigte Molnár. Mag sein, dass er 
sich dabei selbst einigermaßen ange- 
sprochen fühlte, denn beide, er und 
Molnár, sind darin Brüder, dass sie 
beide die Stimmungen des Lebens in 
den Mittelpunkt der Handlung stel- 
len, bloß dass der eine mit dem Pester 
Auge blickt, während der andere 
einen Wiener Blick verwendet. 

— Hätte Molnár nichts als Liliom 
geschrieben, das allein würde mir 
ausreichen, ihn für einen großen 
Dichter zu halten. 

Das war die einzige Aussage von 
Schnitzler, in der er aufrichtig und 
von Herzen seine Meinung über 
einen ungarischen Schriftsteller aus- 
drückte. 

Das Mittagessen neigte sich schon 
seinem Ende zu, das Gespräch 
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Schnitzler nem tagadta meg magät, 
hiszen növel beszélt, hät a bubifri- 
zuräröl is szó esett. Minden nö, aki 
még kontyot hord - mondotta - a fej 
harmoniäjät bontja meg. En minden 
nőnek csak a bubifrizurät ajánlhatom. 
Mindenesetre érdekes, gondoltam 

és igyekeztem Hans Müllerre és 
legújabb darabjára, a Veronikára for- 
ditani a beszélgetést, de mind hiába, 
Schnitzler ugyanolyan jó diplomata, 
mint amilyen jó iró, nem nyilatkozik 
és ha mond véleményt, olyan mosoly- 
ba csomagolja, hogy nem, vagy csak 
nehezen lehet észrevenni, a fontosat 
tartja-e közhelynek, vagy a széljegy- 
zeteiben van egy vallomása. 


Már Csehovnál, Dosztojevszkynél 
tartottunk, amikor a háziasszony, aki 
egyébként Schnitzler huga, nyugtala- 
nul tekintgetett az ablakra. A napot 
még a legnagyobb erőfeszités árán 
sem lehetett kiszoritani a szobából. 
Elkezdte hát kérlelni bátyját: 


— De oly szépen süt, sokkal vilägo- 
sabb, mint a villany, nem olthatom 
még el a lámpát? 


— Nem, - volt a válasz — nem tu- 


dok villany nélkül meglenni 
— De hát olyan furcsa ez a világitás. 


- Dann dreh’ die Sonne ab. — (Ak- 
kor csavard el a napot.) 
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nahm eine Wendung ins Privatere. 
Schnitzler verleugnete sich nicht, 
sprach er doch mit einer Frau; also 
kam die Rede auch auf den Bubikopf. 
Jede Frau, die noch einen Haarkno- 
ten trägt — meinte er — zerstört die 
Harmonie der Kopfform. Ich kann 
nur jeder Frau den Bubikopf emp- 
fehlen. Das ist allemal interessant, 
dachte ich bei mir und versuchte das 
Gespräch auf Hans Müller und des- 
sen Stück Veronika zu lenken, aber 
vergebens: Schnitzler ist ein ebenso 
guter Diplomat wie Schriftsteller; 
er macht keine klaren Aussagen, 
und wenn er eine Meinung äußert, 
dann versteckt er diese in einem 
Lächeln, so dass man gar nicht oder 
nur schwerlich herausbekommen 
kann, ob er das Wichtige für einen 
Gemeinplatz hält — oder in einer 
Randbemerkung ein Bekenntnis 
macht. 

Wir sind nun bei Cechov und 
Dostojewski angelangt, als unsere 
Gastgeberin, übrigens Schnitz- 
lers jüngere Schwester, mehrmals 
unruhig zum Fenster blickte. Die 
Sonne ließ sich selbst bei der größten 
Anstrengung nicht aus dem Zimmer 
aussperren. Also fing sie an, auf ihren 
Bruder einzureden: 

— Die Sonne scheint doch so schön, 
ist auch viel heller als das elektrische 
Licht, darf ich nicht vielleicht die 
Lampe ausschalten? 

— Nein - lautete die Antwort -, 
ich kann das Lampenlicht nicht mis- 
sen. 

— Aber diese Beleuchtung ist so 
sonderbar. 

— Dann dreh’ die Sonne ab. 
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Ez Arthur Schnitzler, akinek fe- Das ist also Arthur Schnitzler; 

jedelmi gesztusainäl csak egyszerü nur sein einfaches Menschenherz ist 
ss emberi szive a hatalmasabb hatalom. eine noch mächtigere Macht als seine 

Ezért bálványozzák a bécsiek és ezért fürstlichen Gesten. Deshalb vergöt- 

volt nagy élmény a vele való együtt- tern ihn die Wiener und deshalb war 

lét. das Beisammensein mit ihm ein so 

großes Erlebnis. 
Lengyel Vilma. Vilma Lengyel. 


Vilma Lengyel [= V. Erdelyi]: Beszélgetés Schnitzler Arthurral. In: 
Délmagyarország, 7. 3. 1926, S. 5. 
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Wesen des Burgtheaters. 
Aus Gesprachen mit Artur Schnitzler. 


Artur Schnitzler liebt es durchaus nicht, sich fiir die Oeffentlich- 
keit zu »erinnern«. Obwohl niemand geistvoller, scharmanter und 
erkenntnisreicher tiber die gewissen, im Laufe eines Lebens sich 
ergebenden Zusammenstöße mit Menschen, Masken, Dingen und 
Institutionen zu erzählen weiß, als gerade er. 

Und so macht man ihm auch keine Freude mit dem Ersuchen, 
Erlaubnis zur Veröffentlichung der einen oder anderen apart poin- 
tierten Geschichte zu geben, deren Hintergrund das Burgtheater 
und deren Handelnde die Menschen aus dem Burgtheater sind. Aus 
Rücksicht auf Lebende, wie zum Teil auch schon Tote, gibt er diese 
Erlaubnis nicht, und die Oeffentlichkeit mag dies bedauern. Denn 
wenn Artur Schnitzler aus persönlichen Erinnerungen eine inhalt- 
lich oft nur winzige Anekdote erzählt - nicht ohne sich zuvor der 
Diskretion des Zuhörers zu versichern — dechiffriert er mitunter mit 
zehn Worten ein ganzes Zeitalter. 

Seine unveröffentlichten und vielleicht gar nicht geschriebenen 
persönlichen Erinnerungen ans Burgtheater, mit dem er von frühe- 
ster Jugend auf verbunden ist, sind solche Dechiffrierungen eines 
Zeitalters. Sie bis auf weiteres bei sich zu behalten, scheint ihm 
gerade jetzt ein besonderer Anlaß gegeben: die Tatsache, daß anläß- 
lich des Burgtheaterjubiläums kaum ein Tag vergeht, an dem er nicht 
ersucht wird, persönliche Erinnerungen an das Burgtheater für die 
Oeffentlichkeit zur Verfügung zu stellen. 

Durch seinen Vater, zu dessen Patienten- und Freundeskreis die 
bedeutendsten Künstler des alten Burgtheaters gehörten, ergaben 
sich schon für den Heranwachsenden die ersten Berührungen mit 
der damals noch unbestritten ersten, führenden Bühne des deutschen 
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Kulturkreises. Noch bevor er selbst als Autor mit dem Burgtheater 
in Verbindung kam, verstarkten sich diese Beziehungen, da Artur 
Schnitzler als junger Arzt einen Teil der Burgtheaterklientel seines 
Vaters übernahm. 

Dieser junge Doktor der Medizin, Kind aus gutem Hause und vor- 
urteilsloser gesinnt als man es bei Söhnen guter Häuser damals liebte, 
wuchs in einer Zeit auf, in der es für schöngeistige junge Leute seiner 
sozialen wie Altersklasse als das Maximum des überhaupt Erreich- 
baren angesehen wurde, von der »Neuen Freien Presse« gedruckt 
und im Burgtheater aufgeführt zu werden. Ob der junge Schnitzler 
diesen Ehrgeiz des Gedrucktwerdens teilte, ist mir nicht bekannt. 
Wohl aber erinnere ich mich, von ihm gehört zu haben, daß er heute 
noch den Tag, an dem Max Burckhard seine »Liebelei« zur Auffüh- 
rung am Burgtheater annahm, als einen der denkwürdigsten Tage 
seines Lebens bezeichnet. 

Bis dahin Verehrer und Freund des Burgtheaters, trat er mit die- 
sem Tag als Autor — dem das Theater mindestens soviel verdankt, 
als er ihm — dem engeren, ja engsten Kreis des Burgtheaters bei. 
Aber Artur Schnitzler wäre nicht der außerordentlich persönliche, 
scharfsichtige und zu unbeinflußtem Urteil befugte Mensch, der er 
ist, wenn eigene Erlebnisse mit dem Burgtheater seinen Blick für das 
Wesen dieses Instituts zu trüben vermocht hätten. 

Das Wesen des Burgtheaters — es enthüllt sich ihm nicht so sehr 
bei Betrachtung des künstlerisch Geleisteten, als in Imponderabi- 
lien. Worten wie »Atmosphäre« und »Tradition«, ohne die man 
bei Unterhaltungen über das Burgtheater schwer auszukommen 
vermag, geht auch er nicht aus dem Wege. Die spezielle Burg- 
theateratmosphäre wurde ihm nie so deutlich, als wenn er gewisse 
Begleiterscheinungen des Theaterspielens anderswo zum Vergleich 
heranzog. Und er vermag es nicht, in der oft zitierten, ebenso oft 
verlästerten oder belächelten »Tradition« einen Popanz oder einen 
nebelhaften, nicht recht konsistenten Begriff zu erblicken. 

Atmosphäre wie Tradition des Burgtheaters scheinen ihm viel- 
mehr Begriffe mit durchaus realen Auswirkungen zu sein, die sich 
sowohl im künstlerisch geleisteten wie in dem eigenartigen Erzie- 
hungswerk feststellen lassen, das sie fast auf jeden ausübten und 
noch ausüben, der in die Kreise des Burgtheaters geriet. Es ist kein 
leerer Wahn, von einer der Burgtheatersphäre durchaus eigentiim- 
lichen, unter anders gearteten Verhältnissen unwiederholbaren Kul- 
tur zu sprechen. Ob ihr geistiger Inhalt auch immer dem Aufwand 
im Formalen entsprach, kann man eventuell dahingestellt sein lassen. 
Aber, belehrt durch den Umgang mit Menschen und Institutionen, 
lernt man schließlich den Wert guter Formen nicht geringer einzu- 
schätzen, als er es verdient. Als Autor, meint Schnitzler, kann man 


254 INTERVIEWS 


im Burgtheater wie überall gute und minder erfreuliche Erfahrungen 
machen. Nie aber wird der Gast des Burgtheaters - gleichviel, ob er 
dort gern oder ungern gesehen ist — über die Form, in der seine Auf- 
nahme in diesen Kreis erfolgt, zu klagen haben. Jene durch schlechte 
Kinderstube oder literarischen Snobismus erklärbare Geringschät- 
zung, die sich andernorts heute mitunter auch Autoren von aner- 
kannten, aber nicht erst in einer letztvergangenen Sonntagsmatinee 
entdecktem Verdienst gefallen lassen müssen, ist in der Atmosphäre 
des Burgtheaters so gut wie undenkbar. 

Hier legt die vielberufene Tradition eben Verpflichtungen auf. 
Man kann sehr gut von einem Geist des Hauses sprechen, der 
unter Umständen stark genug war, wenn schon nicht immer das 
geistige, so doch fast stets das menschliche Niveau des mit Burgthea- 
terdingen sich Befassenden zu erhöhen. In der Flucht der Burgthea- 
tererscheinungen gibt es nebensächliche, auch mediokre Exponen- 
ten der Tradition. Aber fast keinen, dem Tradition und Atmosphäre 
dieses Hauses nicht Erzieher zu einer höheren Lebensform gewor- 
den wären. 

Und hier allein schon sieht Artur Schnitzler einen Vorzug des 
Burgtheaters, der ihm unbestreitbar hohen Rang innerhalb des heu- 
tigen Theatergetriebes anweist. 

Die Schäden nun, die dem Organismus »Burgtheater« innewoh- 
nen, hängen nicht in allererster Linie, aber auch kaum in letzter 
mit seiner von altersher bestandenen Unterordnung unter einen mit 
fast diktatorischen Befugnissen ausgerüsteten Verwaltungsapparat 
zusammen. Gegen diese als Intendanz, Theaterverwaltung und der- 
gleichen verkleidete Hierarchie der Beamten, die übrigens zum Teil 
ein wirkliches, inneres Verhältnis zu Kunst- und Theaterdingen hat- 
ten, ist immer gekämpft worden. Ohne richtigen Erfolg, denn es 
zeigt sich, daß auch heute noch ein verhältnismäßig ganz stattlicher 
Rest von Intendantentum und Beamtenherrschaft die Geschicke des 
Burgtheaters mit bestimmt. Inwiefern diese gemilderte, aber nichts 
weniger als abgeschaffte Beamtenoberhoheit, nach ihrer Zähigkeit 
zu schließen, vielleicht doch eine Art von geheimer Notwendigkeit 
darstellt, läßt sich vom Außenstehenden nicht ergründen. 

Weiters und vor allem kommt das Burgtheater aber zu Schaden, 
weil es aus den verschiedensten Gründen gerade in dem für ein 
Theater wichtigsten Belang, im Engagieren und damit auch Bezah- 
len erster schauspielerischer Kräfte sparen muß. Aber schon an sich 
kommt ihm sein künstlerischer Apparat teurer als anderen Theatern 
zu stehen. Rein geschäftlich geführte Betriebe können in schlechten 
Zeiten rücksichtsloser als ein Burgtheater abbauen und den momen- 
tan entbehrlichen Mitarbeiter auf die Straße werfen. Hier beginnt 
aber nicht nur ein NOBLESSE OBLIGE, sondern die soziale Frage 


2 


1926 255 


in Dingen des Burgtheaterbetriebs mitzusprechen. Ein Staat, der 
mit seinen Steuergeldern so und so viele für ihn vielleicht bereits 
überflüssig gewordene Beamte bis an ihr Lebensende zu erhalten 
sich verpflichtet, kann nicht Menschen aufs Pflaster setzen, die das 
Unglück haben, nichts weiter als Künstler zu sein. So ergeben sich 
Belastungen, mit denen das Burgtheater immer stärker als irgend- 
ein nächstbester Geschäftsbetrieb zu rechnen haben wird. Aber es 
gehört wohl mit zum Wesen eines Burgtheaters, daß die Tatsache 
seiner Existenz wahrscheinlich und bestenfalls »nur« ein Aktiv- 
posten in künstlerischer und kultureller Hinsicht und nicht auch die 
Gewähr eines guten Geschäftes sein kann 


c. m. [= Carl Marilaun]: Wesen des Burgtheaters. Aus Gesprächen 
mit Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal, Jg. 34, Nr. 11.627, 
4.4.1926, S. 6. 
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Wie kann das geistige Eigentum geschützt 
werden? 
Ein Gespräch mit Artur Schnitzler. 
Von 
Berta Zuckerkandl-Szeps. 


Artur Schnitzler ist im Begriff, eine vielwöchige Seefahrt anzutre- 
ten. Wir besprechen vor seiner Abreise noch mancherlei. Da eben 
ein französischer Schriftsteller von Rang bei mir weilt, so streift das 
Gespräch auch Fragen, die immer dringender der internationalen 
Aufmerksamkeit und Lösung bedürfen. Der Anfang Juni in Paris 
tagende Autorenkongreß wird wohl eine oder die andere dieser Fra- 
gen behandeln. 

In der letzten Sitzung, die die Genossenschaft dramatischer 
Autoren in Wien abhielt, ist durch den Einspruch der Berliner Thea- 
terdirektoren eine Aktion gescheitert, die endlich dem unmöglich- 
sten Zustande ein Ende bereiten sollte. Das heißt: die Autoren, die 
Uebersetzer, die Verleger hatten sich zusammengeschlossen, um den 
ihnen gebührenden Tantiemenanteil, über den zu verfügen Theater- 
direktoren tatsächlich niemals berechtigt sind, bei der jeden Abend 
erfolgenden Abrechnung ausgezahlt zu erhalten. Dieser Vorgang ist 
in Frankreich längst üblich. 

»Gewiß«, unterbricht mich der französische Schriftsteller, »der 
geistige Rechtsschutz in Frankreich wird für Franzosen und Fremde 
gleich rigoros gehandhabt. Insbesondere die Theaterautoren werden 
durch die vorbildliche Organisation der SOCIÉTÉ DES AUTEURS aller 
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Sorge enthoben. Der Fremde lachelt oft tiber die bureaukratische, 
langsame Art, mit der drei Herren, die an einer Kasse sitzen, jedes 
Zuschauers Karte einzeln prüfen. Jeder von ihnen ist ein Vertreter, 
ist der über die Abendeinnahme verfügende Kontrollor. Ein Teil der 
Einnahme gehört dem Direktor des Theaters. Den zweiten Teil hebt 
das Luxussteueramt sofort ein. Den dritten Kontrollor entsendet 
(allabendlich in jedes einzelne Theater) die SOCIÉTÉ DES AUTEURS. 
Dieser kassiert die dem Autor, respektive auch dem Uebersetzer 
gebührenden Tantiemen ein. Indem jeder der drei Kontrollore die 
überreichte Karte prüft und einträgt, weiß der Autor nicht nur genau 
Bescheid über die allabendliche Einnahme, es kann ihm auch niemals 
geschehen, daß er oft monatelang auf die Auszahlung jenes Teils der 
Einnahme warten muß, die von Rechts wegen dem Direktor auch 
nicht eine Stunde lang gehört. Nun aber kann ich Ihnen nicht ver- 
hehlen, daß der in manchen Ländern, wie es auch in Deutschland 
und Oesterreich der Fall ist, mangelhafte Rechtsschutz der Autoren, 
für die französischen Autoren die ärgerlichsten Folgen hat. Die 
SOCIETE DES AUTEURS ist nicht imstande, Einnahmen in der Fremde 
so einzutreiben, wie dies als gesetzlich anerkannte Maßnahme bei 
uns geltend ist. Und es werden daher soeben Abwehrmaßregeln 
erwogen, die darın bestehen sollen, daß künftighin die Rechte der 
fremden Autoren, die in Frankreich aufgeführt werden, der von 
der SOCIETE DES AUTEURS gepflogenen Kontrolle verlustig gehen. 
Dies ist allerdings nur für einen Pirandello, für einen Shaw, die hun- 
dertmal gespielt werden, fühlbar und nicht für die selten gespielten 
Autoren deutscher Sprache. Aber anders gestaltet sich die Sachlage 
für die Operetten. Die Wiener Operettenfirmen werden den Unter- 
schied in der Kontrollhabung zu spüren bekommen.« 

»Der geistige Rechtsschutz ist überhaupt absolut reformbedürf- 
tig«, unterbricht Artur Schnitzler. »Was zum Beispiel in Amerika 
alles möglich ist, obwohl dort doch das »Copywright« existiert, 
grenzt an das Wunderbare. Ich erhalte ununterbrochen Briefe von 
mir ganz Unbekannten, die sich das Recht arrogieren, über meine 
Werke zu verfügen, sozusagen als meine Generalagenten zu fungie- 
ren, ohne daß ich ihnen jemals die Autorisation dazu erteilt hätte. 
Auch meine Verleger und die von mir tatsächlich Autorisierten sind 
dadurch oft und oft zu Schaden gekommen. Um solche Dinge in 
Zukunft unmöglich zu machen, habe ich an alle in Amerika inter- 
essierten Stellen die dringende Aufforderung gerichtet, sie mögen 
von jedermann, der an sie bezüglich der Publizierung oder der 
Aufführung meiner Werke herantritt, einen von mir eigenhändig 
geschriebenen Autorisationsbrief verlangen.« 


1926 257 


»Das alles«, meint der Franzose, »sind vereinzelte und gänzlich 
unzulängliche Maßnahmen.« 

»Haben Sie sich nicht«, frage ich Schnitzler, »bereits vor einiger 
Zeit mit dem Gedanken befaßt, eine Weltorganisation des geistigen 
Rechtsschutzes anzuregen ?« 

»Ja. Unglaublich,« sagt Schnitzler, »wie wenig der Respekt vor 
geistigem Eigentum entwickelt ist. Weder das weitere Publikum 
besitzt ihn, noch der engere Zirkel, dessen Gewerbe es ist, sich mit 
geistigen Produkten zu beschäftigen. Daher es doppelt notwendig 
scheint, dem jetzt bestehenden »Copywright<-Recht, das nicht nur 
in Amerika, sondern auch in anderen Ländern absolut nicht ausrei- 
chend ist, um vor Mißverständnissen, ja selbst vor Mißbrauch zu 
schützen, eine viel tiefer verankerte Form zu geben.« 

»Und an welche neue, bessere Organisation denken Sie?« »Ich 
(meinte Schnitzler) und mit mir viele rechtlich fühlende Menschen 
sind dazu gelangt, uns gegen alle unerlaubten, sogenannten »Ver- 
schen, und Transaktionen aufzulehnen, die dahin gehen, einem 
Schriftsteller die Einnahmen, die ihm aus seinem Werk erfließen, 
zu beeinträchtigen oder zu rauben. Auch jene Fälle nicht ausge- 
nommen, für die ein gerichtliches Verfahren oder eine Strafe nicht 
vorgesehen ist. Ich hoffe, daß eine Zeit kommen muß, in der über- 
haupt ein eigener Rechtsapparat zum Schutz von Werken der Kunst 
und der Literatur nicht mehr notwendig ist. Weil das geistige Eigen- 
tum gleich wie jedes andere Eigentum vom Staat geschützt sein 
wird.« 

»Das wäre«, meint der französische Schriftsteller, »eine der bedeu- 
tendsten sozialen Errungenschaften. Aber wie ist der Weg ?« 

»Das Problem der Copywright-Rechte«, antwortet Artur 
Schnitzler, »welches ich nur streifen wollte, ist viel zu kompliziert, 
als daß ich hier mehr als mein persönliches Verhältnis zu dieser 
Frage zu präzisieren vermag. Vorläufig möchte ich nur folgende 
Anregung geben. Der geistige Rechtsschutz kann allein auf inter- 
nationaler Basis neu aufgebaut werden. Es gibt aber meinem 
Empfinden nach ein einziges wirksames Mittel, um die Parlamente, 
die Regierungen und die Allgemeinheit für die bedeutsame Frage 
zu interessieren. Dieses ist: den Staat zu beteiligen. Es müßte die 
Rechtseinrichtung getroffen werden, daß der Staat aus allen einem 
im Ausland übersetzten und dort erschienenen Werk erfließenden 
Einnahmen einen gewissen Prozentsatz bezieht. Während bis jetzt 
nicht einmal wir, die Autoren, in irgend nennenswerter Weise 
Berücksichtigung gefunden haben. Ein staatliches Kontrollbureau 
hätte für die einwandfreie Ueberwachung der Einnahmen, der Aus- 
zahlungen zu sorgen. Aus den dem Staat zukommenden Prozenten 
könnte er soziale Einrichtungen bedenken. Wie nun diese Idee 
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einer Kompagnonschaft des Staates an dem Ertrag geistiger Arbeit 
ausgeführt werden könnte, dies muß ich Menschen, die ein größeres 
Organisationstalent haben als ich, überlassen. Eines nur scheint 
mir gewiß. Eine internationale Verständigung der Staaten, die als 
Mitbeteiligte eine straffe, streng gehandhabte, jeden Mißbrauch, 
jede Uebervorteilung ausschließende Organisation des geistigen 
Rechtsschutzes in die Wege leiten müßten, ist das Erstrebenswerte.« 

»Sollte Ihre Anregung (sage ich) nicht in dem Anfang Juni in Paris 
tagenden internationalen Autorenkongreß zur Sprache kommen? 
Und da Sie leider durch Ihre länger währende Reise verhindert sein 
werden, selbst zu erscheinen (was in Paris die größte Enttäuschung 
hervorrufen wird, wirft der Franzose ein) so sollte ein würdiger Ver- 
treter Ihrer Ideen entsendet werden.« 

»Es wird mich freuen (schließt Schnitzler unser Gespräch), wenn 
ich wenigstens dazu helfen kann, der kommenden Generation wür- 
digere Sicherheiten zu erobern, als sie den Dichtern, Schriftstellern, 
Autoren dieser für uns rechtlosen Zeit, zur Verfügung stehen.« 


Berta Zuckerkandl-Szeps: Wie kann das geistige Eigentum 
geschützt werden? Ein Gespräch mit Artur Schnitzler. In: Neues 
Wiener Journal, Jg. 34, Nr. 11.640, 18. 4. 1926, S. 5-6. 
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The Jew in Me and My Works 
Confessions of Literary Luminaries on Their 
Intimate Attitude Toward the Jewish Complex 
(Copyright, THE AMERICAN HEBREW. 
All Rights Reserved) 


RELIGION has become a current topic even on the crowded front 
pages of the metropolitan newspapers. In the general recension of 
thought following the intellectual upheaval that is an aftermath of 
the war, men and women have turned the searchlight of inquiry to 
the fundamentals of life; and religion whether positive or negative 
is one of the basic impulses of the human soul. With this in mind 
The American Hebrew has requested several well-known American 
and European writers to subject themselves to a spiritual X-ray, and 
record the findings graphically for our readers. We present herewith 
the first two of these self-dissections by Arthur Schnitzler, keen ana- 
lyst of human motives and emotions, and by Arthur Guiterman, most 
popular of American mirthful bards 
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Arthur Schnitzler - Social Satirist 


The Viennese playwright-philosopher-novelist is best known for the 
human warmth that permeates his writings and the courage with 
which he scourges social sham. His irony and wit is akin to that of 
Bernard Shaw, whose spiritual brother he undoubtedly is. » None but 
the Brave« (Simon and Schuster) is the latest of his many works to 
be published in America. 


I Spurn Dodge of Baptism 
By Arthur Schnitzler 


I am inclined to say that there is no basic individual Jewish character- 
istic apart from certain traits acquired through force of environment. 
I do not believe that the Jew is essentially different from his Gen- 
tile fellow being; there is no difference of spiritual rhythm between 
them. The attitude of the world towards him has produced certain 
psychological modifications. Remove this attitude and those modi- 
fications will vanish. 

I believe that if a child of Jewish parentage, even of the humblest 
sort, were to be taken to another country, kept in ignorance of its 
origin, and if that origin were also kept from its associates, this child 
would grow up absolutely unconscious of a difference between its 
playmates and itself — save perhaps that it might develop and become 
aware of a keener and quicker brain. 

I have no hesitancy in affirming that the Jews are a creative people. 
We may be on the verge of a great artistic Jewish renaissance. Just 
what is the nature of the artistic message Judaism has to convey to 
the world, Iam unable to say. Time alone will tell. 

As for the so-called Jewish problem, there is no general solution 
for it. Zionism does not seem to me to be a solution at all. It seems 
to me actuated too much by sudden impulses, by resentment, by 
a mere desire to escape from one’s environment and scarcely ever 
to spring from a wellreasoned decision. Though I admire people 
who dream so splendidly, they cannot ever convince me. The Zionist 
plays actively into the hand of the anti-Semite; he confesses a weak- 
ness in our position which, to my mind, does not exist. 

I regard Zionism as the worst affliction that has ever burst upon 
the Jews... I do not mind recognizing Zionism as a moral principle 
and a social movement, if it could honestly be regarded in that light, 
but the idea of the foundation of a Jewish State on a religious and 
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national basis strikes me as a nonsensical defiance of the whole spirit 
of historical evolution. 

My parents, for instance, came from Hungary, but I have no desire 
to return either to Hungary or to Palestine. I am rooted here in 
Vienna, I am an integral part of its highly individual culture; it in 
turn is a part of me. What care I about the opinion of a few ill-bred 
fools toying with anti-Semitism. 

However, DU admit that in spite of my complete indifference to 
every single form of religion, I would positively never allow myself 
to be baptized, even if it were possible — though that is less the case 
today than ever it was — to escape once and for all anti-Semitic big- 
otry and villainy by a dodge like that. 


Arthur Schnitzler: The Jew in Me and my Works. In: American 
Hebrew, Bd. 15, Nr. 119, 20. 8. 1926, S. 407. 
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Recreation in Varied Work 


Benito Mussolini recently told the world that he works sixteen hours 
a day. 

Shallow minded observers will conclude that, if such a program is 
feasible for Il Duce, it is practicable for the ordinary workingman. 

The deduction would be fallacious even if the premise stands as 
correct. 

The Premier of Italy has varied and interesting work, which ever 
stirs anew his creative instincts and his boundless energies. His daily 
chores, full of high adventure and the stimulus of leadership, are not 
to be compared with the monotonous routine of the factory worker. 

The great human problem in connection with machine civiliza- 
tion is to minimize the monotony and drudgery of toilers who must 
repeat through the day a single, simple process. In an earlier period 
when hand work prevailed, the worker had the creative thrill of mak- 
ing a product from the start to the finish. The worker in the modern 
factory contributes only a single step in the process. 

Non-routine workers are not to be compared with those in the 
factory. 

I visited Arthur Schnitzler at Vienna last summer, and discussed 
his methods with him. When he tires of a play on which he may be 
working, that veteran author turns to an essay. When his attention 
begins to lag, he lays that aside, and does some work on a novel. 
Then he may shift to a short story. He usually produces at least four 
works of art at the same time, finding relaxation in turning from one 
to another. 

The human mind loves variety; it loathes monotony. 

Personnel directors in modern business establishments should rec- 
ognize the wisdom in breaking up tedium either with recesses or rest 
periods, or preferably by shifting workers at intervals from one task 
to another. 

With immigration restricted, employers are coming to understand 
the need of economizing labor, which receives high wages. The real 
need is not to get workers to put in hours, but to keep them inter- 
ested while they are at work. 
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The field, which is still virgin, offers large opportunities for coop- 
eration between practical business men and psychologists. 

After work, the wise individual who recognizes the restfulness 
of variety will find fuller ways to use leisure time, which is too fre- 
quently frittered away. 

The trite expression, »variety is the spice of life« is in accordance 
with the findings of psychologists and the experience of leaders in 
commerce and in art. 

Seeing new scenery and new faces on vacations has a tonic effect. 
It stimulates the imagination and tones up an individual. 


Merryle Stanley Rukeyser: Financial Advice to a Young Man. A 
Program for Getting Along in the World. New York: Simon and 
Schuster 1927, S. 77-79. 
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Arthur Schnitzler und die »Ravag«. 


Bekanntlich hat Arthur Schnitzler durch seinen Rechtsfreund 
Dr. Norbert Hoffmann gegen die »Ravag« eine Klage einbringen 
lassen, weil im Mai dieses Jahres an einem von der »Ravag« gesende- 
ten literarischen Abend durch den Burgschauspieler Paul Pranger 
unter anderm drei Novellen Schnitzlers zum Vortrag gebracht wur- 
den, ohne daß die »Ravag« dem Dichter hiefür Tantiemen gezahlt 
oder auch nur bei ihm vorher angefragt hatte, ob ihm die Funksen- 
dung jener Novellen genehm sei. Nun sollte in der nachsten Zeit 
ein dramatisches Werk Schnitzlers in das Repertoire der Radio- 
biihne aufgenommen werden. Schnitzler hat nun in der Annahme, 
daß der »Ravag« möglicherweise sein Entschluß, sie zu klagen, noch 
nicht bekannt wäre, ihr hievon Mitteilung machen lassen. Darauf- 
hin ist die »Ravag« von ihrer Vereinbarung, jenes dramatische Werk 
Schnitzlers aufzuführen, zurückgetreten. Der Dichter hat hievon 
seinen Rechtsanwalt in einem Schreiben benachrichtigt, in dem es 
heißt: »Die »Ravag< hat sich stilgerecht benommen. Ich habe ihr 
loyal durch einen mir befreundeten Theaterverleger mitteilen las- 
sen, daß ich einen Prozeß gegen sie habe anstrengen lassen, und sie 
schrieb an diesen: »Es entfällt für uns dann selbstverständlich jede 
weitere Möglichkeit, Werke eines künftigen Prozeßgegners in das 
Repertoire aufzunehmen.< Auflehnung des geistigen Arbeiters wird 
mit Aussperrung bestraft!« 
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Gesprach mit Arthur Schnitzler. 


Arthur Schnitzler hat sich einem unserer Mitarbeiter gegentiber wie 
folgt zu dieser Angelegenheit geäußert: »Es handelt sich mir hie- 
bei keineswegs um die 300 S., wegen deren Nichtbezahlung ich die 
>Ravag geklagt habe, um einen Betrag also, auf den ich ebenso wie 
die »Ravag« leicht verzichten könnte. Es handelt sich mir vielmehr 
um eine prinzipielle Frage. Ich demonstriere mit diesem Prozeß 
dafür, daß das geistige Eigentum dem materiellen Eigentum endlich 
einmal gleichgestellt werde. Es geht nicht an, daß Lücken im Gesetz 
dazu benützt werden, geistiges Eigentum für vogelfrei zu erklären. 
Ich will damit dem Publikum zum Bewußtsein bringen, daß geisti- 
ges Eigentum auch Eigentum ist. Gesetzt den Fall, daß durch eine 
Lücke des Gesetzes der Diebstahl von Silberschüsseln oder Winter- 
röcken nicht strafbar wäre, es würde sich zweifellos die Zahl derer, 
die Winterröcke oder Silberschüssel stehlen und dann die Entschei- 
dung eines Prozesses abwarten, erheblich vermehren. 

Die Leiter der »Ravag< spielen sich als Leute auf, die rechtlich 
vorgehen. Ich sehe in ihrem Verhalten nur den unbeschreiblichen 
unternehmerischen Machtdünkel. Sie stehen auf dem Standpunkt: 
wir machen, was wir wollen, solange der geistige Arbeiter gesetzlich 
nicht geschützt ist. Ich erwarte zuversichtlich, daß die prinzipielle 
Frage, um die es sich hier dreht, auch bei uns so entschieden werden 
wird, wie sie in Deutschland nach dem Prozeßkampf, den Gerhart 
Hauptmann und Hofmannsthal geführt haben, entschieden worden 
ist, daß also der Urheberschutz auch bei Vorlesungen bereits veröf- 
fentlichter epischer und lyrischer Werke eintritt. Ueberhaupt wird 
endlich einmal das ganze Urheberrechtsgesetz von Grund auf umge- 
krempelt werden müssen, da es lauter Lücken enthält, weil es eben 
nicht von dem Prinzip ausgeht, daß Eigentum Eigentum bleibt, ob es 
sich um geistiges oder materielles handelt, und vielmehr das geistige 
Eigentum nur ausnahmsweise schützt. 

Nebstbei, wenn die »Ravag< zwischen Theateraufführungen und 
Vorlesungen epischer oder lyrischer Werke unterscheidet, jene 
bezahlt und diese nicht, so ist diese Unterscheidung schon deshalb 
hinfällig, weil zwischen Vorlesung und Theateraufführung im Radio 
ein Unterschied gar nicht existiert. Wer geistiges Eigentum stiehlt, 
ist genau so verächtlich wie der Dieb materiellen Eigentums. Ja ver- 
ächtlicher noch, da das Risiko hiebei viel geringer ist, während ein 
richtiger Dieb sich doch immerhin in eine gewisse Gefahr begibt.« 
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Der Standpunkt der »Ravag«. 


Ein leitender Funktionär der »Ravag« teilt uns mit: »Die »Ravag« 
hat im Sinne der geltenden österreichischen Gesetze selbstverständ- 
lich alle dramatischen Aufführungen jederzeit voll honoriert nach 
dem Tantiemensatz, mit dem die jeweiligen Verleger die Werke offe- 
riert haben. Daß da irgendwie der Autor zu kurz komme, davon 
kann keine Rede sein, denn die Autoren verhandeln gar nicht selbst. 
Die Auffassungen in bezug auf den Schutz von epischen und lyri- 
schen Werken sind juristisch geteilt. Es handelt sich um eine noch 
nicht geklarte Streitfrage. Es sind diesbezüglich verschiedene Kla- 
gen gegen die »Ravag< eingebracht worden, darunter auch von Dr. 
Schnitzler. Diese Klagen laufen gegenwärtig. Es ist daher der richtige 
Weg für die »Ravag« damit gegeben, daß die entsprechenden gericht- 
lichen Instanzen die Frage studieren, einer Behandlung zuführen 
und die »Ravag< diese Erledigungen abwartet.« 


[Felix Cleve]: Arthur Schnitzler und die »Ravag«. In: Neue Freie 
Presse, Nr. 22.644, 1. 10. 1927, S. 7-8. 
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Artur Schnitzler über den »Boykott« der »Ravag« 


Im Anschluß an die bereits bekannte Tatsache, daß Artur Schnitzler 
die Ravag auf eine Zahlung von 300 Schilling geklagt hat, weil der 
Burgschauspieler Paul Pranger am 3. November 1926 durch das 
Radio drei Novellen des Dichters szum Vortrag brachte, bringt ein 
heutiges Morgenblatt die Nachricht, daß 
die Ravag als Beantwortung auf diese Klage den Boykott 
über Schnitzler verhängt hat und keines seiner Werke auf- 
führen will. 
In einer Unterredung teilte 


Dr. Artur Schnitzler 


einem unserer Mitarbeiter hierüber folgendes mit: 

»Mein Standpunkt ist in der bereits veröffentlichten Klageschrift 
ausführlich festgelegt und ich habe hiezu nichts mehr zu bemerken. 
Es ist richtig, daß ich die Ravag wegen Bezahlung der drei zum Vor- 
trag gebrachten Novellen geklagt habe. 
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Als nun mein Verleger mir sagte, daß die Ravag sich neuerdings an 
ihn gewendet habe, um ein Werk von mir, ich weiß momentan nicht 
von welchem die Rede war, zum Vortrag zu bringen, machte ich 
ihn darauf aufmerksam, daß eine Klage gegen die Ravag eingebracht 
worden sein. Er fragte mich, ob ich nichts dagegen habe, daß die 
betreffende Dichtung von mir in der Ravag zur Aufführung gelange, 
worauf ich ihm antwortete, ich habe nichts dagegen, aber machen Sie 
die Ravag aufmerksam, daß ich geklagt habe. 

Die Ravag antwortete hierauf in einem Schreiben, das ich in Han- 
den habe und erklärte, daß sie mit Rücksicht auf diese Klage nicht 
in der Lage sei, weitere Werke von mir aufzuführen. Ob man dies 
Boykott nennen kann, weiß ich nicht!« 


Artur Schnitzler über den »Boykott« der »Ravag«. In: Wiener 
Allgemeine Zeitung. Sechs-Uhr-Blatt, Jg. 48, Nr. 14.803, 1. 10. 1927, 
S. To. 
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Schnitzler Artur 
elavult müfajnak 
tartja az interjut 


A forradalom utáni Bécs meglehetö- 
sen nyomott hangulatú sivárságában 
hiába keressük a régi császárváros 
fényét. Csak a pompás paloták archi- 
tekturális szépségei őrzik emlékét a 
hajdani életnek. Az emberek feltünő- 
en kopottak, és gondterhesek. Csak 
az idegenek hoznak valami életet a 
városba, — az uccákon többet hallani 
idegen szót, különösen magyart, mint 


németet. 


Elindulunk, hogy felkeressük 
Schnitzler Arturt, az osztrák iro- 
dalom élesszemü, biztos kezü 


reprezentánsát. 


Schnitzler a Sternwartestraßeban 
lakik, a Türkenschanz-Park kozelé- 


Arthur Schnitzler 
halt das Interview fiir 
eine überholte 
Gattung 


In der schwermiitigen Odnis des 
postrevolutionären Wien suchen wir 
vergebens nach dem Glanz der alten 
Kaiserstadt. Nur die architektoni- 
schen Schénheiten der prachtigen 
Palaste wahren noch die Erinnerung 
an das einstige Leben. Die Leute 
sind augenscheinlich verwahrlost 
und kummerbeladen. Lediglich die 
Fremden bringen ein bisschen Leben 
in die Stadt — auf den Straßen hört 
man mehr Fremdsprachen (besonders 
Ungarisch) als Deutsch. 

Wir brechen auf, um Arthur 
Schnitzler, den Reprasentanten der 
österreichischen Literatur mit dem 
scharfen Blick und der sicheren 
Hand, zu besuchen. 

Schnitzler wohnt in der Stern- 
wartestraße, in der Nähe des 
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ben, Bécs elökelö villanegyedében. 
Lombos fak 4rnyékaban haladunk a 
csöndes, kihaltnak látszó városrész- 
ben. A kertkapu csengőjének szavára 

23 automatikusan nyilik meg előttünk a 
vasrácsos kapu és a ház bejárata. Az 
előkelő finomságu hallban a házveze- 
tőnő fogad: 


— A doktor ur nincs idehaza, be- 
30 ment a városba. Már csak azért fog 
hazajönni, hogy a kofferjeit, a vasut- 
hoz vitesse, mert még ma elutazik 


nyaralni. 


Másfél óra mulva, utolsó kisérlet- 
> ként, felhívjuk telefonon a villát. 


Kellemes, meleg férfihang szólal 
meg: 

— Hallo, hier Arthur Schnitzler 
beim Telephon! 

40 Elmondjuk, hogy azért kerestük, 
mert egy interjut akartunk tőle kérni 
és ha már az idő rövidsége miatt nem 
lehetett személyesen beszélni, leg- 
alább azt tegye meg, hogy telefonice 

a feleljen néhány kérdésünkre. 


— Nagyon sajnálom, de teljesen 
lehetetlen teljesitenem a kivänsägät, — 
hangzik a válasz, én elvből nem adok 
soha senkinek interjut. 


50 — Mégis, most az egyszer kivéte- 
lesen tegye meg kérem! Egyenesen 
azért jöttem Bécsbe, hogy Önnel be- 
szélhessek! — próbáljuk kapacitálni. 


Jókedvüen belenevet a telefonba. 
55 — Nagyon szivesen beszélgetnék és 


nagyon örülnék, ha visszatértem után 
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Türkenschanzparks, in einem 
vornehmen Villenviertel Wiens. 

Wir wandeln im Schatten von 
Laubkronen im stillen, scheinbar 
ausgestorbenen Stadtteil. Auf das 
Läuten am Gartentor hin öffnen sich 
automatisch vor uns das Eisengitter- 


tor sowie die Eingangstür des Hauses. 


Im vornehmen und eleganten Flur 
werden wir von einer Haushälterin 
empfangen. 

- Der Herr Doktor ist nicht 
daheim, er ging in die Stadt. Er 
kommt dann nur noch nach Hause, 
um seine Koffer zur Bahn bringen 
zu lassen, weil er heute noch in den 
Urlaub fährt. 

Nach anderthalb Stunden unter- 
nehmen wir einen letzten Versuch, in 
der Villa anzurufen. 

Es ertönt eine angenehme, warme 
Männerstimme: 

— Hallo, hier Arthur Schnitzler 
beim Telephon! 

Wir sagen ihm, dass wir anrufen, 
weil wir ihn gerne um ein Interview 
gebeten hätten. Wenn es aber einmal 
wegen der knappen Zeit unmöglich 
sei, ihn persönlich zu sprechen, so 
möge er doch zumindest per Telefon 
ein paar Fragen von uns beantworten. 

— Tut mir sehr leid, aber es ist mir 
schier unmöglich, Ihren Wunsch zu 
erfüllen — lautet die Antwort -, ich 
gebe aus Prinzip niemandem je ein 
Interview. 

— Machen Sie doch, bitte, jetzt 
eine einzige Ausnahme! Ich bin nur 
deshalb nach Wien gekommen, um 
Sie sprechen zu können! - versuchen 
wir ihn zu überreden. 

Er lacht frohgemut in den Hörer. 

— Auch ich würde mich sehr gern 
mit Ihnen unterhalten und würd’ 
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felkeresne, de interjut nem adhatok, 
— higgye el, hogy lehetetlen. Mert 
amint egynek adok, ezutän mindenki 
megrohanna. Nem lehet kivételeket 


tennem. 


Elkomolyodva folytatja: 


— Különben is elavult müfajnak 
tartom az interjut. Nem lehet vala- 
kiről helyes képet rajzolni egyérai 
beszélgetés alapján, ahhoz hosszú 
évek ismeretsége kell. 


— Hát legalább azt mondja el a 
magyar publikum számára, — amely 
olyan lelkes olvasója, - hogy min 
dolgozik most. 

Megint nevetve feleli: 

— Hogy min dolgozom most, azt 
majd megtudják, ha megjelenik a 
munkám, — a többi nem tartozik a 
publikumra. Amig egy mü el nem 
készül, addig az iró sajátja, a ma- 
gánéletéhez tartozik, amihez a nagy 


nyilvánosságnak semmi köze. 


Hiába minden, Schnitzler hajthatat- 


lan, nem lehet tőle megtudni semmit. 


Rónay Mária. 
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mich freuen, wenn Sie mich nach 
meiner Rückkehr aufsuchen würden, 
aber ein Interview kann ich nicht 
geben - glauben Sie mir, bitte, es ist 
unmöglich. Denn wenn ich mich 
von einem interviewen lasse, wür- 
den mich alle anderen bestürmen. 
Ich kann unmöglich Ausnahmen 
machen. 

Er wird nun ernst, indem er fort- 
fährt: 

— Sowieso halte ich das Interview 
für eine überholte Gattung. Keiner 
kann doch einen anderen nach einem 
Gespräch von der Dauer einer Stunde 
authentisch porträtieren, das setzt 
doch eine langjährige Bekanntschaft 
voraus. 

— Dann verraten Sie wenigstens 
dem ungarischen Publikum (das Ihre 
Werke leidenschaftlich liest), woran 
Sie gerade arbeiten. 

Erneut lacht er bei seiner Antwort: 

— Woran ich gerade arbeite, wer- 
den Sie erfahren, wenn mein Werk 
fertig sein wird — alles Übrige geht 
das Publikum nichts an. Solange ein 
Werk nicht fertig ist, gehört das allein 
dem Autor, es gehört zu seinem Pri- 
vatleben, das die breite Öffentlichkeit 
überhaupt nichts angeht. 

Alles vergebens; er bleibt unbeug- 
sam; nichts kann man aus ihm 
herausbringen. 

Maria Ronay. 


Maria Rónay: Schnitzler Artur elavult műfajnak tartja az interjút. 
In: Literatura, Jg. 2, Nr. 10, Oktober 1927, S. 337. 
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Mit Arthur Schnitzler im Film-Atelier 
Der Dichter sieht zu erstenmal, wie er verfilmt wird 


Im Filmatelier ist man Aufregung gewohnt. Irgendjemand muf ja 
immer schuld daran sein, wenn es nicht klappt, und irgendwas 
klappt immer nicht. Insbesondere nicht, wenn man die Presse zu 
besonders interessanten Aufnahmen einlädt. Sonst müßte sie ja nicht 
jedesmal stundenlang warten, bis es »so weit« ist. 

»Und weshalb sollten Filmleute, wenn es sich gerade um die 
Unzuverlässigkeit der Menschen handelt, eine Ausnahmeerschei- 
nung bilden!« Mit diesen Worten kennzeichnete Arthur Schnitzler 
seine persönlichen Erfahrungen im Filmbetrieb. 

Allerdinge kennt er den deutschen Film nur aus seinen häufigen 
Kinobesuchen und aus seinen Verhandlungen mit der Hegewald- 
Filmgesellschaft, die im vorigen Jahr seine »Liebelei« in die Schwarz- 
Weiß-Sprache übersetzt hat und augenblicklich daran ist, Schnitz- 
lers Schauspiel »Freiwild« in den Weißenseer Ateliers zu einem Film 
werden zu lassen. 

»Ich war schon in Wien in Filmateliers und habe auch wiederholt 
Aufnahmen im Freien beigewohnt. Heute bin ich aber zum ersten- 
mal in einem deutschen Atelier und soll zum ersten Male sehen, wie 
eines meiner Werke verfilmt wird.« 

Natürlich hatte es auch heute wieder nicht so ganz geklappt, als 
wir die große Halle des alten May-Ateliers in Weißensee betraten, 
denn außer dem Regisseur Holger Madsen und einigen Bühnen- 
arbeitern, Beleuchtern und Dekorateuren war niemand im Atelier 
zu sehen, der für eine Filmaufnahme in Frage gekommen wäre. Wir 
stiegen die steilen Treppen zu der im Keller liegenden Kantine hin- 


1927 269 


unter, um dort zu warten, bis es »so weit« ware. Schnitzlers Augen 
wanderten ein wenig verwundert und neugierig um die vielen jungen 
Damen herum, die, in schwere Wintermäntel gehüllt, an den Tischen 
saßen und ihre stark geschminkten Lippen in billigen Brauselimo- 
naden badeten. Aber noch erstaunter wurden seine Augen, als die 
jungen Damen auf ein Glockenzeichen sich von den Plätzen erhoben 
und man sehen konnte, daß sie unter ihren Mänteln nichts anderes 
als bunte Badetrikots anhatten. 

»In diesem Milieu könnte man beinahe glauben, daß man selbst 
zum Film gehört.« 

Und Schnitzlers Erstaunen kannte keine Grenzen, als er erfuhr, 
daß diese Badegirls im »Freiwild« mitwirken. Die beiden Film- 
bearbeiter seines Schauspiels, Herbert Juttke und Georg C. Klaren, 
erklärten nun Schnitzler genau die Szene, in der die Mitwirkung 
dieser großen Schar schöngewachsener junger Mädchen nötig sei. 
Schnitzler lächelte und sagte zu mir: »Sehen Sie, in wie netter Weise 
die Herren meine Stücke verbessern.« Es lag kein Vorwurf in diesen 
Worten, wohl aber bei einer leichten Ironie ein gütiger Ansporn. 

Während Schnitzler in anregendem Ton von der Erstaufführung 
seines »Freiwilds« plauderte und dabei erzählte, daß von allen Dar- 
stellern, die damals vor 31 Jahren mitgewirkt hatten, nur noch der 
alte Thaller am Leben sei, ließ sich der junge blonde Star des Films, 
Evelyn Holt, die auch in der verfilmten »Liebelei« die Hauptrolle 
gespielt hatte, ihren berühmten Dichter vorstellen. Und abermals 
lächelte Schnitzler sehr gütig, als die junge Dame ihm stolz erzählte, 
sie habe sich das Schauspiel »Freiwild« sogar gekauft. Dann machte 
noch Hilde Maroff, die man als Soubrette Pepi in dem Film sehen 
wird, ihren Knix vor Schnitzler und endlich — war es »so weit«. 

Durch ein Gewirr von Kabelleitungen, Dekorationsstücken und 
gerade a. D. befindlichen Beleuchtungskörpern wurden wir hin- 
ter die Kulissen einer reizend gebauten Vorstadtbühne geführt, auf 
der sich die vielen schlanken Wassernixen munter umhertummel- 
ten, jetzt allerdings ohne die schweren Mäntel, die ihren hübschen 
Körperwuchs vorhin so unfreundlich verdeckt hatten. Scheinwer- 
fer, Aufheller und Quecksilberlampen gossen ihre Lichtströme über 
die jungen Gestalten, Holger Madsens Kommandorufe ertönten, der 
Operateur drehte, während die Badegirls eine Freitreppe im Lauf- 
schritt zu erklimmen hatten. 

»Es ist zu schade, daß man allen diesen Filmen die Nachkriegs- 
zeit so deutlich ansehen muß,« sagte Schnitzler. »Ohne Jazz, Bar, 
Charleston scheint es gar nicht mehr zu gehen.« Als ich dar- 
auf bemerkte, diese Filme sollten ja eigentlich zeitlos sein, meinte 
Schnitzler: »Das Zeitlose ist von kürzester Dauer.« 

Und weiter wurden Bilder von den hübschen Badegirls gedreht. 
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Als ich Schnitzler fragte, wie ihm diese Filmarbeit so aus nachster 
Nähe gefalle, sagte er sichtlich befriedigt: »Ich fühle mich ungemein 
wohl in solcher Atmosphäre. Das Erleben des Werdens ist unge- 
mein packend, interessant und hinreißend. Ich habe das gleiche frohe 
Empfinden auch bei Theaterproben. Wenn man beispielsweise beob- 
achtet, daß dem Schauspieler auf der Probe plötzlich die Schuppen 
von den Augen fallen und ihm die ganze Situation, der Gedanke, 
der Wille des Dichters, also das Werk selbst, klar wird, dann ist das 
für mich ein Moment von beispielloser Eindruckskraft. Und gerade 
hier im Film offenbart sich das Werden eines Werkes durch das 
Mosaik der vielen Einzelszenen noch viel deutlicher.« Dann erzählte 
Schnitzler, wie er jede Szene eines Bühnenstückes, das er lese, sofort 
stets als abgerundete Bilder vor sich sehe, während die Aufführung 
von Stücken fast immer darunter litte, daß Regisseure und Darsteller 
meistens nicht imstande seien, so in Bildern zu lesen. Auch Schlen- 
ther hätte das nicht gekonnt, obwohl oder weil er eben nur ein 
großer Kritiker gewesen wäre. Auch bei der Lektüre von Filmmanu- 
skripten hätte Schnitzler stets den Eindruck, nicht Beschreibungen, 
sondern Bilder zu lesen. 

Und weshalb schreiben Sie nicht selbst Filmmanuskripte? 

»Das überlasse ich lieber den jungen Herren, denen die Tech- 
nik des Films geläufiger ist als mir. Sie verbessern, wie gesagt, 
meine Stücke, wenn sie auch aus Gründen, die ich nicht verstehe, 
beispielsweise die Handlung der »Liebelei<, die unbedingte Früh- 
lingsstimmung erfordert, in den kalten Winter verlegen, wenn sie 
auch aus dem möblierten Zimmer des Studenten einen Schloßsaal 
machen -, aber vielleicht trägt da der Architekt die Schuld. Jeden- 
falls — wieder lächelte Schnitzler sehr gütig - ist es schade, daß die 
Verfilmung meiner Werke erst jetzt geschieht. Wäre das schon frü- 
her der Fall gewesen, so hätte ich gewiß von den jungen Autoren 
lernen können, wie man ein Stück schreibt, um ihm den Erfolg zu 
sichern.« 

Auf der Heimfahrt erzählte mir Schnitzler, daß seine Novelle 
»Fräulein Else« wohl als nächster Schnitzler-Film herauskommen 
werde. Mit Elisabeth Bergner in der Hauptrolle. 

Dr. Kurt MÜHSAM. 


Kurt Mihsam: Mit Arthur Schnitzler im Film-Atelier. Der Dichter 
sieht zu erstenmal, wie er verfilmt wird. In: B. Z. am Mittag, Jg. 50, 
Nr. 308, Film-B. Z., 2. 12. 1927, S. [9]. 
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Eine Morgenstunde bei Arthur Schnitzler. 
Kein Interview 


Sylvestermorgen, 10° unter Null, strahlende Sonne und blauer Him- 
mel über Wien. Von Hietzing schweift der Blick über hügelige 
Landschaft, man könnte wähnen, in den Harz versetzt zu sein. Die 
Luft ist klar, wie in den Bergen. Von der wunderschönen Villa des 
Dichters im Währinger Cottage, mitten im Park, aus, sieht das unbe- 
wehrte Auge bis zum Semmering. 

In diesen Zeitläuften hat Arthur Schnitzler Sinn und Bild des 
Dichters zu wahren gewußt, wie kaum ein anderer. Der herrliche 
Kopf, aus dem im Gespräch ein blaues Augenpaar das Gegenüber 
durchleuchtet, wie die Sonnenstrahlen in zwei Fjorden wiederstrah- 
len, erschiene verehrungswürdig, selbst wenn man nichts wüßte, wer 
Arthur Schnitzler ist. 

Ob man von der oberschlesischen Heimat erzählt oder der Dich- 
ter sich im Anschluß an die Lektüre der Tagebücher Theodor 
Herzl’s erinnert, Persönliches mitteilt und wie stets bedeutsam 
urteilt, ob er die Bewunderung für sein neuestes Werk, das man vor 
wenigen Tagen dankbar empfing, das weise »Buch der Sprüche und 
Bedenken« wahrhaft rührend bescheiden, wie es nur das Genie sein 
kann, fast schüchtern abwehrt, wie er sprühend und in jugendlichem 
Feuer über James Joyce, die Dinge des Theaters handelt und auf Bit- 
ten von eigenen Plänen berichtet, wie er teil hat an allem, was uns 
bewegt, das ist menschlich so groß und erschütternd, daß es mir als 
inferior erschiene, ein Interview daraus zu schleimen. 

O, daß doch jedes Jahr so harmonisch schlösse, wie das Gespräch 
mit dem Dichter am letzten Dezembertage 1927. 


[Franz Goldstein]: Eine Morgenstunde bei Arthur Schnitzler. Kein 
Interview. In: Buch- und Kunstrevue. Gratisbeilage der 
»Wirtschaftskorrespondenz für Polen«, 4. 1.1928, S. [1]. 
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Arturo Schnitzler di 
passaggio per il Molo 
Bersaglieri 


Nel grigiore della serata poco prima- 
verile, lo »Stella d’Italia« s’avanza, di 
lontano, come una grande candida 


colomba, sul mare corrucciato. 


Il molo Bersaglieri @ gia gremito 
della folla varia e irrequieta degli 
aspettanti, che si muovono sotto la 
pioggia insistente, tra l’affaccendarsi 
dell’esercito rosso e turchino dei 
facchini, tra le carrozze e i taxi che 
passano, diguazzando e inzacche- 
rando, nelle pozzanghere fangose. E 
tutti gli sguardi sono rivolti alla nave 
bianca, dove si distinguono gia, sul 
ponte e lungo le murate, i viaggia- 
tori ei marinai che mirano il molo 


formicolante. 


A bordo dello »Stella d’Italia«, 
che rientra, dalla sua terza crociera, 
viaggia tra la dorata folla cosmopolita, 
un eminente drammaturgo e letterato: 


Arturo Schnitzler. 


Alla ricerca d’una 
barba grigia 


Come sara questo illustro per- 
sonaggio delle lettere tedesche? 
Ricordiamo la sua fotografia, nel 
volume elegante di un’opera gio- 
vanile: duo occhi vivi, una fronte 
spaziosa, una bocca severa, una 
gran chioma da poeta... Ma ora? La 
chioma - se c’é ancora — avrà avuto 


la sua nevicata, gli occhi saranno 
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Arthur Schnitzler 
überquert den Pier 
Bersaglieri 


Im Grau des wenig frühlingshaften 
Abends nähert sich das Kreuzfahrt- SR 
schiff »Stella d’Italia« aus der Ferne 
wie eine große weiße Taube auf 
einem trüben Meer. 

Der Pier Bersaglieri ist schon 
übervoll von einer durchmischten, 10R 
ungeduldig wartenden Menge, die 
sich im Dauerregen bewegt, zwi- 
schen dem geschäftigen Treiben der 
Armee aus roten und blauen Trä- 
gern, zwischen Wagen und Taxis, die rn 
Schmutz spritzend die Schlammpfüt- 
zen passieren. Und alle Blicke richten 
sich auf das weiße Schiff, auf dessen 
Brücke und an dessen Reling sich 
schon die Reisenden und die Seeleute 20r 
abzeichnen, die dem wimmelnden 
Pier zustreben. 

An Bord der »Stella d’Italias, 
die von ihrer dritten Kreuzfahrt 
zurückkehrt, reist inmitten begüter- 25R 
ter Kosmopoliten ein bedeutender 
Dramatiker und Gelehrter: Arthur 
Schnitzler. 


Auf der Suche nach 


einem grauen Bart 30R 


Wer ist wohl diese illustre Persön- 

lichkeit der deutschen Literatur? 

Wir erinnern uns an seine Fotografie 

in einer schmucken Ausgabe eines 
Jugendwerks: lebendige Augen, eine 35R 
hohe Stirn, ein strenger Mund, eine 
Dichtermähne... Aber jetzt? Uber 

das Haar — so noch vorhanden - ist 

wohl der Winter gekommen, die 
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stanchi per le lunghe notti passate a 

tavolino e ... chi esclude che il buon 

Schnitzler non si sia lasciato crescere 
— la barba? 

Il particolare della barba si fissa 
nella mente con insistenza: un 
vecchio letterato senza barba? Il 
pensiero corre a Carducci, a Victor 

45 Hugo... 

E il cronista impaziente scruta 
sulla nave ch’® ormai a pochi metri 
dalla riva, tra i passeggeri in berretto 
da viaggio e le donne in »trench- 

so coats« tutte le barbe sospette, con 
speciale attenzione a quelle bianche e 


ai pizzi pepe e sale. 


Le ultime manovre, I primi ricono- 
scimenti, i primi saluti. E finalmente 
ss la folla che scende, carica di valigie 
e di portaombrelli, per il ponte dì 
sbarco, lubrico e pericoloso. 


— Scusi tanto, il signor Schnitzler? 


Il signore anziano — grasso e 
so  occhialuto, made in Germany - sog- 
guarda distratto, senza capire. Poi 
risponde in tedesco: 
— Grazie, ho gia il facchino. 


Bel successo! Come prima prova 
65... non c’é davvero male. Ma non c’è 
tempo da perdere; la folla erompe sul 
ponte: alti, bassi, grassi, magri e cosi 


cosi... 


Conviene cambiar tattica e lingua. 
70 E la fortuna aiuta gli audaci. Un 
signore dell’aria rispettabile da 
l'informazione preziosa: - Arthur 
Schnitzler? C’est un vieux monsieur 


ä la barbe grise. 
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Augen werden müde sein von den 
langen Nächten am Tisch und ... wer 
schließt aus, dass der gute Schnitzler 
sich nicht den Bart wachsen ließ ? 

Das Kennzeichen des Bartes setzt 
sich im Kopf fest: ein alter Literat 
ohne Bart? Die Gedanken gehen über 
zu Carducci, zu Victor Hugo... 


Und der ungeduldige Reporter 
mustert auf dem Schiff, das jetzt nur 
wenige Meter vom Ufer entfernt 
ist; unter den Passagieren mit Reise- 
miitze und Frauen in »Trench-Coats« 
sucht er alle verdächtige Bärte, mit 
besonderem Augenmerk auf weiße 
und graumelierte. 

Die letzten Manöver, das erste 
Sich-Erkennen, die ersten Begrüßun- 
gen. Und schließlich die Menge, die 
voller Gepäck und Schirmträgern 
den glitschigen, gefährlichen Steg 
herunterkommt. 

— Entschuldigen Sie, Herr 
Schnitzler? 

Der alte Mann — dick und bebrillt, 
made in Germany - blickt zerstreut, 
ohne zu begreifen. Dann antwortet er 
auf Deutsch: 

— Danke, ich habe schon einen 
Träger. 

Schöner Erfolg! Als erster Versuch 
... nichts verhaut. Aber es gilt keine 
Zeit zu verlieren; die Menge überrollt 
die Landungsbrücke: groß, klein, 
dick, mager und so weiter und so 
fort... 

Es ist Zeit, Taktik und Sprache zu 
wechseln. 

Und das Glück hilft den Mutigen. 
Ein respektabel wirkender Herr gibt 
wertvolle Informationen: — Arthur 
Schnitzler? C’est un vieux monsieur 


a la barbe grise. 
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Riconfermata cosi la prima ipo- 
tesi, non resta che prenderò d’assalto 
tutte le barbe grigie e nivee che scen- 
dono al molo. E ne passano di tutte 
le forme e di tutto le grandezze. Ma 


quella ricercata non c’è... 


Intervista per modo di 
dire 


La folla viaggiante è stata rapita nei 
taxi e nelle vetture, verso gli alberghi 
e le stazioni; e gli ultimi scaricatori 
sfacchinano, rossi o sudati, sotto i 


bauli monumentali. 


Finalmente, dietro una murata, 
ecco spuntare una bella testa di pen- 
satore e un volto incorniciato da una 
candida appendice puntuta: è lui! 

Scende, seguito da una giovane 
vezzosa figurina femminile e da un 
ufficiale della Milizia. 

E non appena l’ospite illustre ha 
toccato il suolo di Trieste, il cronista 
lo affronta, raggiante, per porgergli il 
suo saluto e snocciolargli il suo bel- 
Pinterrogatorio, formulato e meditato 
sotto la pioggia nell’attesa. 

Ohimè, quale delusione: Altro che 
intervista! 

— Giornalista? esclama subito 
Arturo Schnitzler. Mi dispiace, caro 
signore, ma interviste non ne ho mai 
concesse, mai, dico, nè in Europa 
nè in America, durante i miei viaggi. 
Mi dispiace, ripeto, per lei che ... ha 


preso tutta quest’acqua per me. 


— Forse pit tardi?... 
All’albergo?... 
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So bestätigt sich die erste 
Annahme. Zu tun bleibt, alle grauen 


und weißen Bärte in Angriff zu neh- 
men, die zum Pier herabsteigen. Und 
es kommen solche von allen Formen 
und Ausmaßen. Aber der Gesuchte 
ist nicht darunter... 


Sozusagen ein zs 


Interview 


Die Menge der Reisenden wurde 
in Taxis und Autos entfiihrt, in 
Hotels und Bahnhöfe; und die letz- 
ten Hafenarbeiter mühen sich, rot SSR 
und verschwitzt, unter den riesigen 
Koffern. 
Endlich, hinter einer Reling, taucht 
der schöne Kopf eines Denkers auf, 
ein Gesicht, umrahmt von einem 100R 
weißen, spitzen Bart: Er ist es! 
Er steigt ab, gefolgt von einer 
bezaubernden jungen Frau und 
einem Offizier der Miliz. 
Kaum hat der Ehrengast den 105R 
Boden von Triest berührt hat, spricht 
ihn der Reporter strahlend an, ent- 
bietet ihm seinen Gruß und rasselt 
alle Fragen herunter, die er sich beim 
Warten im Regen überlegt hatte. NOR 
Ach, was für eine Enttäuschung: 
Alles, nur kein Interview! 
- Journalist?, ruft Arthur 
Schnitzler sofort aus. Es tut mir leid, 
sehr geehrter Herr, aber während NSR 
meiner Reisen habe ich niemals Inter- 
views gegeben, niemals, weder in 
Europa noch in Amerika. Ich wieder- 
hole es, es tut mir leid für Sie, dass ... 
Sie sich meinetwegen dem Regenguss 20: 
ausgesetzt haben. 
— Woméglich später?... In der 
Unterkunft?... 
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— Impossibile. Riparto subito. 


— Non si ferma dunque a Trieste? 

— Si, il tempo di imbarcarmi per 
Venezia, sul »Palatino«, a dieci passi 
da qui... 

Infatti le valigie dell’illustre viaggia- 
tore salgono già il ponte del piroscafo 
ormeggiato di fronte. 


— A Venezia? - riprende con un 
filo di speranza l’intervistatore — Ha 
intenzione di passare la primavera in 
Italia? 

— Gia! Amo molto l'Italia e sono 
un ammiratore di Mussolini e del 
Fascismo, dell’ordine e della disci- 
plina che regnano nel vostro bel 
Paese, in cui ho passato giorni indi- 
menticabili, tra bellezze che non 
hanno bisogno delle mie lodi... Ma 
basta cosi. Interviste, niente. Venga a 


trovarmi a Vienna e forse allora... 


— Grazie dell’invito: ma Vienna & 
troppo lontana... Il volto serio del 
maestro s’é illuminato di un sorriso, 
nell’atto cortese del congedo e ancora, 
di lontano, accenna ad un saluto, col 


braccio teso romanamente. 


Poi un rumor d’eliche e il ribollire 
dell’onde intorno alla nave che si 
stacca dal molo. 


La Rodi di Mussolini 


Arturo Schnitzler è partito. Ma c’è 
ancora un ripiego, per completare 
le monche dichiarazioni dell’ ... 
ermetico drammaturgo Viennese: 


gli ufficiali dello »Stella d’Italia«. 
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— Unméglich. Ich werde gleich 
weiterfahren. 125R 
— Sie bleiben also nicht in Triest? 
— Doch, für die Zeit des Umstiegs 
auf den »Palatino« nach Venedig, 
kaum zehn Schritte von hier... 
Tatsachlich kommen die Koffer 130R 
des berühmten Reisenden schon auf 
die Brücke des gegenüber angelegten 
Dampfers. 
— Nach Venedig? - setzt der 
Interviewer mit einem Fünkchen 135R 
Hoffnung fort — haben Sie vor, den 
Frühling in Italien zu verbringen? 
- Ja! Ich liebe Italien sehr, und ich 
bin ein Bewunderer Mussolinis und 
des Faschismus, der Ordnung und 140R 
der Disziplin, die in Ihrem schönen 
Land regieren, wo ich unvergessliche 
Tage zugebracht habe, an wunder- 
baren Plätzen, die mein Lob nicht 
nötig haben... Aber genug davon. 145R 
Kein Interview. Besuchen Sie mich in 
Wien, vielleicht dann... 
— Vielen Dank für die Einladung, 
aber Wien ist zu weit... Das ernste 
Gesicht des Meisters überzieht ein 150R 
Lächeln, während er sich höflich ver- 
abschiedet, um dann, aus der Distanz, 
den Saluto Romano mit ausgestreck- 
tem Arm anzudeuten. 
Dann das Geräusch der Schiffs- 155R 
schraube und das Aufbrausen der 
Wellen beim Schiff, als es sich vom 
Pier löst. 


Rhodos von Mussolini 


Arthur Schnitzler ist abgefahren. 160R 
Aber es gibt noch ein Hilfsmittel, 

um die unvollständigen Äußerun- 

gen des ... verschlossenen Wiener 
Dramatikers zu vervollständigen: die 
Offiziere der »Stella d’Italia«. 165R 
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— Arturo Schnitzler? - rispondono 
questi amabilmente — Nessuno é riu- 
scito mai, durante i sedici giorni di 
crociera, a fargli pronunciare venti 
parle di seguito. Viveva solo e appar- 
tato, con la figlia signorina Lilly - 
ecco scoperto il mistero della sugge- 
stiva apparizione femminile a fianco 
dello scrittore! - e col genero, cap. 
Cappellini, che lo accompagnavano. 
Però aveva dei grandi amici che non 
lo lasciavano mai: i suoi libri. Lo 
vedevamo, in coperta o nel fuma- 
toio, curvo sempre su quelle pagine 
o intento a scrutare e a osservare 
intorno a sè, prendendo appunti, 


serio e impenetrabile. 


Nei porti toccati dalla nave, a 
Corfu, al Pireo, a Eleusi, a Costanti- 
nopoli, a Rodi, alle bocche di Cattaro, 
a Gravosa, egli stava ritto presso alle 
murate, con gli occhi vivi sempre in 
moto: ammirando sempre, ma senza 
esprimere mai le sue impressioni. 

A Rodi, soltanto ebbe uno scatto 
di ammirazione, nella vista dell’isola 
bellissima. 

— Questa — disse — è veramente la 
Rodi di Mussolini! 

Giacchè per Mussolini e per la 
nuova Italia, Arturo Schnitzler, pur 
nelle brevi e rarissime su parole, ha 


sempre avuto accenti d'ammirazione. 
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— Arthur Schnitzler? — antwor- 
ten sie freundlich — Niemand hat es 
jemals geschafft, ihn während der 
sechzehn Tage der Kreuzfahrt zum 
Reden zu bringen. Er lebte einsam TOR 
und abgeschieden mit seiner Toch- 
ter Fräulein Lilly - hier lüftet sich 
das Geheimnis der eindrücklichen 
weiblichen Erscheinung an der Seite 
des Schriftstellers! - und mit seinem 175R 
Schwiegersohn, Kap. Cappellini, 
die ihn begleiteten. Aber er hatte 
große Freunde an Bord, die ihn nie 
verließen: seine Bücher. Wir sahen 


ihn an Deck oder im Rauchsalon, 
immer über Seiten gebeugt oder um 
sich blickend und beobachtend, sich 
Notizen machend, ernst und unzu- 
gänglich. 

In den vom Schiff angefahrenen 185R 
Häfen, Korfu, Piräus, Eleusis, Kon- 
stantinopel, Rhodos, in der Bucht 
von Kotor, in Ragusa, stand er an der 
Reling, seine lebhaften Augen immer 
bewundernd, aber ohne seinem Emp- isor 
finden Ausdruck zu verleihen. 

Nur in Rhodos, beim Anblick 
dieser bezaubernden Insel, brach 
seine Bewunderung hervor. 

— Das - sagte er - ist wirklich das 195R 
Rhodos von Mussolini! 

Denn für Mussolini und für das 
neue Italien hat Arthur Schnitzler, 
wenn auch in seinen kurzen und sehr 
seltenen Worten, immer wieder seine 200r 


Bewunderung ausgedrückt. 


[O. V.]: Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri. In: Il 
piccolo, Jg. 6, Nr. 2.614, 1. 5.1928, S. VI. 
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Die Enquete über »Schund und Schmutz«. 
Die Vertreter der Schriftsteller und Künstler beim 
Bundeskanzler. 


[...] 


Die Schwierigkeiten einer Definition von Schmutz 


und Schund 


Dr. Arthur Schnitzler erinnert an seine Ausführungen, die er im 
Jahre 1905 bei einer von der Ethischen Gesellschaft in der Frage der 
Bekämpfung der Schmutzliteratur abgehaltenen Enquete gemacht 
hat; er habe schon damals auf die unüberwindlichen Schwierigkei- 
ten hingewiesen, die sich einer Definition des Begriffes »Schmutz 
und Schund« entgegenstellen. Solange man diese nicht gefunden hat, 
kann man über das Gesetz nicht sprechen. Ich hätte, schließt der 
Redner, die größte Freude, wenn es gelänge, den wirklichen Schund 
und Schmutz aus der Welt zu schaffen. Aber wie soll das geschehen? 
Keinesfalls darf man hier nur von Büchern und Bildern sprechen, 
ebenso schädlich wirken auch Gerichtssaalberichte, vor denen man 
die Jugend schützen sollte. Die Schmutzliteratur der ganzen Welt 
hat nicht so viel angerichtet wie die Berichte über den Scheller- 
Krantz-Prozeß in Berlin. 

Hofrat Dr. Ernst Lothar: Dr. Schnitzler hat unser aller Mei- 
nung ausgesprochen, wenn er sagte, er hätte die größte Freude, 
wenn es gelänge, den wirklichen Schmutz aus der Welt zu schaffen. 
Der Leidtragende, der Hauptgeschädigte ist ja, wie sich einmal Dr. 
Beer-Hofmann ausdrückte, der schriftstellerische Beruf, dem man 
dann die Verantwortung für alle Exzesse zuschiebt. Wir alle wol- 
len Schund und Schmutz bekämpfen, die Frage ist nur: Wie kann 
dies praktisch geschehen ? Zur Definition des Begriffes »Schund und 
Schmutz« ist zu sagen, daß die deutsche Oberprüfstelle in Leipzig 
zweimal versucht hat, diese Definition zu geben, ohne daß es ihr 
auch nur vage gelungen wäre. Das deutsche Gesetz besteht nun 
schon zwei Jahre. Und sein Erfolg? Ein ungeheurer Apparat wurde 
aufgeboten — es wurde ein Roman obskurer Herkunft verboten. 
Die deutsche Oberprüfstelle hat vier Merkmale mitgeteilt, die, um 
eine Druckschrift als »Schund« zu stigmatisieren, vorliegen müssen: 
1. Wertlosigkeit; 2. das Werk muß schädigend wirken, wobei auch 
die »ahnungslose Weltfremdheit« des Betroffenen in Frage kommt; 
3. die Schutzbedürftigkeit; 4. muß ein »den Wirklichkeitssinn schä- 
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digendes« Weltbild vermittelt werden. Wollten wir ein ahnliches 
Gesetz erlassen, dann konnte wohl mancher der hier Anwesenden 
in die Lage kommen, an solchen substanzlosen Entscheidungen mit- 
zuwirken. Keiner von uns, glaube ich, ware imstande, die von der 
Oberprüfstelle angeführten Tatbestandsmerkmale in einem Werk 
beweishaft aufzufinden. Im Kampf gegen Schund und Schmutz gilt 
es vor allem, jenen bildlichen Nuditatsorgien und Spekulationspro- 
dukten, die uns täglich auf der Straße begegnen, wirksam entge- 
genzutreten! Hiezu reicht aber der § 516 des Strafgesetzes aus. Ein 
Gesetz aber, wie immer es hieße, wird den »Schund und Schmutz« 
nie aus der Welt schaffen. 


Erwiderung Dr. Seipels. 


Bundeskanzler Dr. Seipel erwiderte, die Definition von Schund und 
Schmutz interessiere ihn nicht sehr. Man brauche sie auch nicht. Hier 
handelt es sich darum, daß man im Laufe der Zeit und in jedem ein- 
zelnen Falle unvoreingenommene Menschen darüber urteilen läßt, 
ob das bestimmte Produkt, um das es sich handelt, das ist, was man 
allgemein Schund und Schmutz nennt und in dessen Abwehr wir alle, 
wie jetzt wieder sehr betont wurde, einig sind, oder ob es das nicht 
ist. Daher würde dieses Argument nicht gegen einen Versuch einer 
neuen gesetzgeberischen Regelung sprechen, wobei es gleichgültig 
ist, ob diese in ein altes Gesetz durch Novellierung hineingearbeitet 
wird oder die Form eines neuen Gesetzes hat. Mir sind die Menschen 
wichtiger als die Termini einer Definition. Die Menschen wissen 
schon, was als schädlich in dem Sinne, in dem wir jetzt davon reden, 
abzuwehren ist, und was man noch durchgehen lassen kann. Wie 
bei jedem Urteilsspruch, müßte es natürlich auch hier sein, daß man 
im Zweifel die mildere Praxis einzuhalten habe. Selbstverständlich 
muß ein solches Urteil auch nicht für alle Zeiten gelten. Ich finde es 
vollständig berechtigt, daß Werke der Kunst und Literatur der Ver- 
gangenheit, die an sich anzüglich und zweideutig sein mögen, doch 
anders beurteilt werden als Werke der lebenden Künstler. 

Ich bin selbstverständlich ganz im Gegensatze zu Doktor 
Schnitzler, wenn er gesagt hat, daß die Erregung der Sinnlichkeit an 
sich nicht verwerflich ist; sie ist verwerflich, sobald diese Erregung 
denen, die sie selbst nicht wollen, gegen ihren Willen oder wenig- 
stens gegen ihr besseres Sein aufgezwungen wurde. In diesem Punkt 
sind wir eben ganz anderer Anschauung, da trennen uns Welten. Für 
uns existiert nicht nur die physische Gesundheit, sondern auch die 
sittliche Gesundheit; die Sittlichkeit ist etwas Objektives, ein Gut, 
das verteidigt zu werden verdient, und ein Gut, in dem ein jeder 
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geschützt werden muß. Daß wir dabei den Jugendlichen mehr schüt- 
zen als den Erwachsenen, ist ganz klar, da der Erwachsene sich eben 
selbst besser wehren kann als der Jugendliche. 


ez 


[Ernst Molden]: Die Enquete über »Schund und Schmutz«. In: 
Neue Freie Presse, Nr. 22.892, 9. 6. 1928, S. 4-5. 
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»Old Vienna Goes American«. 


Schnitzler, Playwright and Novelist, Says His 
Countrymen Have Acquired All of U. S. Habits 
Except Energy and Success 


Arthur Schnitzler, Viennese playwright and novelist, an interview 
with whom is reported below by Karl Scheuermann, a Milwaukee 
newspaper man, is one of the chief figures in contemporary continen- 
tal literature. In America, however, he is more widely known for his 
novels, many of which have been translated from the German, than 
he is for his plays. Among the former are » Fraulein Else,« a Beatrice, « 
»Rhapsody« and »Therese,« of which the last named is his longest 
and was published this fall. 
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Complications greet the interviewer who would see Arthur 
Schnitzler, internationally known playwright and novelist, at his 
home in Vienna. For Herr Schnitzler, like most famous and much 
bothered men, is not at home to everybody and to guard against 
casual interruptions at his work has a silent telephone number. 
Although I have carried on a correspondence with him for a mat- 
ter of 15 years or more, it was necessary for me to go through the 
formality of calling at his home, Sternwartestrasse 71, inquiring for 
his telephone number and then making the telephonic introduction, 
which he requires, at an appointed time. 

Yes, he would be glad to see me he said - sometime within the next 
day or two. The following morning Mr. Schnitzler called to say he 
would chat with me for an hour or so at 6 30 that evening. 

The thing that struck me about the author of » Anatole,« »Reigen,« 
»Light o Love,« as he stepped from a room on the second floor of 
his carefully groomed villa, was his grayness. A gray beard that had 
grown beyond the well defined outlines of a Van Dyke; gray blue 
eyes below gray brows and squinting lids: a gray mane combed from 
the right side of the massive head toward the left ear; a gray blue 
cutaway that seemed almost too tight for shoulders chunky rather 
than broad and indicative of a life at the desk rather than on football 
grounds. 

I recalled his liking for gray from his letters — his stationery was of 
that color. I was reminded at the same time that here was no longer 
the Schnitzler of the »Anatole« days but a man past 60, careworn 
and wincing under the reality of death, the same death with which 
he has toyed in so many of his plays and novels and which, a few 
months ago, took from him his beloved daughter. 

Mr Schnitzler did not sit long at a time during our chat of two 
hours or so. He likes to stand or move about while he talks and this 
is his habit also when he is busy on a new novel or play. Mr Schnitz- 
ler stands there speaking with a voice of extremely musical timbre 
and with a precision of intonation and liveliness of tempo that bear 
no suggestion of the Viennese or Austrian sl should worry« attitude. 
He agreed with me that the much talked about geniality and social 
gracefulness of the Viennese are but surface elements, that the Vien- 
nese is spending too much of his time in the coffee house and that 
the traditional »Schlamperei« in public offices has grown rather than 
decreased in the 10 years that Austria has been a republic. Holidays 
are declared on every pretext. 

» We seem to have so much time here,« said Schnitzler, »but have 
we? Compared with Germany we are making slow progress in our 
reconstruction work. There are too many officials. It seems people 
must be employed somehow.« 
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I have observed that the only time when a Viennese has no time 
is when he has to make, or thinks he has to make, an electric train 
or street car. He will chase after it for a block and swing onto it 
with an athletic experience that is as remarkable as it is suicidal. Now 
police authorities are considering energetic steps to stop the nuisance 
which, clearly visible legends in all street cars inform you, is strictly 
prohibited by law. 

Mr Schnitzler, by the way, considers railroad and electric train 
riding the most dangerous transportation hazards, more so than a 
trans-Atlantic boat trip. He would rather fly than float, and feels 
himself nowhere safer than when in an airship. 

sl wouldn’t mind a trip to America but for the railroad distances. 
Once in America I would want to see all. New York alone wouldn’t 
do. I have been approached several times by lecture tour managers 
but the financial reward offered does not warrant the effort.« 

Which brought the conversation to the chronic emptiness of the 
Austrian pocketbook and the tremendous influence American finan- 
cial and industrial supremacy is having upon all phases of life in 
Europe today. 

»Anything and everything American is above par, in the public’s 
imagination as well as in the realities of the market,« said Schnitzler. 
»We imitate and adopt American clothes, American music, Ameri- 
can plays, American films, American traffic rules, American sports, 
American everything except American energy and success.« 

Of American plays that are now »packing ’em in« over here 
Mr. Schnitzler had in mind »Broadway,« »Chicago,« »An American 
Tragedy,« »The Trial of Mary Dugan.« 

»It is only seldom that I go to a theater,« the writer of world 
renowned plays declared. »I would go to concerts in years gone, my 
natural artistic inclination being decidedly more toward music than 
the stage. However, I am a keen frequenter of the kino (movie) as 
it permits one to come and go as one pleases and gives one many 
things that are not possible on the stage. I have seen quite a number 
of American films. There was a time when American pictures were 
poor, but that time is of the past.« 

There are several persons whom Mr Schnitzler would like to meet 
should he come to America. One is a publisher who, he said, paid 
him a pittance for the limited number edition of »Casanova’s Home- 
coming,« and the other a New York lawyer whom he had engaged 
to prosecute the publisher but from whom he heard nothing after 
the first exchange of courtesies. 

Schnitzler by the way, is still a practicing physician, the profession 
which he followed exclusively before his success as a dramatist and 
novelist. Not a few of his plays are built around themes which have 
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grown out of his medical experience. At the literary Burg theater in 
Vienna his most frequently played drama is »Der Junge Medardus,« 
followed by »Das Weite Land« and »Komoedie der Verfuehrung.« 


Karl Schauermann: Old Vienna Goes American. In: Milwaukee 
Journal, 18.12. 1928, Sec. II, S. 4. 
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Time Robs Schnitzler of Anatole 
Dramatist Saddened by Tragic Death of Daughter 
Disavows Gayety 
By Pierre Loving 


A BRIEF letter from Arthur Schnitzler, who appeared in the news 
columns recently as a tragic figure bowed over the deathbed of a 
beloved child, served to recall to me the tender relation between 
daughter and father which I had witnessed in the dramatist’s home 
several years ago, although my friend’s communication touched on 
another, a less personal matter. As I glanced at the words I conjured 
up the (for me) memorable visit to his home on Sternwartestrasse in 
the fashionable new cottage section of Vienna, and the admonition, 
kindly and sage, and afterward long pondered, which he then gave 
me. 

I had invited the »finest portraitist of the old Austrian regime,« 
as Dr. Schnitzler has often been called, to furnish an introduction 
to a charming racy book of memoirs by Countess Hermynia zur 
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Muhlen, who is a sort of runaway princess, a niece of Archduke Fer- 
dinand, who was assassinated at Sarajevo. Countess zur Muhlen is 
always witty and engaging, acerb and thoroughly objective in her 
revelations of pre-war Austria and Russia, into which country she 
married; and a tone of indulgent irony permeates her easy style. This 
being so, it was but natural to call on Arthur Schnitzler, also gentle 
and ironical and tout-a-fait Viennois, to supply an introduction to 
the American edition of the book. 

Dr. Schnitzler in reply to my request pleaded the urgency of other 
work, although he admitted that he was strongly tempted. He was, 
of course, familiar with the milieu and the characters involved, but 
his role was that of the creative artist. He declined gracefully. To the 
production of novels and plays he must, he felt, henceforth exclu- 
sively devote himself, as in the past. Behind his prosaic words I 
glimpsed the phantasmal outline of his grief over a dead daughter. 


His Spirit Crushed 


That daughter, it will be remembered, had but recently married an 
Italian nobleman, and a few weeks after her wedding she committed 
suicide in Venice. Dr. Schnitzler chartered a special plane and flew to 
her bedside, but it was too late. The girl was dead. Broken in spirit, 
his face older and more tired, his eyes sadder, Schnitzler returned 
to Vienna and withdrew more and more deeply within himself. Of 
course, he still has his only son, a promising young actor, whom 
he sees nowadays from time to time. I cannot forget his sigh when 
he said: »It is hard to work in peace nowadays, free from crushing 
anxiety. ... It is not like before the war.« And I sometimes wonder 
if old age and a consciousness of great work well done will at last 
bring him the healing gift of millennial peace. 

Circumstances had, of course, been relentless toward him, as 
toward many others, during the spare and bitter war years and dur- 
ing the inflation of the Austrian crown and the German mark. His 
work was practically at a standstill. The royalties from the output 
of a lifetime — about twenty volumes of novels and plays in all - 
amounted to exactly $ 5. This was his income from the Fischer ver- 
lag, his German publishers. 

Turkenschanz Park, near Schnitzler’s home, is one of the loveli- 
est spots in Vienna. As the name indicates, the Turks, during their 
prolonged investment of the city, had built a fort there. 

A short, stout man with curly brown hair and beard, profusely 
dusted with gray, came to meet me. His forehead was narrow, lined, 
his nose long and well modeled, his lips thick and full. But his most 
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arresting feature was his eyes — they were deep-sunk and had penum- 
bra; they where by no means cynical, as one might perhaps expect 
from some of his plays, but weary, self-effacing, asking little of peo- 
ple and things. He was well past sixty. 


Thirty Years After »Anatole« 


He greeted me cordially. The room, oblong in shape and not very 
large, was lined with rows of beautifully bound books. Near the 
window stood a tall desk with a sloping top like a shutter, sur- 
mounted by a porcelain figure of Goethe in Schlafrock. At this desk, 
he later told me, he had done most of his writing, standing up. Fully 
thirty-two years had elapsed since » Anatole,« subtitled a Comedy of 
Seduction, had been first produced, and more than thirty years since 
he wrote »Reigen,« that devastating cycle of dialogues concerned 
with the disillusions of love. 

Since that time his irony has grown gentler and more mature, but 
he never gave up his role, which he filled in those two youthful 
works, of a subtle diagnostician of men and women, never shallow, 
never witty for wit’s sake alone. Except in »The Green Cocka- 
too,« Schnitzler has never proved himself a scintillating dramatist 
steeped in the waters of the eighteenth century. He had written »Pro- 
fessor Bernhardi,« »Light of Love,« »The Country of the Soul,« 
»Bertha Garlan,« »Lieutenant Gustl,«, »The Road to the Open,« 
»Casanova’s Homecoming« — innumerable plays, novels and short 
stories, a small handful of which I had the pleasure of translating 
into English when I was something under twenty, and each one deal- 
ing with this or that phase of love of man’s weakness and man’s 
inevitable illusions of pride, love and ambition. 

He sketched his beginnings as a writer for me: how, far back in the 
eighties and nineties, he and the late Hugo von Hofmannsthal were 
closely associated, Von Hofmannsthal writing exquisite Parnassian 
poetry and Schnitzler emerging as a realistic satirist, witty and grace- 
ful, softening the naturalist current which had reached Vienna via 
Berlin and Paris. 

sl owe my recognition,« he said, »to a young journalist on the 
Neue Freie Presse. He at once perceived the importance of the new 
movement and my relation to it. He pointed out that I gazed into the 
human soul and made people speak as though they were under the 
influence of Professor Charcot, the French psychologist, who at that 
time used hypnotism in his cures. Professor Charcot’s experiments 
affected me deeply and set me thinking, as they also did Professor 
Freud, who was, I believe, his assistant in Paris then. The direct out- 
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come of this influence may be seen in »Anatole,< where hypnotism 
is employed as a dramatic device. Both as an artist and a physician, 
however, I felt that hypnotism was inadequate in the long run. But 
it did help me in some way to get an insight i into the inner life of my 
characters. »>Reigen< was written as a series of case histories. Does 
this surprise you? The question I asked myself was this: Clinically 
speaking, how do certain people, drawn from all classes, act under 
the stress of sexual passion? I have been accused of having produced 
a kind of sublimated joke. Ah, not at all. The Hands Around idea 
was best fitted to carry out my purpose.« 


Appraises Von Hofmannsthal 


»As a poet he is unequaled, but I find his plays a little lacking in 
humanity. Von Hofmannsthal is the modern counterpart of Ben 
Jonson - if you will make huge allowances for the differences of 
temperament and age. You must remember that his prose comedies 
have no kinship with his verse. But he is scholarly, even wonder- 
fully erudite, and he is quick to see the humors in people. This is 
what concerns him most and in this trait he comes closest to the 
Elizabethan. He is a good example of the playwright of humors; but 
realistic comedy, when all is said and done, is not his special field. 
He is essentially a poet, a great dramatic poet, as his librettos writ- 
ten for Strauss’s music show, and one of the finest Austria has ever 
produced.« 

Since these words were spoken, the two lifelong friends, as every- 
body knows, have suffered kindred tragedies, tragedies of fate with 
nothing less than a Sophoclean touch, in their own lives. Schnitzler’s 
daughter and Von Hofmannsthal’s young son committed suicide 
within a short period of each other. In Von Hofmannsthal’s case 
the shock of the catastrophe was the immediate cause of the poet’s 
death. 

After talking to Schnitzler for a half hour or so, I said to him: 

»This is not an interview, Herr Doktor. I shall not use it unless —« 

» You may use whatever I say,« he replied, smiling. »But if you are 
wise you will wait several years. Interviewers have come to me from 
all over the world — and misrepresented me most horribly. I should 
like somebody who really knows me to write an interview. Now 
take this, for example« — and he strode over to his desk and drew 
out a newspaper clipping — »here is an interview from a New York 
newspaper. It states, to begin with, that I am a man-about-town, that 
I attend all the redouts, that I am invariably to be seen at first nights 
and all important social functions; that I am to be seen at Sacher’s 
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every single night, drinking champagne or smoking an after-dinner 
cigar. This, as you know, is simply tissue of colorful lies. Of course I 
may now and then attend a first night — but then I am a dramatist. For 
me the main difference between the pre-war period and the present is 
this: Previously I had leisure and peace in which to work. Now, due 
to the state of social and political unrest, Iam a good deal distracted, 
as any writer living in Vienna must be.« 

As I rose to leave I turned to my host and asked: » Why is it, do 
you think, that your books have not had a steady sale in America ?« 

sl believe I am appreciated in America,« he replied, »but so far 
I do not think I have had a fair chance. But the situation is about 
to change. The American public is waking up to the value of a psy- 
chological method in the delineation of character. Of course, it is 
easier for any audience to swallow light raillery or gay cynicism 
rather than ripe irony. Irony implies, as you know, a certain amount 
of intellectual sophistication. Perhaps this explains why my Vienna 
and Budapest colleagues are more successful on the New York stage 
than Iam. ... While wandering about Vienna, he called after me as 
I was going out, »don’t forget to read Stifter and Grillparzer.« 

Shortly afterward I called on a well-known Viennese lady who 
had figured brilliantly in pre-war society. I inquired about the 
authenticity of Dr. Schnitzler’s characters. 

»In Schnitzler,« I said, »there is always delicate charm, light 
amour and so on. Did the sex game, as his plays imply, once take 
up a good part of the lives of the Viennese Ze 

The lady laughed, her eyes suddenly grown youthful and gay. 
»Oh, Schnitzler is very, very clever,« she said, extending toward 
me a platter heaped up with rich pastry. »He’s profound, and, of 
course, almost any woman will recognize herself in one, at least, of 
his characters. I hear he’s been translated into every language. And 
he deserves to be, for he is universal — a great writer.« She paused. 
Her eyes glistened. »But,« she went on »you mustn’t take him too 
literally. Most of us women, you know, dream all our lives of those 
gay infidelities which he so delicately portrays. But, alas! they never 
come to us. Ah, well!« she sighed. 


Pierre Loving: Time Robs Schnitzler of Anatole. In: New York 
Evening Post, 7. 12. 1929, Sec. M, S. 3. 
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The World of Arthur 
Schnitzler 


It is impossible to understand Arthur 
Schnitzler, the playwright, without 
a knowledge of Arthur Schnitzler, 
the thinker. The fact that he regards 
himself as the psychic twin of Freud 
opens new vistas upon his work. 


»What would you do if you were 
God?« 

»I don’t know,« replied Arthur 
Schnitzler with a smile, »but I should 
try to do better.« 


My query, suggested to me by a 
quatrain from Omar Khayyam and 
by a poem of Heine, amused the 
Austrian playwright. 


»Would you make the rivers run 
with champagne like Heine in his 
dream of omnipotence, or would 
you shatter the sorry scheme of 
things entirely to bits, like the Per- 
sian poet Ze 

sl would not shatter it to bits,« 
replied the writer whose fame, more 
enduring than the Empire of Francis 
Joseph, has outlived a World War, 
»and I would not turn the water into 
champagne, except perhaps in the 
arid areas of the United States. I 


do not need omnipotence. I am on 


Die Welt Arthur 
Schnitzlers 


Es ist unmöglich, den Dramatiker 
Arthur Schnitzler zu verstehen, ohne 
Arthur Schnitzler, den Denker, zu 
kennen. Die Tatsache, daß er sich 
als einen seelischen Zwilling Freuds 
betrachtet, gibt nene Ausblicke auf 
sein Werk. 

»Was würden Sie tun, wenn Sie Gott 10R 


waren Ze 
»Ich weiß es nicht«, antwortete 
Arthur Schnitzler lächelnd, »aber 
ich würde versuchen, es besser zu 
machen.« ISR 
Meine Frage, die auf einen Vier- 
zeiler Omar Chajams und auf ein 
Gedicht von Heine zurückging, 
belustigte den österreichischen Dra- 
matiker. 20R 
»Wiirden Sie die Fliisse in Sekt 
verwandeln wie Heine in seinem 
Traum der Allmacht, oder wiirden 
Sie die trübsinnige Ordnung der 
Dinge in Stiicke schlagen gleich dem 
persischen Dichter Ze 
»Ich wiirde sie nicht in Stiicke 
schlagen«, antwortete der Dichter, 
dessen Ruhm, dauernder als das 
Reich Franz Josefs, einen Welt- 30R 
krieg überlebt hat, »und ich würde 
das Wasser nicht in Sekt verwan- 
deln, ausgenommen vielleicht in den 


trockenen Gebieten der Vereinigten 
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excellent terms with the universe. I 
am no pessimist. My only grudge 
against the gods is that they have 
made life too short.« 


Although Schnitzler has advanced 
several steps over the threshold of 
his sixth decade, neither his bronzed 
face nor his eager eyes, — eyes that 
have looked deeply into the heart of 
woman, — betray his age. 


It was after dinner. We were seated 
on the veranda of his house, over- 
looking his garden in one of the most 
aristocratic quarters of Vienna. The 
garden was ablaze with blossoms. 
Straight over our heads a languorous 
moon buried its pale head in our 
wine. 

»Life,« the playwright remarked, 
amplifying his previous statement, 
»would be too short, even if we were 
all »Steinached« or if Shaw’s Creative 
Evolution prolonged our span by 


several centuries.« 


»Do you want to live as long as 
Methuselah ?« 

»What,« Schnitzler exclaimed, 
shrugging his shoulders, »are a thou- 
sand years, compared to eternity ?« 

»Do you think mankind will be 
able to correct the error of Provi- 
dence in making human life so brief? 
Do you believe that your compatriot, 
Steinach, is on the road to discover 
the elixir of youth?« 


Schnitzler is not only a practicing 
poet. He also is (or was) a practicing 
physician. 
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Staaten. Ich brauche keine Allmacht. 
Ich stehe mich mit dem Weltall aus- 
gezeichnet. Ich bin kein Pessimist. 
Mein einziger Vorwurf für die Göt- 
ter ist, daß sie das Leben zu kurz 
gemacht haben.« 

Wiewohl Schnitzler die Schwelle 
der Sechzig um einige Stufen über- 
schritten hat, verraten weder sein 
bronzefarbenes Gesicht noch seine 
lebhaften Augen — Augen, die tief in 
das Herz der Frau geschaut haben — 
sein Alter. 

Es war nach dem Essen. Wir saßen 
auf der Veranda seines Hauses und 
schauten hinab in den Garten, der in 
einem der vornehmen Viertel Wiens 
liegt. Der Garten glühte in Blüten- 
pracht. Gerade über uns stand der 
Mond und spiegelte sein blasses Ant- 
litz in unserem Wein. 

»Das Leben«, ergänzte der Drama- 
tiker seinen Ausspruch, »würde auch 
dann zu kurz sein, wenn wir uns alle 
von Steinach behandeln ließen oder 
wenn Shaws Schöpferische Entwick- 
lung unsere Lebensspanne um einige 
Jahrhunderte verlängerte.« 

»Möchten Sie so lange leben wie 
Methusalem ?« 

Schnitzler zuckte die Achseln. 
»Was sind eintausend Jahre im Ver- 
gleich zur Ewigkeit?« sagte er. 

»Glauben Sie, daß es der Mensch- 
heit gelingen wird, den Fehler zu 
verbessern, den die Vorsehung 
beging, als sie das Menschenleben 
so kurz machte? Glauben Sie, daß 
Ihr Landsmann Steinach auf dem 
Wege ist, das Elixier der Jugend zu 
entdecken ?« 

Schnitzler ist nicht nur ausüben- 
der Dichter; er ist auch (oder war) 
ausübender Arzt. 
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»Steinach,« Schnitzler replied, »is 
moving undoubtedly in the right 
direction. He is on the threshold of 
the workshop where the World Spirit 
weaves the woof of life. The wonder 
world of our internal secretions holds 


the key to the riddle of all life. 


»In that world, we must be pre- 
pared for surprises. Columbus, 
seeking a new way to the East Indies, 
discovered America. Steinach, in 
search of rejuvenation, may have 
stumbled unexpectedly upon an 


extraordinary discovery. 


»The Steinach operation seems to 
be a deterrent of cancer. It would 
be cruel to hold out hopes that may 
be illusory, until we have before us 
the authentic records of a thousand 
cases. Nevertheless, it seems to me 
that it would be advisable to try the 
Steinach operation in all hopeless 
cases where the slight surgical inter- 
ference involved can do no possible 


harm. 


sl am, as you see, interested in 
the mysteries of the body. I am even 
more interested in the mysteries of 
the soul. Even if we solve all the 
secrets of our physical functions, 
the secrets of life will elude us still. 
We can dissect the optical nerve. We 
can reproduce the mechanism of the 
human eye. But this does not explain 
the miracle of sight! 


»Even if we guessed all the rid- 
dles of the universe to-day, other 
riddles would face us to-morrow. 


Life always creates new wonders. 


INTERVIEWS 


»Steinach«, sagte Schnitzler, 
»befindet sich unzweifelhaft auf 
dem rechten Wege. Er steht an der 
Schwelle zur Werkstatt, wo der Welt- 
geist das Kleid des Lebens wirkt. Die 
Wunderwelt unserer inneren Ausson- 
derungen hält den Schlüssel zu dem 
Ratsel allen Lebens. 

»In dieser Welt müssen wir auf 
Überraschungen gefaßt sein. Colum- 
bus suchte einen neuen Weg nach 
Indien und entdeckte Amerika. Auf 
der Suche nach Verjüngung kann 
Steinach unverhofft auf eine außer- 
ordentliche Entdeckung gestoßen 
sein. 

»Die Steinachsche Operation 
scheint ein Abwehrmittel gegen den 
Krebs. Es wäre grausam, Hoffnungen 
zu erwecken, die sich als trügerisch 
erweisen können, so lange wir nicht 
Bericht und Ergebnis von tausend 
Fällen besitzen. Trotzdem scheint es 
mir ratsam, die Steinachsche Opera- 
tion in allen hoffnungslosen Fällen 
anzuwenden, in denen der mit ihr 
verbundene leichte chirurgische Ein- 
griff keinen Schaden anrichten kann. 

»Ich beschäftige mich, wie Sie 
sehen, mit den Geheimnissen des 
Körpers. Aber ich beschäftige mich 
noch mehr mit den Geheimnissen der 
Seele. Selbst wenn wir alle Rätsel der 
körperlichen Funktionen lösen, wer- 
den uns die Rätsel des Lebens noch 
bleiben. Wir können den Sehnerv 
zergliedern. Wir können den Mecha- 
nismus des menschlichen Auges 
nachbilden. Aber das erklärt nicht 
das Wunder des Sehens! 

»Selbst wenn wir alle Rätsel des 
Weltalls heute lösten, würden neue 
Rätsel uns morgen entgegentreten. 
Das Leben schafft immer neue Wun- 
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Everything changes. Everything is 
new. Every hour gives birth to a new 
world.« 

»Does not nature plagiarize herself 
constantly ?« 

»Nature may use the same patterns 
again and again, « Schnitzler replied, 
»just as a poet may use again and 
again the same types, just as a painter 
may paint the same model many 
times in many forms. Nevertheless, 
every leaf she fashions differs from 
every other leaf in the forest. 


»When nature repeats herself, we 
recognize her infinite variety. When 
a poet repeats himself, we say he is 
growing stale. There is nothing to 
justify this conclusion. The poet, like 
nature, seeks perfection by experi- 


menting with the same material. 


»Critics do not seem to realize 
this. Modern criticism, like modern 
government, works by catch words 
and slogans.« 


»You are,« I said, »a philosopher.« 


»No,« Schnitzler answered, 
stroking his beard, »I am not a 
philosopher. Fortunately there is 
not a philosophical system that fits 
the multiple aspects of the universe. 
The very variety of life, its refusal to 
permit any permanent classification, 
enables me to draw my daily breath 
joyfully. Age adds zest to my curios- 
ity. As I grow older, I extract more 
enjoyment from every experience. 


Every year makes me richer.« 
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der. Alles verwandelt sich. Alles ist 
neu. Jede Stunde gebiert eine neue 
Welt.« 

»Plagiiert die Natur nicht fortwah- 
rend sich selbst ?« 

»Die Natur kann das gleiche 
Muster wieder und wieder verwen- 
den«, antwortete Schnitzler, »genau 
wie ein Dichter die gleichen Typen 
wieder und wieder verwenden kann 
oder ein Maler dasselbe Modell viele 
Male in vielen Formen malt. Trotz- 
dem ist jedes Blatt, das die Natur im 
Walde schafft, von jedem anderen 
Blatt verschieden. 

»Wo die Natur sich wiederholt, 


erkennen wir ihre unendliche Vielfalt. 


Wenn ein Dichter sich wiederholt, 
sagen wir, er habe sich verbraucht. 
Solchem Schluß fehlt jede Berechti- 
gung. Wie die Natur, sucht auch der 
Dichter Vervollkommnung, wenn er 
an demselben Stoff sich versucht. 

»Die Kritiker scheinen das nicht 
zu erkennen. Die moderne Kritik, 
gleich den modernen Regierungen, 
arbeitet durch Schlagworte und nach 
ihnen.« 

»Sie sind«, sagte ich, »ein Philo- 
soph.« 

»Nein«, antwortete Schnitzler und 
strich über seinen Bart, »ich bin kein 
Philosoph. Glücklicherweise gibt 
es kein philosophisches System, das 
die Vielfalt des Weltalls erschöpft. 
Gerade diese Vielfalt des Lebens, 
die sich jeder dauernden Einteilung 
entzieht, läßt mich täglich fröhlich 
atmen. Das Alter gibt meiner Neu- 
gier die Würze. Je älter ich werde, 
je mehr Nutzen ziche ich aus jeder 
Erfahrung. Jedes Jahr macht mich 


reicher.« 
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»Then,« I said, »you are never 
bored ?« 

»Boredom is an affectation, when 
it is not a disease. It reflects a state 
of mind which I detest. I remember 
a fellow pupil in school who, on 
the death of someone, remarked to 
me, >I wish I were in his place.< I 
always hated the boy for this pose. I 
never even pretended to be blase. I 
am sometimes bored by others. Iam 


never bored when I am alone.« 


Solitude has no terrors for Schnitz- 
ler. 

»I would not be bored,« Schnitzler 
continued, »if I were the last man 
alive in the icy solitude of the North 
Pole. One can always think. Think- 
ing is the healthiest exercise.« 


»Is that how you keep yourself 
young ?« 

sl always write at least two plays 
at the same time. When my mind 
grows a little tired of one, I turn to 
the other. And as a matter of mental 
gymnastics, I always read several 
books simultaneously. I do not mean 
that I can read more than one book 
at once, but I dip now into one, now 
into the other, to keep my brain 
fresh.« 


To the world at large Schnitzler is 
the dramatist of love. His chronicles 
of amorous dalliance from Anatol to 
Casanova’s Homecoming proclaim 
him the most astute interpreter of 
feminine psychology in the world 
of the theatre. With a skill no less 
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»Dann«, sagte ich, »langweilen Sie 
sich also nie.« 
»Langweile ist Ziererei, wenn 
nicht eine Krankheit. Sie spiegelt 
einen Gemütszustand, den ich ver- TOR 
abscheue. Ich entsinne mich eines 
Schulkameraden, der bei dem Tode 
eines anderen zu mir sagte: >Ich 
wollte, ich wäre an seiner Stelle. Ich 
habe den Jungen dieser Pose wegen 175R 
nie mehr leiden können. Ich habe 
niemals auch nur vorgegeben, blasiert 
zu sein. Ich werde manchmal durch 
andere gelangweilt. Ich langweile 


mich nie, wenn ich allein bin.« 

Einsamkeit hat für Schnitzler keine 
Schrecken. 

»Ich würde mich nie langweilen«, 
fuhr Schnitzler fort, »wenn ich der 
letzte lebende Mensch in der eisigen 185R 
Einsamkeit des Nordpols wäre. Man 
kann immer denken. Denken ist die 
gesündeste Ubung.« 

»Ist das die Art, wie Sie sich jung 
erhalten ?« 190R 

»Ich schreibe immer an wenig- 
stens zwei Stücken zu gleicher Zeit. 

Wenn mein Geist bei dem einen ein 

wenig ermüdet, wende ich mich dem 
anderen zu. Und zwecks geistiger 195R 
Übung lese ich immer gleichzeitig 
verschiedene Bücher. Damit meine 

ich natürlich nicht, daß ich auf ein- 

mal mehr als ein Buch lesen kann, 

aber ich nehme jetzt dieses, dann 200R 
jenes, um. mein Gehirn frisch zu 

halten.« 

Der Welt gilt Schnitzler als der 
Dramatiker der Liebe. Seine Chroni- 
ken tändelnder Liebe von »Anatol« 205R 
bis »Casanovas Heimkehr« machen 
ihn in der Welt des Theaters zu dem 
klügsten Deuter der Frauenseele. 

Und mit nicht kleinerer Kunst läßt er 
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amazing he makes a human heart tick 
for us in his novels. 

I expected Schnitzler to lift for 
me at least a fringe of the veil that 
shrouds the mystery of human 
passion. But the word woman was 
hardly mentioned. Our conversation, 
which covered every angle of the 
poet-playwright’s philosophy of life, 
barely skirted the subject of love. 

»We Americans, « I remarked, 
»look upon you as the master inter- 
preter of modern eroticism, to whom 
woman’s soul is a stringed instrument 
on which he plays.« 

»You flatter me,« Schnitzler said 
with a smile, »and you do an injustice. 
I deal with all problems. I cannot 
ignore love, mainspring of all human 
actions. But I am not an erotic author. 
I am far more interested in social 
problems and in the problems of the 


family than in eroticism. 


»Most people seem to ignore my 
unique achievement of writing an 
entire play without a heroine. I refer 
to my Dr. Bernhardi, which deals pri- 
marily with the problem of medical 
ethics. Dr. Bernhardi, by the way, 
was put on in Vienna on Novem- 
ber 1, 1918, when the Revolutionists 
were seizing the city. In spite of the 
excitement we produced the play. 


»One gets used to living in a burn- 
ing house,« the playwright added. »It 
is easier to live through great catas- 
trophes than to miss small comforts. 
I remember how, shortly after the 
War, I searched Vienna in vain for a 
cake of chocolate.« 
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in seinen Prosawerken Menschenher- 
zen fiir uns lebendig werden. 

Ich hatte gehofft, Schnitzler wiirde 
mir wenigstens einen Zipfel von dem 
Schleier menschlicher Leidenschaften 
lüften. Aber das Wort Frau wurde 
kaum erwähnt. Unser Gespräch, das 
jede Seite der Lebensweisheit des 
Dichters berührte, streifte die Liebe 
kaum. 

»Wir Amerikaner«, sagte ich, 
»betrachten Sie als den Meister- 
schilderer moderner Erotik, dem 
die Frauenseele ein Saiteninstrument 
ist, auf dem er spielt.« 

»Sie schmeicheln mir«, sagte 
Schnitzler mit einem Lächeln, »und 
Sie tun mir Unrecht. Ich behandele 
alle Probleme. Ich kann die Liebe 
nicht übergehen, diese Hauptquelle 
aller menschlichen Handlungen. 
Aber ich bin kein erotischer Schrift- 
steller. Ich interessiere mich viel 
mehr für soziale Fragen und die Pro- 
bleme der Familie, als für Erotik. 

»Die Leute übersehen meist, 
daß ich ein ganzes Stück geschrie- 
ben habe, in dem es keine Heldin 
gibt. Ich meine meinen »Professor 
Bernhardis, der sich in erster Linie 
mit dem Problem ärztlicher Ethik 
beschäftigt. »Professor Bernhardi« 
kam, nebenbei gesagt, in Wien am 
1. November 1918 heraus, wäh- 
rend sich die Revolutionäre der Stadt 
bemächtigten. Trotz der Aufregung 
spielten wir. 

»Man gewöhnt sich daran, in 
einem brennenden Hause zu woh- 
nen«, fügte der Dramatiker hinzu. 
»Es ist leichter, große Katastro- 
phen zu durchleben, als kleine 
Annehmlichkeiten zu entbehren. 


Ich entsinne mich noch, wie ich kurz 
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»Has your knowledge as a doctor 
helped you in writing your plays?« 

»My medical training helps me to 
understand the problem of human 
conduct. I anticipated the Freudian 
theory of the dream in my plays. 
Many of my plots came to me in my 


dreams. This should not seem strange. 


Every play is produced in the soul 
of the dramatist before it is staged 
in a theatre. A play is a conversation 
of the dramatist with himself. In 
portraying dramatic conflicts, the 
dramatist wrestles with his soul. 


»In some respects, I am the double 
of Professor Freud, Freud himself 
once called me his psychic twin. 

I tread in literature the same path 
which Freud explores with amazing 
audacity in science. 


»Both the poet and the psycho- 
analyst look through the window of 
the soul. Leibnitz said the soul has no 
»windows.< Freud proves him wrong. 
Psycho-analysis opens windows 
of the soul. Freud is a genius who 
has laid the cornerstone of the new 
science of man. In hailing him as 
such I am not bound to accept every 
vagary of his pupils. Somewhere, 
in the depths, Freud is right. But 
one must not take him too literally, 
nor is it safe to generalize from his 


conclusions.« 


INTERVIEWS 


nach dem Kriege ganz Wien vergeb- 
lich absuchte, um Schokoladentorte 
zu bekommen.« 

»War Ihr ärztliches Wissen Ihnen 
bei Ihren Stücken von Nutzen ?« 

»Meine ärztliche Erfahrung 
erleichtert das Verständnis für das 
Problem menschlichen Verhaltens. 
Freuds Traumlehre habe ich in mei- 
nen Stücken vorweggenommen. Viele 
meiner Stoffe kamen mir im Traum. 
Das braucht nicht seltsam zu erschei- 
nen. Jedes Stück wird in der Seele des 
Dramatikers aufgeführt, ehe es im 
Theater gespielt wird. Ein Stück ist 
ein Selbstgespräch des Dramatikers. 
In der Darstellung dramatischer Kon- 
flikte ringt der Dramatiker mit seiner 
Seele. 

»In mancher Beziehung bin ich ein 
Doppelgänger von Professor Freud. 
Freud selbst nannte mich einmal 
seinen seelischen Zwilling. Ich gehe 
in der Literatur denselben Weg, den 
Freud mit überwältigender Kühnheit 
für die Wissenschaft freigemacht hat. 

»Sowohl der Dichter wie der Psy- 
choanalytiker blicken durch das 
Fenster der Seele. Leibniz sagte, die 
Seele habe keine »Fenster«. Freud 
beweist, daß er unrecht hat. Die Psy- 
choanalyse öffnet die Fenster der 
Seele. Freud ist ein Genie, das den 
Grundstein zu einer neuen Wissen- 
schaft vom Menschen gelegt hat. Die 
Bewunderung, die ich ihm zolle, 
bindet mich nicht an alle Einfälle sei- 
ner Schüler. Irgendwo, im Tiefsten, 
hat Freud recht. Aber man muß ihn 
nicht zu wörtlich nehmen und seine 
Schlußfolgerungen nicht verallgemei- 


nern.« 
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»Do you accept the tenets of the 
Behaviorists who deny completely 
the freedom of the will?« 

»No,« Schnitzler answered. sl am 
turning away more and more from 
my earlier mechanistic conceptions. I 
believe in Free Will. Man is responsi- 
ble for his actions. I could not live in 
a world without responsibility. 


»I can decide by my own volition 
if I shall walk toward the right or 
toward the left. In the moral sphere 
as well as in the sphere of space, con- 
duct is self-determined. Man is the 
master of his soul, even if his freedom 
of choice be limited by circumstance 
and hampered by heredity. 


»Even if our actions in life are, to 
an extent, pre-determined, in art we 
are free, in art we can choose. I can 
develop my characters in accordance 
with my volition, I can fashion my 
heroes at will. I am convinced that 
I am also my own master in life. If I 
am not, I nevertheless must act as if 
my will were free, or human society 


would crumble into fantastic ruins. 


»If you ask me to prove that the 
will is free, I must confess my inabil- 
ity. Certain things cannot be argued. 
One must rely on intuition. One 
knows that they are so.« 


»To what extent do you depend on 


your intuition?« 
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»Machen Sie sich die Deutung 
jener zu eigen, welche die Willensfrei- 
heit völlig leugnen ?« 

»Nein«, antwortete Schnitzler. 
»Von meinen früheren, mechanisti- 
schen Vorstellungen wende ich mich 
mehr und mehr ab. Ich glaube an 
Willensfreiheit. Der Mensch ist für 
sein Handeln verantwortlich. In einer 
Welt ohne Verantwortung könnte ich 
nicht leben. 

»Ich kann durch mein eigenes 
Wollen entscheiden, ob ich nach 
rechts oder nach links gehen werde. 
In der moralischen Welt wie in der 
räumlichen ist das Handeln selbst- 
bestimmt. Der Mensch ist der Herr 
seiner Seele, selbst wenn die Freiheit 
seines Entschlusses durch Umstände 
begrenzt oder durch Vererbung 
gehemmt ist. 

»Selbst wenn unsere Handlungen 
im Leben bis zu einem gewissen 
Grad vorherbestimmt sind, in der 
Kunst sind wir frei, in der Kunst 
können wir wählen. Ich kann meine 
Gestalten im Einklang mit meinem 
Willen entwickeln, ich kann meine 
Helden formen wie ich will. Ich bin 
überzeugt, daß ich auch im Leben 
mein eigener Herr bin. Bin ich es 
nicht, so muß ich trotzdem handeln, 
als ob mein Wille frei wäre, oder die 
menschliche Gesellschaft würde in 
phantastischen Trümmern versinken. 

»Wenn Sie von mir den Beweis ver- 
langen, daß der Wille frei ist, muß ich 
bekennen, daß ich das nicht bewei- 
sen kann. Gewisse Dinge können 
nicht bewiesen werden. Man muß der 
Intuition trauen. Man weiß, daß es so 
ist.« 

»In welchem Maße hängen Sie von 
Ihrer Eingebung ab ?« 
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»Intuition,« Schnitzler replied, »is 
an invaluable guide in art, in politics, 
in business and in love. Even our 
friendships are largely determined by 
>hunches.< When I meet people for 
the first time, I immediately know if 
I am going to like them. 


»Do you believe that your intu- 
itions are inspired by a divine 
power ?« 

»Perhaps,« Schnitzler replied. 

»Have you any formal religion?« 


»No. I believe in the holy trin- 
ity of Spirit, Conscience and Will — 
Free Will. Spirit inspires, Conscience 
directs, Will propels, our action. 
Genius and strength are an expres- 
sion of the Spirit. They are also an 
expression of Will. 


»How can anyone doubt the 
potency of Will who has read the 
story of Napoleon? Napoleon willed 
to be a ruler. Arduously he prepared 
himself for his task. He actually 
engaged a great actor, Talma, for 
the purpose of learning the regal 
manner of walking. He needed no 
such lesson. Napoleon would have 
been a ruler even if there had been no 
French Revolution. 


»When Bonaparte lost his empire, 
and lived in Elba, he still ruled like an 
emperor, made improvements, held 
grande fétes, drove a carriage with six 
horses and maintained the ceremonial 
of a great court. He remained every 
inch a king even in St. Helena.« 


» You are not a monarchist Ze 
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»Intuition«, antwortete Schnitzler, 
»ist ein unschatzbarer Führer in der 
Kunst, in der Politik, im Geschaft 
und in der Liebe. Selbst unsere 
Freundschaften werden vielfach 
dadurch bestimmt. Wenn ich Men- 
schen zum erstenmal sehe, weiß ich 
sofort, ob ich sie gern haben werde.« 

»Glauben Sie, daß Ihre Intuitionen 
von einer göttlichen Macht bestimmt 
werden ?« 

»Vielleicht«, antwortete Schnitzler. 

»Haben Sie eine bestimmte Reli- 
gion?« 

»Nein. Ich glaube an de heilige 
Dreieinigkeit von Geist, Gewissen 
und Willen — Willensfreiheit. Der 
Geist gibt ein, das Gewissen lenkt, 
der Wille vollendet unser Tun. Genie 
und Starke sind ein Ausdruck des 
Geistes. Sie sind auch ein Ausdruck 
des Willens. 

»Wie kann jemand an der Macht 
des Willens zweifeln, der die 
Geschichte Napoleons gelesen hat. 
Napoleon war willens, Herrscher 
zu sein. Mühsam bereitet er sich auf 
seine Aufgabe vor. Er engagiert sich 
sogar einen großen Schauspieler, 
Talma, nur um königlich gehen zu 
lernen. Er brauchte solchen Unter- 
richt nicht. Napoleon wäre ein 
Herrscher gewesen, auch wenn es 
keine französische Revolution gege- 
ben hätte. 

»Als Napoleon sein Reich ver- 
lor und auf Elba lebte, regierte er 
noch wie ein Kaiser, machte Ver- 
besserungen, gab große Feste, fuhr 
sechsspännig und unterhielt das Zere- 
moniell eines großen Hofes. Selbst 
auf St. Helena blieb er jeder Zoll ein 
Konig. 


»Sie sind kein Monarchist ?« 
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sl am neither a monarchist nor 
a republican. I am interested in 
human phenomena. I am interested 
in Napoleon because he is the most 
perfect example of the exceptional 
individual.« 

»You are, I take it, an individual- 
ist ?« 

»Exactly. As such I oppose Bol- 
shevism. I oppose Bolshevism not 
for political reasons, but because 
Bolshevism denies differentiation. 


»Differentiation is a fundamental 
law of nature. If man were not differ- 
entiated, he would be a monstrosity 
standing outside the pale of nature. 
To negate personality is to repudiate 
culture. I am disgusted by men of let- 
ters who coquette with Bolshevism.« 


»It seems to me that it is not nec- 
essary to take parlor Bolshevists too 
seriously.« 

»The parlor Bolshevist serves the 
forces of disruption. To encourage 
chaos is an unforgiveable offence. It 
is a sin against the Holy Ghost of 
Creation.« 

»It seems to me that aman whose 
knowledge of the human soul enables 
him to probe the nethermost layers 
of consciousness would be inclined 
to be all-forgiving ?« 

»Understanding by no means 
implies forgiveness. »Tout compren- 
dre c’est tous pardonner« is a vicious 
falsehood. To forgive all implies 
surrender of one’s personality, the 
forfeiture of one’s judgment. 
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»Ich bin weder Monarchist noch 
Republikaner. Mich fesselt Napoleon, 
weil er das vollkommenste Beispiel 
einer außerordentlichen Persönlich- 
keit ist.« 


»Ich nehme also an, Sie sind Indivi- 
dualist?« 

»Ja. Und als solcher bin ich ein 
Gegner des Bolschewismus. Ich 
widerspreche dem Bolschewismus 
nicht aus politischen Gründen, 
sondern weil er menschliche Ver- 
schiedenheit leugnet. 

»Verschiedenheit ist ein grund- 
legendes Naturgesetz. Wenn die 
Menschen nicht verschieden wären, 
wäre der Mensch ein Ungeheuer 
jenseits des Rahmens der Natur. Per- 
sönlichkeit leugnen, heißt Kultur 


leugnen. Mir mißfallen alle Schrift- 
steller, die mit dem Bolschewismus 
liebäugeln.« 

»Ich glaube, man braucht diesen 
Salonbolschewismus nicht allzu ernst 
zu nehmen«, warf ich ein. 

»Der Salonbolschewist fördert die 
Kräfte der Zersetzung. Zum Chaos 
zu ermutigen, ist ein unverzeihliches 
Vergehen. Es ist eine Sünde wider 
den heiligen Geist der Schöpfung.« 

»Mir scheint, daß ein Mann, dessen 
Kenntnis der menschlichen Seele ihn 
befähigt, die entlegensten Schichten 
des Bewußtseins zu ermessen, dazu 
neigen müßte, alles zu verzeihen ?« 

»Verstehen bedingt keineswegs 
Verzeihen: Das Wort von dem valles 
verstehen heißt alles verzeihen« ist 
eine verderbliche Unehrlichkeit. 
Alles verzeihen heißt auf die eigene 
Persönlichkeit verzichten, und damit 
auf die eigene Meinung. 
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sl do not forgive all. I have, on 
the contrary, strong antipathies. My 
antipathies are stronger than my 
sympathies.« 

»What,« I ventured, »are your pet 
aversions ?« 

»My pet aversions,« came Schnitz- 
ler’s reply with the promptness of 
three shots from a machine gun, 
»are Wilson, Poincaré and Lenin. 
These men were three great misfor- 
tunes, disasters, catastrophes, for the 


world.« 


»You do not include 
Clemenceau ?« 

»No. Clemenceau was only a 
minor misfortune. But Lenin stands 
for the dissolution of civilization. 
Wilson destroyed idealism. His fail- 
ure made idealism contemptible. 
Poincaré represents the unbending 
legal mind which in all ages has been 
the bane of humanity.« 


»Are you not, perhaps, a little too 
severe on Wilson? His aim was high, 
even if it failed of its accomplish- 
ment.« 

»Wilson,« Schnitzler remarked, 
getting up excitedly from the table, 
»was an ignoramus. Ignorance, too, 
is a sin. In spite of his professions as 
the arbiter of the world, he did not 
have the most elementary notions of 
geography. He knew less of Euro- 
pean geography and history than any 
Austrian schoolboy.« 


sl was given incredible instances of 
Wilsons’s ignorance by a member of 
the American Mission in Vienna. The 
entire Peace Treaty, especially his 
treatment of my own country, Aus- 
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»Ich vergebe nicht alles. Im Gegen- 
teil, ich habe starke Abneigungen. 
Meine Abneigungen sind stärker als 
meine Sympathien.« 

»Was«, fragte ich, »sind Ihre 430R 
Hauptabneigungen ?« 

»Meine Hauptabneigungen«, kam 
Schnitzlers Antwort mit der Prompt- 


heit von drei Schüssen aus einem 


Maschinengewehr, »sind Wilson, 
Poincaré und Lenin. Diese Männer 
waren die drei großen Unglücke, Ver- 
derben und Katastrophen unserer 
Welt.« 

»Sie schließen Clemenceau nicht 440R 
ein?« 

»Nein. Clemenceau war nur ein 
kleines Ungliick. Aber Lenin ist fiir 
die Auflosung der Kultur verant- 
wortlich. Wilson vernichtete den 


Idealismus. Sein Versagen machte 
den Idealismus verachtlich. Poin- 
caré verkörpert den unbeugsamen 
Juristengeist, der zu allen Zeiten ein 
Verderb für die Menschheit war.« 450R 
»Sind Sie vielleicht nicht gegen 
Wilson zu streng? Sein Ziel war hoch, 
auch wenn es ihm nicht gelang, es zu 
erreichen.« 
»Wilson«, bemerkte Schnitzler, 455R 
indem er erregt vom Tisch aufstand, 
»war ein Ignorant. Auch Ignoranz 
ist eine Sünde. Trotz seiner Aufga- 
ben als Schiedsrichter der Welt, hatte 
er nicht die einfachsten geographi- 460R 


schen Elementarkenntnisse. Er wußte 
von europäischer Geographie und 
Geschichte weniger als jeder österrei- 
chische Schuljunge. 

»Mir hat ein Mitglied der ameri- 465R 
kanischen Gesandtschaft in Wien 
geradezu unglaubliche Beispiele der 
Unwissenheit Wilsons berichtet. Der 
ganze Friedensvertrag, besonders 
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tria, is a monument to his ignorance. 


»I detest all professional politicians. 


I cannot understand how anyone 
can be a professional politician. If he 
must strut on the stage of politics, he 
should at least know his part.« 


»Have you ever,« I asked, »as a 
student of human life, attempted to 
classify human beings according to 
their types or professions ?« 


»I have played with the idea, « 
Schnitzler replied. »I have even 
written an essay to explain two dia- 
grams in which I attempt to depict 
the human types. The first diagram 
illustrates the expression of the Spirit 
through the medium of words. The 
second depicts the expression of the 
Spirit through action. 


»Each diagram is composed of two 
triangles, divided by a line-the line of 
division between the positive and the 
negative. At the apex of the positive 
triangle stands God as the highest 
human conception. At the apex of the 
negative triangle I place the Devil. 


sl classify men as statesmen, 

poets, priests, charlatans, politicians, 
villains, etc. The types of mind indi- 
cated on the corresponding sides of 
the upper and lower triangle of each 
group have much in common, except 
a plus and a minus sign. The type of 
mind above the line being positive, is 
prefixed by a plus. The mind below 
the line is negative or destructive. 
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die Behandlung meines Vaterlandes 
Osterreich, ist ein Denkmal seiner 
Unwissenheit. 

»Ich verabscheue alle Berufspoli- 
tiker. Ich verstehe es nicht, wie man 
Berufspolitiker sein kann. Aber wer 
sich auf der Bühne der Politik brü- 
sten will, müßte zumindest seine 
Rolle können.« 

»Haben Sie«, fragte ich, »als 
Beobachter menschlichen Lebens 
je versucht, die Menschen nach ihrem 
Typus und ihren Berufen einzutei- 
len?« 

»Ich habe mit dem Gedanken 
gespielt«, anwortete Schnitzler. »Ich 
habe sogar ein Essay geschrieben zur 
Erläuterung von zwei Diagrammen, 
in welchen ich die menschlichen 
Typen aufzuzeichnen versuchte. Das 
erste Diagramm veranschaulicht 
den Ausdruck des Geistes durch 
das Mittel von Worten. Das zweite 
beschreibt den Ausdruck des Geistes 
durch Handlung. 

»Jedes Diagramm besteht aus 
zwei Dreiecken, die durch eine Linie 
getrennt sind — die Scheidungslinie 
zwischen dem Positiven und dem 
Negativen. Auf dem Scheitelpunkt 
des positiven Dreiecks steht Gott als 
die höchste menschliche Vorstellung. 
Auf den Scheitelpunkt des negativen 
Dreiecks setze ich den Teufel. 

»Ich teile die Menschen ein als 
Staatsmänner, Dichter, Priester, 
Scharlatane, Politiker, Gauner usw. 
Die Geistestypen an den entspre- 
chenden Seiten des oberen und des 
unteren Dreiecks jeder Gruppe 
haben vieles gemeinsam, mit Aus- 
nahme von einem Plus- oder einem 
Minuszeichen. Der Geistestyp ober- 
halb der Linie ist positiv und wird 
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»The politician, for instance, is a 
statesman with a minus sign. The dis- 
coverer and the adventurer, the hero 
and the swindler, the builder and 
the speculator, the historian and the 
journalist, the leader and the tyrant, 
the nature student and the charlatan, 
the poet and the literary man, are 
positive and negative expressions 


respectively of the same qualities. 


»The statesman may sometimes be 
compelled to resort to the practices 
of the politician. The politician may, 
in a rare moment, achieve the wis- 
dom of the statesman. The literary 
man may, under the influence of a 
great personal experience, produce a 
great poem. Nevertheless, the types 
remain clearly defined. 


»In the long run, no man can 
escape from being himself. He 
may conceal certain qualities, he 
may dissemble his true nature, but 
eventually, he will betray himself, 
eventually his greatness or his weak- 
ness will find him out. 


»To the positive types the world 
owes its progress. They create 
its eternal values. The negative 
types are usually a hindrance to 
mankind. Their work is destructive 
or ephemeral.« 


»Does this classification embrace 
women as well as men?« I asked. 

»There is no sex in the world of 
the Spirit,« Schnitzler replied, as he 
placed before me a little sketch which 
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mit einem Pluszeichen versehen. Der 
Geist unter der Linie ist negativ oder 
zerstorend. 

»Der Politiker zum Beispiel ist ein 
Staatsmann mit einem Minuszeichen. 
Der Entdecker und der Abenteu- 
rer, der Held und der Schwindler, 
der Bauherr und der Spekulant, der 
Historiker und der Journalist, der 
Führer und der Tyrann, der Natur- 
forscher und der Scharlatan, der Poet 
und der Literat sind entsprechend 
positive und negative Ausdriicke 
derselben Eigenschaften. 

»Der Staatsmann mag bisweilen 
gezwungen sein, zu den Praktiken 
des Politikers zu greifen. Der Poli- 
tiker kann sich, in einem seltenen 
Augenblick, bis zur Weisheit des 
Staatsmannes erheben. Der Literat 
kann, unter dem Eindruck eines gro- 
ßen persönlichen Erlebnisses, eine 
große Dichtung schaffen. Trotzdem 
bleiben die Typen klar umrissen. 

» Auf die Dauer entgeht kein 
Mensch dem Schicksal er selbst zu 
sein. Er mag gewisse Eigenschaften 
verbergen, er mag seine wahre Natur 
verhüllen, aber schließlich wird er 
sich selbst verraten, schließlich wer- 
den seine Größe oder seine Schwäche 
seiner Herr. 

»Den positiven Typen verdankt die 
Welt ihren Fortschritt. Sie schaffen 
ihre ewigen Werte. Die negativen 
Typen sind gewöhnlich für die 
Menschheit ein Hindernis. Ihr Werk 
ist zerstörerisch oder vorüberge- 
hend.« 

»Umfaßt diese Einteilung sowohl 
Frauen als Männer ?« fragte ich. 

»Es gibt kein Geschlecht in der 
Welt des Geistes«, antwortete 
Schnitzler, während er eine kleine 
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contained his remarkable classifica- 


tion. 


»Don’t take this classification 
too seriously. Nature refuses to be 
reduced to a set of rules. No one can 
imprison the World Spirit in a syllo- 
gism. My diagram is merely a playful 
attempt to clarify my own mind, an 
experiment, not a final conclusion. 
Nevertheless, you will understand 
my detestation of Wilson, Poincaré 
and Lenin, because they typify the 
triumph of the negative: they are 
sons of chaos, not sons of God.« 


»Are your likes as pronounced as 
your dislikes ?« I questioned. 


»My sympathies are less pro- 
nounced but more widely distributed, 
than my antipathies.« 

»Do you admire any statesman or 
politician in Europe?« 

sl do not.« 

»Who are the greatest contem- 
porary authors in Germany and in 
Austria?« 

sl like Thomas and Heinrich 
Mann. Hofmannsthal is a great poet. 
Wassermann is a great novelist. I 
attribute Thomas Mann’s greatness 
in part to the patience of his labor 
in the vineyards of God. He worked 
more than twelve years on his Magic 
Mountain. 

»There are other writers in Ger- 
many, in Austria and in other lands 
whom I admire. It is impossible to 
catalogue an entire literature in one 


conversation.« 
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Skizze vor mich hinlegte, in der seine 
merkwürdige Einteilung gegeben 
war. 

»Nehmen Sie diese Einteilung 
nicht allzu ernst. Die Natur sträubt 
sich, auf ein paar Regeln erniedrigt zu 
werden. Niemand kann den Weltgeist 
in einen Vernunftsschluß pressen. 
Mein Diagramm ist lediglich ein spie- 
lerischer Versuch, mir Klarheit zu 
verschaffen, ein Experiment, keine 
endgültige Schlußfolgerung. Trotz- 
dem werden Sie meine Abneigung 
gegen Wilson, Poincaré und Lenin 
verstehen, denn sie verkörpern den 
Triumph des Negativen: sie sind 
Söhne des Chaos, nicht Söhne Got- 
tes.« 

»Sind Ihre Neigungen so ausge- 
sprochen wie Ihre Abneigungen?« 
fragte ich. 

»Meine Sympathien sind weniger 
ausgesprochen, aber breiter verteilt 
als meine Abneigungen.« 

»Bewundern Sie irgendeinen Staats- 
mann oder Politiker in Europa?« 

»Nein.« 

»Wer sind die größten zeitgenös- 
sischen Autoren in Deutschland und 
Österreich ?« 

»Ich schätze Thomas und Heinrich 
Mann. Hofmannsthal ist ein großer 
Dichter. Wassermann ist ein großer 
Romancier. Thomas Manns Größe 
schreibe ich zum Teil der Geduld zu, 
mit der er im Weinberg des Herrn 
arbeitet. Er hat mehr als zwölf Jahre 
an seinem »Zauberberg< gearbeitet. 

»Es gibt eine ganze Anzahl Schrift- 
steller in Deutschland, Österreich 
und anderen Ländern, die ich bewun- 
dere. Es ist unmöglich, in einem 
Gespräch eine ganze Literatur aufzu- 
führen.« 


560R 


565R 


570R 


590R 


595R 


500R 


520 


530 


302 


»Is there any poet among the new 
generation who deserves to be called 
great ie 

Schnitzler shook his head. »It 
is difficult to tell. I do not read 
one-twentieth, probably not one- 
hundredth, of all that is published. 
It is possible that much that is sig- 
nificant and important escapes me. 
Experience has made me some- 
what suspicious of new discoveries. 
Formerly people were afraid to rec- 
ognize genius for fear of hailing the 
wrong man. To-day, they salute 
every new author for fear of missing 
the divinely anointed. This produces 
a generation of pretenders, false gods 
of literature and philosophy.« 


»Many of the new German and 
Austrian writers have received recog- 


nition in America,« I remarked. 


sl am glad that such is the case,« 
Schnitzler replied. »I hope that 
America will modify her copyright 
laws to protect the writers she claims 
to admire. I personally have suffered 
much loss because America is not a 
member of the Geneva Convention 
which protects authors.« 


»We protect every book printed 
in the United States for a definite 
number of years. Do you advocate a 
perpetual copyright?« 


»Why not? The man who writes a 
novel and the man who invents a new 
process of manufacturing is entitled 
to the same measure of protection 
as the man who creates new values 


in railroads or in stone, or the man 
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»Ist unter der neuen Generation 
ein Dichter, der verdient, groß 
genannt zu werden ?« 

Schnitzler schüttelte den Kopf. 
»Das ist schwer zu sagen. Ich lese 
nicht ein Zwanzigstel, vermutlich 
nicht ein Hundertstel dessen, was 
erscheint. Möglich, daß vieles darun- 
ter, das bezeichnend oder bedeutend 
ist, mir entgeht. Erfahrung hat mich 
gelehrt, Neuentdeckungen etwas miß- 
trauisch gegenüberzustehen. Früher 
zögerten die Leute, ein Genie anzu- 
erkennen aus Angst, den falschen 
Mann zu bewundern. Heute begrüßt 
man jeden neuen Autor aus Angst, 
den göttlich Gesalbten zu versäumen. 
Das züchtet eine Generation von Prä- 
tendenten und falschen Göttern der 
Literatur und Philosophie.« 

»Viele der neuen deutschen und 
österreichischen Schriftsteller haben 
in Amerika Anerkennung gefunden«, 
sagte ich. 

»Ich freue mich, daß dem so ist«, 
antwortete Schnitzler. »Ich hoffe, 
Amerika wird seine Copyright- 
Gesetze ändern, um die Schriftsteller, 
die es bewundert, auch zu schützen. 
Ich persönlich habe viel Einbuße 
dadurch erlitten, daß Amerika der 
Genfer Konvention zum Schutze des 
Urheberrechtes nicht beigetreten ist.« 

»Wir schützen jedes in den Verei- 
nigten Staaten gedruckte Buch auf 
eine bestimmte Anzahl von Jahren. 
Empfehlen Sie einen ewigen Urheber- 
schutz ?« 

»Warum nicht? Der Mann, der 
einen Roman schreibt, und der 
Mann, der ein Fabrikationsverfah- 
ren erfindet, hat Anspruch auf den 
gleichen Schutz wie der Mann, der 
mit Eisenbahnen oder Steinen neue 
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who invests the fruit of his labor in a 
corporation. With certain safeguards 
for the public, intellectual property 
should be perpetual. 


»Copyrights should be unneces- 
sary. Intellectual property should 
be as secure without special legisla- 
tion as any other property of man. I 
have repeatedly expressed this idea in 
conversation with American friends, 
but somehow your law makers seem 
to despise inventors and poets, or 
they would not discriminate against 
them.« 


»Would you like to see America?« 


»] want to see America. But I don’t 


want America to see me.« 


»America would like to hear you 
lecture.« 

»I would be willing to lecture once 
or twice, if I were permitted to sink 
into obscurity after the lecture.« 


»What American authors would 
you like to meet?« 


»] am not interested in meeting 
authors, in America or elsewhere. 
A man is not necessarily interesting 


because he has written an interesting 


book.« 


»How many books have you writ- 
ten?« 

»Perhaps thirty-five. The col- 
lected edition of my works comprises 
twelve volumes.« 


»When did you begin to write ?« 
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Werte schafft, oder der Mann, der 
die Frucht seiner Tatigkeit in einer 
Gesellschaft arbeiten läßt. Unter 
gewissen Schutzmaßnahmen für die 
Öffentlichkeit sollte der Schutz gei- 
stigen Eigentums unbeschränkt sein. 

»Nachdruckschutz sollte über- 
flüssig sein. Das geistige Eigentum 
müßte ohne Sondergesetzgebung 
ebenso sicher sein wie jeder andere 
menschliche Besitz Ich habe diesen 
Gedanken wiederholt in Gesprä- 
chen mit amerikanischen Freunden 
geäußert, aber Ihre Gesetzmacher 
scheinen Erfinder und Dichter gering 
zu achten, sonst würden sie sie nicht 
benachteiligen.« 

»Würden Sie gerne Amerika besu- 
chen Ze 

»Ich möchte Amerika gern sehen. 
Aber ich möchte nicht, daß Amerika 
mich sieht.« 

»Amerika würde gern Vorträge 
von Ihnen hören.« 

»Ich wäre bereit, ein- oder zwei- 
mal zu sprechen, wenn ich nach der 
Vorlesung in Vergessenheit zurück- 
sinken könnte.« 

»Welche amerikanischen 
Schriftsteller würden Sie gerne ken- 
nenlernen ?« 

»Ich lege keinen Wert darauf, 
Schriftsteller kennenzulernen, weder 
in Amerika, noch sonstwo. Ein 
Mensch braucht nicht notwendi- 
gerweise fesselnd zu sein, weil er ein 
fesselndes Buch geschrieben hat.« 

»Wie viele Bücher haben Sie 
geschrieben ?« 

»Vielleicht fünfunddreißig. Die 
Gesamtausgabe meiner Werke 
umfaßt zwölf Bände.« 

»Wann begannen Sie zu schrei- 
ben?« 
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»My first book was not published 
until I was thirty, but began to write 
at the age of eleven. I believed that 
every theme a poet uses exists in him 
already before he reaches the age 
thirty.« 

»What did you write at eleven?« 

sl began to write the story of my 
life. In other words, a diary. I have 
made an entry into this diary every 
day of my life. It is a complete record 
of all my thoughts, and of all my 


experiences. 


»You came to me on one of your 
visits to Vienna more than six years 
ago. I can refer to my diary and tell 
you every word you said. I know 
that one of the subjects that we 
discussed then was the question of 
copyright.« 


»Do you expect to publish your 
diary ?« 

»It will not be published until fifty 
years after my death.« 


»Is your diary written with the 
same candor as the autobiography of 
Frank Harris ?« 


»It is not necessary to go beyond 
the canons of good style, even in the 
confessional. Unabashed brutality of 
expression is unjust to oneself and 
unjust to others. The human mind 
is so constituted that candor beyond 
reason and decency burns itself upon 
the memory so deeply that other 
more important phases of a book are 
forgotten. 
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»Mein erstes Buch wurde erst 
veröffentlicht, als ich dreißig war. 
Aber zu schreiben begann ich mit elf. 
Ich glaube, daß jeder Stoff, den ein 
Dichter behandelt, schon in ihm ruht, 
bevor er dreißig wird.« 

»Was schrieben Sie mit elf?« 

»Ich begann meine Lebensge- 
schichte zu schreiben. Mit anderen 
Worten: ein Tagebuch. In dieses 
Tagebuch habe ich jeden Tag meines 
Lebens meine Eintragungen gemacht. 
Es ist ein lückenloser Bericht über 
alle meine Gedanken und alle meine 
Erfahrungen. 

»Bei einem Ihrer früheren Auf- 
enthalte in Wien besuchten Sie mich 
vor sechs Jahren. Ich brauche nur 
mein Tagebuch aufzuschlagen und 
kann Ihnen jedes Wort sagen, das 
Sie damals gesprochen haben. Ich 
weiß, daß wir damals auch über die 
Urheberschutzfrage sprachen.« 

»Gedenken Sie, Ihr Tagebuch zu 
veröffentlichen ?« 

»Früher als fünfzig Jahre nach 
meinem Tode wird es nicht veröffent- 
licht werden.« 

»Ist Ihr Tagebuch mit der gleichen 
Unbekümmertheit geschrieben, wie 
die Selbstbiographie von Frank Har- 
ris ?« 

»Es ist nicht notwendig, die 
Gesetze des guten Geschmacks 
zu durchbrechen, selbst nicht in 
Bekenntnissen. Hemmungslose Har- 
ten des Ausdrucks sind ungerecht 
gegen einen selbst und ungerecht 
gegen andere. Der menschliche Geist 
ist so beschaffen, daß Rückhaltlosig- 
keiten, die Vernunft und Anstand 
überschreiten, sich so tief in die Erin- 
nerung einbrennen, daß wichtigere 


Teile eines Buches vergessen werden. 
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»My diary traces my own evolu- 
tion as a playwright and as a man. 
My first models were French. On 
a visit to an uncle in London, I dis- 
covered that I had exhausted all 
his German and English books. In 
sheer desperation I began to read the 
French dramatists which I found in 
his library. These dramatists colored 
my early imagination. You can easily 
discover their influence in Anatol 
and in other specimens of my early 


manner.« 


»Do you care for your early 
work ?« 

»The last child usually seems the 
dearest. I think the critics are some- 
times disposed to over-estimate some 
of my earlier works, at the expense of 
my more mature productions. Every 
talent has a countenance of its own. 
It took me some time to find myself 
- to discover my own face, so to 
speak.« 

»What prompted you to discard 
your naturalism ?« 

»I departed from naturalism but 
not from nature. Converted to 
rhythm, I escaped from a disagree- 
able reality into the holy land of 
style.« 


»Which of your works do you 
consider your best?« 

sl like Fräulein Else and 
Casanova’s Homecoming, also The 
Lonely Path and The Far Land. The 
last named play was never performed 
in English on the American stage. 
The American stage economizes in 
characters. I must write of life as I see 
it. If I see it crowded with characters 
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»Mein Tagebuch verfolgt meine 
eigene Entwicklung als Dramatiker 
und als Mensch. Meine ersten Vor- 
bilder waren französisch. Bei einem 
Besuch bei einem Onkel in Lon- 
don mußte ich feststellen, daß ich 
alle seine deutschen und englischen 
Bücher ausgelesen hatte. Aus reiner 
Verzweiflung begann ich die französi- 
schen Dramatiker zu lesen, die ich in 
seiner Bücherei vorfand. Diese Dra- 
matiker gewannen Einfluß auf meine 
Phantasie. Sie können diesen Einfluß 
im »Anatol und in anderen meiner 
Frühwerke feststellen.« 

»Schätzen Sie Ihre frühen Werke ?« 


»Das letzte Kind scheint meist das 
Teuerste. Ich glaube, die Kritik neigt 
manchmal dazu, einige meiner frühen 
Werke zu überschätzen, auf Kosten 
meines reiferen Schaffens. Jede Bega- 
bung hat ihr eigenes Gesicht. Ich 
brauchte einige Zeit, bis ich mich 
selbst fand - sozusagen mein eigenes 
Gesicht entdeckte.« 

»Was bewog Sie, sich vom Natura- 
lismus abzuwenden ?« 

»Ich habe mich vom Naturalismus 
abgewandt, aber nicht von der Natur. 
Ich bekehrte mich zum Rhythmus 
und floh aus einer unangenehmen 
Wirklichkeit in das heilige Land des 
Stils.« 

»Welche Ihrer Werke halten Sie 
für Ihre besten?« 

»Ich habe Fräulein Else< gern, 
und >Casanovas Heimfahrt<, auch 
den »Einsamen Weg« und Das weite 
Land«. Das letztgenannte Stück ist 
englisch auf der amerikanischen 
Bühne nie gegeben worden. Die 
amerikanische Bühne will Gestalten 
sparen. Ich muß das Leben so geben, 
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I cannot banish them from my play 


or from my story.« 


»What is your attitude toward 
Reigen, the play that was suppressed 
so many times ?« 

»It is among the least important 
of my efforts. But the trial which 
followed its suppression, a trial in 
which censorship itself was on trial, 
was interesting. The testimony alone 
occupies six hundred pages.« 


Are you now engaged on a play 
that will surpass all your other 
works ?« 

>It is not always necessary to sur- 
pass oneself. All creative work has 
its ebb and tide. No tide advances 


continuously in one direction.« 


The maid, coming in on tiptoes, 
filled our glasses with some delightful 
Austrian wine. The garden was still 
bathed in moonlight. 


»Do you ever work in the open 
air ?« I asked. 

No, Schnitzler replied. » Thoughts 
come to me most easily in my library. 
I cannot work even under my own 
trees. Nature has too many curious, 
almost inaudible, voices that distract 
the attention. 


Somewhere in the neighborhood a 
clock struck twelve. 

»We have talked for hours,« 
Schnitzler remarked somewhat sadly, 
»and yet I do not know if I have 
really succeeded in expressing myself. 
When I prepare an article, I some- 
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wie ich es sehe. Wenn ich sehe, daß 
es von Gestalten erfiillt ist, kann ich 
diese nicht aus meinem Stiick oder 
meinem Buch verbannen. 

»Wie stehen Sie zum Boegen, der 
so oft verboten wurde Ze 


»Er gehört zu den unwichtigsten 
meiner Versuche. Aber der Prozeß, 
der seiner Unterdrückung folgte, 
ein Prozeß, bei dem die Zensur auf 
der Anklagebank saß, war fesselnd. 
Die Zeugenaussagen allein füllen 
sechshundert Seiten.« 

» Arbeiten Sie jetzt an einem Stück, 
das alle Ihre früheren Werke übertref- 
fen wird ?« 

»Es ist nicht immer nötig, sich 
selbst zu übertreffen. Alle schöpfe- 
rische Arbeit hat ihre Ebbe und ihre 
Flut. Keine Flut bewegt sich dauernd 
in einer Richtung.« 

Das Mädchen kam auf den Fuß- 
spitzen und füllte unsere Gläser mit 
einem köstlichen österreichischen 
Wein. Der Garten lag noch in Mond- 
licht gebadet. 

» Arbeiten Sie je im Freien ?« fragte 
ich. 

»Nein«, antwortete Schnitzler. 
»Mir kommen die Gedanken am 
leichtesten in meiner Bücherei. Selbst 
unter meinen eigenen Bäumen kann 
ich nicht arbeiten. Die Natur hat zu 
viele seltsame, fast unhörbare Stim- 
men, welche die Aufmerksamkeit 
ablenken.« 

Irgendwo in der Nachbarschaft 
schlug eine Uhr Mitternacht. 

»Wir haben stundenlang gespro- 
chen«, sagte Schnitzler fast 
schwermütig, »und doch weiß ich 
nicht, ob es mir wirklich gelungen 
ist, mich auszudrücken. Wenn ich 
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times rewrite it twelve times before 
I am satisfied. Words, especially the 
spoken word, are treacherous and 


elusive.« 


»Why should it be impossible for 
a writer to achieve finality of expres- 
sion, to discover the one inevitable 
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einen Aufsatz vorbereite, schreibe ich 
ihn manchmal zwölfmal um, ehe ich 
zufrieden bin. Worte, besonders das 
gesprochene Wort, sind trügerisch 
und ausweichend.« 

»Warum sollte es für einen Schrift- 
steller unmöglich sein, Endgültigkeit 
des Ausdrucks zu erreichen, das eine 


word to carry his message ?« unvermeidbare Wort zu finden, das 
seine Botschaft trägt?« 

»Because,« Schnitzler replied, »we »Weil«, antwortete Schnitzler, 
do not think in words nor in pictures, »wir weder in Worten noch in Bil- 
but in something that we cannot dern denken, sondern in etwas, das 
grasp. If we could grasp it, we would wir nicht fassen können. Wenn wir 
have a world language-perhaps the es fassen könnten, hätten wir eine 
language men spoke before the fall of Weltsprache - vielleicht die Sprache, 
die die Menschen vor dem Fall des 


Turmes von Babel redeten und vor 


the Tower of Babel and the confusion 
of tongues. The musician speaks 

a universal language. Emotion is der Sprachverwirrung. Der Musiker 
universal. Thought is individual and spricht eine Weltsprache. Gefühl ist 
untranslatable.« weltumfassend. Denken ist individu- 


ell und unübertragbar.« 


George Sylvester Viereck: The World of Arthur Schnitzler. In: 
Glimpses of the Great. New York: The Macanlay Company [1930], 


S. 395-409. 
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Spaziergang mit Schnitzler 


St. Moritz, August 1930 
Es bedeutet eine günstige Fügung, am Tag der Ankunft vor dem 
Hotel einem gelben Kraftwagen mit schwarz-rot-goldenem Wim- 
pel zu begegnen, in dem Emil Ludwig (am Steuer) Arthur Schnitzler 
von einer Spazierfahrt durch das Oberengadin soeben heimgebracht 
hat. Freudige Begrüßung des Wiedersehens. Schon ist Schnitzler zu 
einem Spaziergang bereit. 

»Im Spiel der Sommerlüfte« liegt der St. Moritzsee, sonnenüber- 
blendet, von leichtem Wind gekräuselt, gebettet in waldige Berge, 
deren Gipfel Neuschnee krönt. Hotelpaläste synkopieren schroff 
die Landschaft. Das alles erinnert so sehr an den Schauplatz der 
Geschichte von »Fräulein Else«. Aber die Novelle spielt ja in San 
Martino di Castrozza, der Film eben ist in St. Moritz gekurbelt. Der 
Dichter jedoch bestätigt auch St. Moritz als Ort der Handlung gern: 
»Hier ist die Luft wie Champagner«. 
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Schnitzler lehnt den Film als Kunstform keineswegs ab. Er hat 
ein Angebot aus Hollywood, drei Manuskripte zu schreiben, nicht 
abgelehnt. Ein deutscher Tonfilm nach der Erzählung »Spiel im 
Morgengrauen« wird vorbereitet. Vom Film kommt das Gespräch 
auf das Theater. Ich gedenke der erfolgreichen Wiederaufnahme des 
»Professor Bernhardi« während der vergangenen Berliner und Wie- 
ner Spielzeit. Schnitzler erklärt sich mit der Auffassung Kortners 
sehr einverstanden. Die Falconetti will im nächsten Winter in Paris 
alle weiblichen Rollen im »Reigen« spielen. Man liebt Schnitzler aus 
Wahlverwandtschaft seit je in Paris und hat seine Werke auch in 
letzter Zeit viel ins Französische übertragen. Der Dichter bemerkt, 
daß er die französische Fassung seiner »Therese« fast dem Origi- 
nal vorzöge. Zu den Dingen des Theaters zurückkehrend, kommt 
das Gespräch auf den amerikanischen Dramatiker O’Neill und des- 
sen »Seltsames Zwischenspiel«. Schnitzler mokiert sich über die 
»Entdeckung« der Psychoanalyse durch die Art, die Personen ihre 
Gedanken laut aussprechen zu lassen, wie das ja schon der alte 
Moliere gekannt hat. 

Ebenso amüsant findet Schnitzler es, wenn ausländische Kritiker 
in ihm einen Schüler der Psychoanalyse sehen. Dichtung sei von 
jeher seelenschürfend aus Intuition, also psychoanalytisch in einem 
weiteren Sinn gewesen. 

Schnitzler ist, wie aus seinem »Buch der Sprüche und Beden- 
ken« bekannt ist, überhaupt auf die Kritik nicht gut zu sprechen, 
weil manche Rezensenten in ihm wohl immer noch den Dichter 
des »süßen Mädels« erblicken. Als Beispiel für die Ignoranz einer 
gewissen Auslandskritik führt Schnitzler das kürzlich erschienene 
Referat einer Pariser Literaturzeitschrift über die französische Über- 
setzung von Thomas Manns »Tristan« an. Dieses Referat gipfelte in 
der Erklärung, man werde die Uebersetzung der »Buddenbrooks« 
abzuwarten haben, ehe man sich über den Wert Thomas Manns im 
Klaren sei. 

Das Problem Rußland beschäftigt Schnitzler sehr viel. Er glaubt, 
daß manches Gute im neuen Rußland geschähe, wie es ihm auch 
Emil Ludwig aus eigener Anschauung berichtet habe, aber er lehnt 
den Bolschewismus als »Mord am Geist« ab. Während wir uns dem 
Ausgangspunkt des Spazierganges nähern, sagt Schnitzler auf die 
zahlreichen, sonntäglichen Spaziergänger deutend: »Zwei Arten von 
Menschen kann ich nicht vertragen, die vor, und die hinter mir 
gehen.« Scheu, Satire, Ironie oder tiefere Bedeutung? FRANGO 


Frango [= Franz Goldstein]: Spaziergang mit Schnitzler. In: 
Tempo, Jg. 3, Nr. 192, 2. Beilage, 19. 8. 1930, S. 5. 
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Anti-semitism, a Healthy Influence 
By Arthur Schnitzler 
As told to David Ewen 


Arthur Schnitzler, the world-famous Jewish novelist and drama- 
tist, presents some interesting views of the moot question of anti- 
Semitism... Himself touched by the hand of bigotry, Schnitzler has 
some unique ideas on the problem and how best to solve it. — Ed. 
Note. 

More than once during the course of my life have I come into 
contact with anti-Semitism. The first time I stumbled against it, I 
remember today very clearly; evidently it had made a very profound 
impression on me at the time. I was then a medical student at the Uni- 
versity, here in Vienna, and a few of us were banded together into a 
sort of philanthropic society whose mission was to give charity to 
needy students — not very much, just a few shillings to help them 
somewhat. Before the society was very many months old, discrim- 
ination set in. When a man was suggested for help, and his name 
was unmistakably Jewish, immediately he was subtly removed from 
every consideration. I was so struck by this unfair treatment that 
poor Jewish students received, that for a long while I fought bitterly 
against it. It was a hopeless fight, as I soon realized — and before long 
I was compelled to resign from the society. But after my graduation 
from the University, I was to learn that anti-Semitism was an every- 
day problem. As a physician I personally encountered so much of 
it that this, I am sure, more than anything else served to bring me 
sharply to Judaism and to an understanding of and a sympathy for 
its problems. 


However, — although when I first encountered it, I was alarmed and 
infuriated at all anti-Semitism, however slight it might have been — 
I am not one of those who today look upon it as a very grave prob- 
lem. Not that I deny the existence of anti-Semitism everywhere, but, 
frankly, I do not think it is a very important problem. As a matter 
of fact, I look upon anti-Semitism as a healthy influence in the life 
of the Jew. Every once in a while a Jew will come to me, his face 
red with anger, his eyes flaming and desperate, and he will tell me 
how he has been the object of some anti-Semite’s obvious discrim- 
ination. I always try to calm such infuriated Jews and to tell them 
that they should not, after all, take such discrimination very seri- 
ously. It is just such discrimination — more than all the legends and 
religious worship — I tell them, which has kept Judaism palpitantly 
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alive through the ages. And it is true. At least, I am convinced of it. 
Religion, that is strict religious beliefs according to age-old customs 
and traditions, has with each passing century become a weaker and 
weaker influence in the life of the ordinary Jew. We all see, each day, 
how little it plays a part in the everyday life of you and me, who, 
notwithstanding our disregard of the laws, still remain good Jews at 
heart. But though religious worship is becoming a weaker influence, 
racial patriotism persists tenaciously in the heart of every Jew, and 
as strongly as ever before. And the reason it does so, is because the 
average Jew well realizes that he is envied, abused, the object of the 
Christian world’s scorn and contempt. I do not, for example, believe 
that Jews were ever so radically patriotic as in these sordid years, of 
the past century, when they suffered the lash of persecution. 

Persecution, fortunately, has died out. Its legitimate offspring is 
anti-Semitism. And this anti-Semitism, I say, is serving a very use- 
ful purpose in constantly reminding the Jew that he is, after all, 
very individual; that he is, after all, very different from his Chris- 
tian neighbour; that his only salvation in this world is to recognize 
this difference and to openly acknowledge it. Anti-Semitism, I feel, 
is constantly serving the healthy purpose of bringing into the heart 
of every Jew, far more forcefully than any other influence, I know 
of at the present moment, a patriotism for his race, and a love for 
his brother-Jews. That is why I say that anti-Semitism is a healthy 
influence. 

And then, why should we not reconcile ourselves gracefully 
to something that is so obviously inevitable as anti-Semitism is? 
Nothing that we can do can possibly overcome and put an end to 
anti-Semitism; it is simply out of the question. Anti-Semitism is a 
perfectly human failing of a perfectly human society. When a group 
of people is different from the vast majority, that group of people is 
certain to be scorned and held in contempt. And when that group, 
though in a minority, succeeds in forging to the front — in the world 
of art and industry and finance — envy is almost certain to light up 
the contempt of the majority into the mighty flame of hate. 

Realizing this, namely that anti-Semitism is inevitable in a human 
society, the Jew can do either of two things. He can either elimi- 
nate anti-Semitism by eliminating that which causes it. Or, in other 
words, he can surrender his race and its heritage. An absurd solution, 
to be sure! The other, and far more sensible, plan is simply to toler- 
ate anti-Semitism as the fate that inevitably belongs to the Jew, a fate 
which cannot be changed. Spinoza once wrote that an evil which is 
inevitable ceases to be an evil. For example, we die - certainly one of 
the most colossal tragedies in the life of the human-being (can any- 
thing be more evil than death?). Yet, do we ever stop to worry over 
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it? No. The fact that it is inevitable simply eliminates it as an evil; 
we accept it as a fact. Just so, should anti-Semitism be accepted. To 
fight against it is useless and merely serves to augment anti-Semitism, 
and not to diminish it. One cannot expect human-beings to be any- 
thing but human. Their shortcoming, however painful they may be 
sometimes, simply have to be understood — and tolerated. 


I am often asked if I believe that anti-Semitism will ever die. All 
things die in this world, and some day, in some way that I cannot 
for the moment foresee, anti-Semitism will go the way of all flesh. 
But that day is far, far off. Anti-Semitism is destined to linger as 
long as Jews remain Jews. For one thing, the causes of anti-Semitism 
can never be eliminated. Jews will always be different; Jews will 
always, I am sure, continue to be at the front of human activity; 
Jews must always be in a minority. Jews therefore will inevitably 
always be hated. And then, anti-Semitism is such a convenient thing! 
It is so convenient to discriminate, when discrimination is neces- 
sary. If, for example, a university is crowded, isn’t it convenient to 
put a ban against Jews? And in the case of our little philanthropic 
society, wasn’t discrimination against the Jew started because it was 
convenient — namely, more of the money could go to Christian stu- 
dents ? Why, then, should society abandon anything so convenient? 
Especially since there is cause, from their point of view, for their dis- 
crimination? No. Some day perhaps a race of Supermen will appear 
in this world, in whom envy, hate, malice and contempt will be alto- 
gether foreign. But until such a time comes, the Jew is destined to 
suffer the stings and arrows of anti-Semitism. 

However, as I have already said, the Jews should not feel too 
deeply against — anti-Semitism. Strange to say, anti-Semitism is an 
evil which gives fruit to good. The Christians hope to annihilate us 
with their contempt; their contempt really makes us flourish. For 
never are we Jews more truly conscious of our race as when we real- 
ize that we are hated. 


David Ewen: Anti-semitism, a Healthy Influence. In: The 
Canadian Jewish Chronicle, Jg. 18, Nr. 19, 26.9. 1930, S. 4, 17. 


Schnitzler, Old, Admires America’s Young Vigor. 
Is sorry He Put Off Coming Until Too Late 
By David Ewen 


Now that Arthur Schnitzler, the famous German novelist and play- 
wright, is growing old his deepest regret is that he has never visited 
America. It is true that men far older than he have successfully made 
the trip across the ocean. Only recently, Sir George Henschel, the 
English composer and conductor came here to help the Boston Sym- 
phony Orchestra celebrate its fiftieth anniversary — and Sir George 
has already seen his eightieth year. A man, however, is as old as he 
feels — and, though Arthur Schnitzler is only sixty-eight, he feels 
much, much older. His face is deeply wrinkled. His eyes are dull 
and appear sad and tired over heavy bags, he walks with a heavy gait 
and with stooped back. In spirit and in flesh he is already an old man. 

But though he is old and feels that death cannot be very far away, 
there is by no means any melancholy or despair in him. 

» Younger men than I have been known to die,« he said softly and 
peacefully — one could easily see that the contemplation of death did 
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not frighten him in the least. »I have worked hard during my life, and 
when the time comes Iam quite prepared to go. Of course, as long 
as life is spared me so long will there be more and more work for 
me to complete. My pen is never idle. I am now working on three 
books, and should it be fated that I complete them all I shall gladly 
begin work on others. However, I am always ready to drop my pen, 
because I feel and know that I have lived both wisely and well during 
my lifetime. At least my conscience in that direction is clear.« 


America Today Is Europe Tomorrow 


And a moment, later he added, as though in afterthought: »But I 
do have one deep regret. My greatest sorrow at present is that I have 
never visited your remarkable country, and therefore have never had 
the enviable opportunity of seeing it and studying it at first hand. 
And, unfortunately, I am now too old to remedy this!« 

We were sitting on the comfortably soft couch in Arthur Schnitz- 
ler’s charming study. The walls are covered with bookcases heavily 
lined with books. One of these bookcases, modestly covered by a 
velvet curtain, contains all of Arthur Schnitzler’s works in all trans- 
lated languages. The one window of the room looks out upon a 
luxuriously fertile garden, where during the spring, summer and 
early autumn Dr. Schnitzler does all of his writing. It was rapidly 
becoming dusk, and the room — as we were talking — was becoming 
suffused with a serene, mellow darkness. Schnitzler did not trouble 
putting on the light. He was buried in the softness of the couch and 
he was quietly speaking to me about America. 

sl have no illusions about America being something of a Utopia 
in the miniature, « he said, »for I well know that it is nothing of the 
sort. But America interests me profoundly — and has interested me 
for many years already — because it obviously points the way to the 
future. Whether we are at harmony with this future or not; whether, 
even, this future is a desirable one, is beside the point — nor is it a 
question I would care particularly to discuss now. The fact remains 
that this future is almost inevitable, and whether we like it or not 
we must accept it. Tomorrow Europe will be what America is today 
— and if we are interested in ourselves we must inevitably be inter- 
ested in America too. You have led the way in industry, politics and 
finance. I frankly feel that it will not be very long before you will 
likewise lead the way in matters artistic too. 
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Says Europe Lacks Our Vigor In Literature 


»From what I have heard and from what I have read I have gath- 
ered the fact that America is creating a new, unique form of art and 
culture — a type uniquely its own and one which strongly points 
toward being the art and culture of the future. That is why I was so 
eager to visit America, to try to feel its atmosphere and spirit and to 
try, perhaps, to understand it. Unfortunately, I procrastinated too 
Jong 

Dr. Schnitzler was speaking about our unique art. Was he, per- 
haps, acquainted with our literature? 

»Quite naturally, many of your writers have time and again come 
to my notice - and from time to time I have come across much that 
impressed me very, very deeply. Names at the moment elude me. But 
I can say, at the very least, that you have two outstanding great nov- 
elists, and certainly at least one profound dramatist. Both Theodore 
Dreiser and Sinclair Lewis (Note: At the time of the conversation 
it was not yet known that Sinclair Lewis was the Nobel prize win- 
ner) have contributed something new and original to the novel. We 
Europeans find a vigor and vitality in both Dreiser and Lewis which 
is simply lacking over here. Such prose — palpitant and alive - could 
have come only from an American. And such messages, as their nov- 
els express, are intrinsically American. As for Eugene O’Neill, he is 
to me one of the greatest figures in contemporary drama. I person- 
ally, found his >Strange Interlude to be prolix and outmoded; this 
business of the >aside< is neither original nor of artistic importance, 
it seems to me. It is such a naive trick to tell what is in a character’s 
mind which a little bit of subtlety would have accomplished with 
far more aptness. But in his earlier plays — in >All God’s Chillun 
Got Wings, and in his »Emperor Jones, — he is a truly great figure. 
These plays grew out of American soil. Their supreme strength lies 
not only in the fact that, taken from artistic standards, they are great 
plays, but also in the fact that these plays could not possibly have 
come from a European pen. In the drama, as well as in the novel, 
America is now fully emancipated. 

»But what impresses me most about America is its remarkably 
experimental nature, it is constantly alert to new ideas and thoughts, 
far more alert than Europe can hope to be. Take such inventions as 
the motion picture - and now the talking picture and the radio and, 
you will find that in America these have become in a bewilderingly 
short time, an integral part of American life. Such open-mindedness 
to new things has, undoubtedly, given America the reputation of 


1931 315 


constantly pursuing new fads. But this, far from being a regrettable 
state of affairs, is to me most commendable. It is a healthy condition 
in which it is comparatively easy to make gigantic strides forward 
in the future in scientific and artistic matters. It is the proper soil in 
which fruit can blossom with most fertility. 

»You say in America that the drama is dying? To me, of course, 
such a fear is ridiculous. An art can never die. True, drama, because 
of certain inevitable conditions, is in a sort of stagnancy: fluctuating 
periods of stagnation and fertility are inevitable in the life of every 
art. But to say it is dead, especially when you Americans have a man 
like Eugene O’ Neill in your midst, is futile pessimism. 

»Talking pictures can never replace the spoken drama. I do not 
deny the importance of the talking picture as a new type of artistic 
expression — but it is a type of artistic expression different from the 
spoken drama. Talking pictures may supplement the drama, but they 
will never supplant it. At its best it will be eighth lively art — and an 
art in which. I am confident. America will prove to be supreme.« 


David Ewen: Schnitzler, Old, Admires America’s Young Vigor. Is 
sorry He Put Off Coming Until Too Late. In: The World, Jg.71, 
Nr. 25.345, 11.1.1931, 8.7. 
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Schnitzler, Author of »Anatol«, Likes America, 
but at a Distance 
By Henry Albert Phillips 


Just as it is - or used to be - the ambition of every young English 
and American actor to play »Hamlet,« in like manner it is the dream 
of every young Viennese thespian some day to appear as »Anatol.« 
These are vital statistics of the stage. 

When that brilliant young Viennese, Joseph Schildkraut, reached 
the age of twenty, he told his father, » Now I shall play Anatol: 
To which that parent, mellowed in the theater — Rudolf Schildkraut 
- replied: »Listen and mark well, my son. Anatol, is a sacred tra- 
dition among us. Anatol was a mature man of the world. The first 
requisite is that the actor at least appears to be the man. How can 
you, therefore, with the first down scarcely shaved from your face 
and with all the appearance of untried youth, dare to essay the part 
ofa worldly fellow who has had a galaxy of artful women under his 
sway? No, my son, go backstage and cool your heels and your ardor 
for another ten years — then we shall see.« 

Ten years passed that recorded the pyrotechnical career of the 
younger Schildkraut on the American stage, winning the required 
spurs and years that should prepare him for the role that he had 
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envied at twenty. Now, at the precise age of the celebrated Anatol 
himself - thirty - Joseph Schildkraut steps into the role. 


Legendary Figure Even in Vienna 


Since »The Affairs of Anatol« was produced in 1912, with John 
Barrymore in the title part, until the present revival, shortened to 
»Anatol« by the producer, Bela Blau, much has been written in 
books and elsewhere about the play, but the author has remained 
more or less of a mythical figure. (It is worthy of note that another 
piece by Dr. Arthur Schnitzler, »The Green Cockatoo,« is being 
staged by the Civic Repertory Company.) 

Arthur Schnitzler is somewhat of a legendary figure, even in his 
native Vienna, except among a small coterie of friends, mostly writ- 
ers, to whom he is very real and human. Only the other day was the 
chain of happy circumstances that led to my meeting Arthur Schnitz- 
ler recalled, when I met the young director of the present Bela Blau 
production, Herr Beer-Hoffmann 

Richard Beer-Hoffmann, a major poet in the German language 
and father of the present director of »Anatol,« is a neighbor of 
Dr. Arthur Schnitzler, living in the outskirts of Vienna. One day 
when I was taking tea with the Beer-Hoffmanns I was asked if I 
had met Schnitzler. I said »No,« but I would like to meet him, 
although I had been told generally that that was impossible. Herr 
Beer-Hoffmann assured me that it was not difficult at all. He went to 
the telephone and called up the doctor. A ten-minute talk followed 
and he returned saying he was sorry, but Dr. Schnitzler was averse 
to meeting strangers. 

A few weeks later I told this anecdote to the late Hugo von Hof- 
mannsthal (writer of the scores of many of Richard Strauss’ famous 
operas), also an intimate of Schnitzler. He sat down and wrote a let- 
ter to him and arranged to make an appointment for me by telephone 
after the letter had been received. This led to an appointment to see 
Schnitzler that was broken three times, as though he repented of it, 
before I was finally invited to come positively. 

Through a most regrettable circumstance I mislaid the precious 
address — that does not appear in any directory or telephone book. 
I trusted to memory and rang the bell of nearly every villa on Stern- 
wartestrasse before I hit upon the Schnitzler menage. Every one else 
informed me that he had heard the name somewhere, he thought, 
but had no idea where this person lived. I arrived nearly an hour 
later than the appointed time. 
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Awaited Author in Fear 


Dismayed and with fear and trembling, I followed the housemaid 
into the house and upstairs. I wondered just what was going to hap- 
pen to me for thus practically insulting a great man by keeping him 
waiting an hour for an appointment he had never wanted to make. I 
sat there in his Biedermayer parlor conjuring up visions of this cre- 
ator of so many heroes of wild escapades and heroines of so many 
pitiful tragedies and of the famous Wiener »Suesse Madl.« I thought 
of »Casanova’s Homecoming« and of » The Affairs of Anatol« and at 
once conceived a daredevil swaggering sort of adventurer. I remem- 
bered now that I had seen Schnitzler’s photograph once with a long 
pointed beard that somehow gave me the impression that he would 
be a tall man and slender, with twinkling eyes. 

Then he entered the room - or rather, he peeped in first and then 
tip-toed in, half fearfully it seemed. He was nothing I imagined him 
to be. I was wrong in everything but the beard. He was shortish and 
a bit roly-poly in figure, a little hunched. His clothes were no more 
stylish than his manner was dashing. His coat was too amply cut and 
he was gemuetlich, which means »graciously friendly,« if it can be 
translated at all. He was gentle, sweet-natured and every remark he 
made was characterized by charity, or hastily revised for fear that I 
would think he was calling things or people names. And above all, 
he seemed more scared than I was. The task before me seemed one 
of assuring him that there was nothing to be scared about, and I set 
about it by abjectly apologizing for my being so unpardonably late 
and explaining how it came about. 

sl write many things at once,« he was soon telling me, one 
moment as solemn as an owl, the next with a twinkle in his eyes that 
never quite approached merriment. He showed me a little room in 
which he sometimes worked, although for the most part he wrote 
standing up before a little oldfashioned slant desk that stood before 
a broad bay window looking out into his gardens, from which he 
seemed to derive no end of inspiration both from working in them 
and looking down upon them. 

I asked him to explain how he could write more than one thing at 
a time. 


Writes Play and Novel Together 


sl like to write a play and a novel at the same time. By that I mean 
when I am tired of writing one I turn to the other and find it refresh- 
ing. The styles of writing the two are so very different. I find fiction 
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is more confining and I feel the dead weight of it after I have been 
writing steadily for some time; whereas playwriting is always excit- 
ing and I pause when it has exhausted me by carrying me breathlessly 
or passionately to some denouement. I play one off against the other 
and find that many problems that seemed impossible yesterday come 
with less difficulty when I turn back to them after a day’s exercise 
in a quite different field of creation. My last two books and a play I 
wrote in this manner - all at once, so to speak. And I finished them 
all at one time nearly. 

»My critics sometimes say that I am always concerned in some 
way with the virtue of women. I suppose that is true, since I find 
that most of the passionately dramatic things of life — especially its 
tragedies — are concerned with the virtue - or lack of it — of women. 
There are some who say that the virtue of women has altered since 
the war. But I do not think so. The change is really not so great as 
we read. People are much the same; surely human nature has not 
altered. The human boundaries only are changed — more freedom is 
given to go out, which, alas, has its corollary, implying there is more 
freedom to invade the private life and person. There are chain and 
penalties of freedom as well as of imprisonment. 

»The great thing is that women in ever increasing numbers are no 
longer in the home, but are out working, and that I find in itself is a 
very excellent change. If it gives the woman freedom it also equips 
her with independence. She earns her own money and can choose her 
own friends, lovers if she will, like a man. Of course there is always 
danger of her losing the indispensable qualities of womanhood.« 

Between the lines and words, we may discern Schnitzler’s atti- 
tude toward »The Affairs of Anatol.« Written in those days of gay 
Vienna, before the war, any romantic adventures were possible — 
nay, probable, according to Schnitzler. Only Schnitzler would have 
dared to write and try to produce the most audacious play of its 
period — »Reigen« - that was variously acclaimed and mobbed - 
even in liberal Vienna — and finally proscribed even in the print- 
ing. The gloomiest tragedy stalks through his mind rubbing elbows 
or wings with oafish comedy and elfish fantasy. Always tinged and 
pierced with the flaming spear of virtue. 


Refuses to Visit America 


The next time I saw Schnitzler, he had finished »Spiel im Morgen- 
grauen« but three days before and had selected this title after many 
changes. He was as happy as a child over it. His »Traum Novelle: 
was running in » Vanity Fair« at the time. His novels were all being 
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published regularly in English and his plays were being spoken of 
frequently for our stage. 

»Why don’t you come to America — you would create a vogue, 
like so many other foreigners ?« I asked him. 

»Oh, no, I am afraid of many things. 

For one thing it takes too long on the water. I would like to go 
to America, perhaps, as a private man and make a journey through 
the country for pleasure — not to lecture. I would like to see little 
of New York, but much of the country. But I am afraid they would 
not let me have my way and do these things. They invite me to come 
and write films!« He shrugged his shoulders expressively. »I much 
prefer to send them by post. 

»And then I am afraid of critics, all critics, people who write about 
me. I am afraid of you. At some time they suddenly say the wrong 
thing. It already is too late. That dictum can never, never be corrected 
once it has appeared! If a critic knows me well, then he knows me 
too well to write about me. If he knows me but slightly, then how 
can he know enough to write intelligently about me?« 

sl hope some day the Theater Guild will give my »Bernhardi,< 
about which we have corresponded. And there is a new translation 
of my »Lonely Way< that should be done in America. 

sl know it will not be as in Russia where they steal the things 
of the foreign artist. For thirty years they have played my Pare 
Tale,< but I have not received a single kopek for it. Many years ago 
a Russian actor looked me up as the author of a famous play in Rus- 
sia. But it cannot be my play x »Oh, yes,< he insisted. >I have spent 
many days in the magnificent home bought by the producer from 
the proceeds.< 

»If he would not send me money, at least he might have written 
me a few words saying how much he enjoyed the house my piece 
had given him!« 


Henry Albert Philips: Schnitzler, Author of »Anatol«, Likes 
America, but at a Distance. In: New York Herald Tribune, 
18. 1.1931, Sec. VIIL, S. 2, 4. 


320 INTERVIEWS 


79: 


SCHNITZLER 
The Skeptic of Vienna 
By Reuben Brainin 


The literary world is celebrating the seventieth year of Arthur 
Schnitzler, one of the foremost story-tellers of our time. Reuben 
Brainin, dean of Hebrew literature, and a personal friend of Schnitz- 
ler, here gives an appreciation of the Austrian Jewish author as he 
understands him — as a man, a writer and a Jew. — The Editor. 

At the beginning of the twentieth century Arthur Schnitzler’s 
most famous writings were his »Anatol,« »Liebelei,« »Sterben,« 
»Leutenant Gustl.« A light sort of writing, in form and in content. 
Dialogues: between people of elegant manners and wellmanicured 
ideas; between graceful and polite sentimentalists; between people 
disappointed in love but still hunting for the supreme thrill: between 
intellectual esthetes unfit for the hardships of life, with too soft 
hands and backbones; between women who avidly seek the per- 
fect lover and try to escape the everyday drabness of their prosaic 
existence. And above the tribulations and often petty tragedies of 
Schnitzler’s puppets there always hung the cloud of inevitable death, 
which whipped them into life and yet, at the same time, paralyzed 
them. The thought of the end, which made them realize the futility 
of love and yet drove them on to find that elusive something which 
might cheat the Grim Reaper of his victim. This is the essence of 
Schnitzler’s first literary decade. But to that should be added a fine, 
skeptical, often ironic smile, the smile of Arthur Schnitzler who, 
instead of pitying his contemporaries, just looks at them sadly as 
they struggle against their fate. A smile that makes us weep. 

I still remember my surprise when I met Arthur Schnitzler for 
the first time at Vienna, in September, 1903. I had expected to find 
a snob, an elegant idler, a middle-aged »Anatol.« His reputation - 
conceptions of authors by readers are mostly misleading — was that 
of a polished, brilliant and rather superficial literateur in his personal 
life. But the Schnitzler I met, then in his forties, impressed me much 
more as a scholar than as a novelist in vogue. His medical training — 
Schnitzler is a graduate physician and for some years was attached to 
a Vienna hospital — had influenced him strongly. His interest in psy- 
chology was that of a man of science. When he spoke of people and 
of sociological currents it was in the language of a sober observer, a 
studious research worker and a pitiless prober. It had been his lot, 
as a physician, to handle a human species naked, without official 
garb, without the distinction of rank. He had found himself almost 
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in the role of a spiritual and physical father confessor. During our 
conversation, on my first visit to him, we spoke primarily of the Jew- 
ish renaissance movement and the awakening of the Jewish national 
consciousness. He modestly assumed the role of the listener eager to 
be informed. There were moments when he struck me as pedantic, 
rather too serious, almost solemn. 

In later years, at subsequent meetings, my first impressions were 
merely confirmed... Arthur Schnitzler the man was the very antithe- 
sis of the dandy the intelligentsia of Europe visualized him. It was 
the old trap into which readers fall so readily — that of shaping the 
author in accordance with the personages or heroes of his works — 
which was responsible for the distorted legend that had been created 
around Arthur Schnitzler the Viennese author. 

You will ask me: »But to what extent is Arthur Schnitzler a 
Jew Ze If you will forgive me — the question is rather unnecessary 
and petty. Jewishness cannot be measured in doses or percentages. 
And surely not when it comes to a personality like Arthur Schnitz- 
ler, with so distinct an outlook upon life. Born at Vienna, of what 
we are wont to call an assimilated family — his father was a distin- 
guished physician and a Professor at the University of Vienna — 
Arthur Schnitzler although he personally did not experience any vir- 
ulent anti-Semitism, clearly recognized the anomalous position of 
the Austrian Jew. He pondered on the Jewish question long and sin- 
cerely. He gathered material laboriously. When, a year before the 
world war, he published »Professor Bernhardi,« a play centering 
around a medical Dreyfus case and exposing the anti-Semitic tenden- 
cies in Vienna’s medical and government circles, he stamped himself 
as a foe of the assimilationist movement. 

But the story of Professor Bernhardi is told with an ironic smile. 
No attempt is made to effect a reform; nor is the author inclined to 
let his indignation get the best of him. The last word before the cur- 
tain goes down is characteristic of Schnitzler. Somehow it leaves you 
doubtful as to whether Professor Bernhardi, who was condemned to 
two months in jail because he forbade a priest to give absolution to 
a patient, was an idealist or merely a fool. None the less the play cre- 
ated a furore and showed clearly where Schnitzler stood with regard 
to his Jewishness. No more ruthless caricature of the assimilated and 
converted Jew has been written than Schnitzler’s »Professor Bern- 
hardi.« 

Thus Schnitzler is inscribed in the German literary Who’s Who 
as a Jewish author, although - except in »Professor Bernhardi« and 
his novel »Der Weg Ins Freie« — he has not concerned himself with 
Jewish questions. He was satisfied to write of the Viennese, of the 
sentimental, romantic loves of half-baked girls, of elegant officers, of 
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disillusioned servant girls, derailed doctors. After the war, it is true, 
he gave us »Casanova’s Homecoming, « a pseudo-historical novel in 
which he reveals himself at the very acme of his creative talent and 
which constitutes one of his rare excursions outside of Vienna. 

One cannot even attempt to condense so prolific an author and 
so genuine a personality as Schnitzler into the framework of an arti- 
cle. In contemporary literature Arthur Schnitzler is considered one 
of the great trio of which Gerhardt Hauptmann and Thomas Mann 
are the other members. This despite the subject-matter of his works, 
which, as already mentioned, deal with rather superficial joys of 
life. For the critical reader, however, there are always two stories 
in any Schnitzler book: One that plays in the foreground and is of 
apparently only local interest and skin-deep significance: but in the 
background, if one cares to delve deeper into Schnitzler’s stories, 
there is enacted the eternal human tragedy of man in search of love, 
in fear of death and in a fruitless struggle to liberate himself from the 
material and sensual world. 

It is on this second plane that Arthur Schnitzler reminds one of 
Anatole France — a skeptic to whom nothing human is foreign, an 
observer who finds the eternal problems in the everyday life of a 
harlot or a soldier just as tragic as the tribulations of a statesman or 
an artist. 

As Schnitzler enters his seventieth year — a commanding figure 
who has managed to keep himself above all the petty political gib- 
bering of Europe, whose creative output has always been marked 
by an artistocratic distinction that made it possible for him to say 
and discuss everything without ever becoming vulgar — he repre- 
sents the genuine artist. There is nothing of the professional man of 
letters in him. No jealousies, no best-seller attitude to literature. He 
hates, and always has hated, the literary charlatan who strives for 
effect and hastens to catch the latest literary vogue or school, hop- 
ing by means of his ability to be up-to-date to squeeze through the 
narrow gate of immortality. Schnitzler’s books may not live much 
longer than the first half of the twentieth century — but to us, his 
contemporaries, he is a vital, nay, inspiring personality and author. 


Reuben Brainin: Schnitzler. In: The Jewish Chronicle, Bd. 21, 
Nr. 14, 26. 6. 1931, S. 2. 
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Gespräch mit Artur Schnitzler. 
Warum der Dichter nichts von Interviews hält und 
warum kein gutes Porträt von ihm existiert. 
Von Job Paál. 


Semmering, im August. 
In dem vornehmen Hotel des Alpenkurorts bleibt ein kleiner Herr 
mit wundervollen, blauen Augen vor den großen Fenstern ste- 
hen, von wo aus man einen herrlichen Ausblick auf das grandiose 
Gebirgspanorama hat. Er hat kleine Hände mit durchsichtiger Haut 
und er streichelt seinen charakteristischen, weißen Bart. Manchmal 
zieht er aus der Tasche ein Notizbuch und macht auf kariertem 
Papier Notizen. Alle seine Taschen sind angefüllt mit Bleistiften; 
einige sind aus Gold, andere wieder dick wie ein Daumen. Bei schö- 
nem Wetter eilt dieser Herr hinaus auf die Terrasse und bewundert 
den Gipfel, von dem noch Schnee herunterleuchtet. Seine Augen 
fliegen über die grünen Tannen hin. Er begrüßt die springenden 
Eichhörnchen und, ich glaube, er spricht heimlich mit ihnen. 

Der berühmte Dichter Artur Schnitzler wohnt nämlich seit zwei 
Wochen etwa auf dem Semmering und ich schäme mich fast, zu 
erklären, daß ich bisher nicht den Mut hatte, ihn anzusprechen. Ich 
fühlte, daß man den großen Dichter in seiner Ruhe nicht stören 
dürfe. Und außerdem hatte ich die Nachricht erhalten, daß Artur 
Schnitzler prinzipiell kein Interview gebe. 

Auf Anraten meines Freundes, des Hotelportiers Rostler, baute 
ich dann einen bestimmten Plan, um mit Schnitzler zusammen- 
zutreffen und ein Gespräch führen zu können. Rostler ist auch 
des Dichters Freund. Diese Freundschaft hat eine literarische 
Geschichte. In seinem Stück »Das weite Land, — es wurde ungefähr 
vor zwanzig Jahren im Burgtheater aufgeführt —, hatte Schnitzler 
den Hotelportier Rostler auf die Bühne gestellt. Dieser Portier nun 
gab mir folgenden Rat: »Es gibt nur eine Möglichkeit, zu Artur 
Schnitzler zu kommen. Probieren Sie es und schreiben Sie ihm einen 
Brief!« Ich tat dies auch. Auf meinen Brief erhielt ich sofort die 
Antwort: »Ich mache gern Ihre persönliche Bekanntschaft, aber von 
einem Interview kann keine Rede sein.« 


Nachmittags nach dem Diner sprach Schnitzler mich an. »Ich reise 
heute abend ab, möchte eine halbe Stunde mit Ihnen plaudern, doch 
wie gesagt: kein Interview.« Und ich erwiderte: »Sagen Sie mir, ver- 
ehrter Meister, gibt es irgend jemanden auf der Welt, der Ihnen 
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verbieten könnte, über etwas, was Ihnen am Herzen liegt, zu schrei- 
ben? Der Journalist, der interessanten Themen nachjagt, kann nicht 
wortlos an Artur Schnitzler vorübergehen, er muß über ihn schrei- 
ben.« 

Der Meister lacht vom ganzen Herzen und setzt sich auf die Lehne 
eines Fauteuils. Ich hatte den Eindruck, daß mir gelungen sei, was 
bisher noch niemandem gelang, nämlich ein Interview von Artur 
Schnitzler zu erhalten. Bleistift und Papier darf ich aber nicht her- 
ausnehmen. Inzwischen begründet Schnitzler, warum er niemals ein 
Interview gegeben habe. 

Unser Gespräch wird also ein Interview über das Interview. 

Artur Schnitzler sagt: »Dreierlei Arten von Interviews gibt es auf 
der Welt. Gespräche mit Politikern, Schauspielerinnen und Schrift- 
stellern. Das Interview mit dem Politiker kann nie aufrichtig sein, 
der Politiker sagt immer das Gegenteil dessen, was er denkt, er zeigt 
nie sein Herz, vielleicht deshalb nicht, weil er keines hat. Wie ent- 
steht eigentlich ein Interview? Ein Mensch fragt und der andere 
antwortet auf diese Fragen. Der Politiker antwortet aber niemals 
auf die Fragen, die an ihn gerichtet werden, sondern sagt immer nur 
das, von dem er haben will, daß es gedruckt werde. Und die Schau- 
spielerin? Für sie ist es ganz egal, was gefragt und was geschrieben 
wird, für sie ist es nur wichtig, daß ihr Name recht oft in die Zeitung 
komme. 

Mit einem Schriftsteller aber kann man kein Interview machen. 
Wenn ein Schriftsteller etwas zu sagen hat, dann schreibt er es selbst 
und betraut damit keinen anderen. Nur ich selbst bin ja imstande, 
meine eigenen Gedanken richtig wiederzugeben, einem anderen ist 
dies unmöglich. Der Schriftsteller kann nie mit Worten, sondern nur 
mit dem Geschriebenen sprechen. 

»Stellen Sie sich vor«, fährt Schnitzler fort, »daß hier ein Grammo- 
phon steht. Die feine Nadel überträgt jedes Wort unseres Gesprächs 
auf die Platte. Und der Setzer der Druckerei setzt nach keinem 
Manuskript, sondern nach seinem Gehör, einfach von der Platte weg. 
Was für ein Durcheinander müßte da herauskommen! 

Wissen Sie, warum ich kein Interview gebe? Ich stehe zum Inter- 
view ähnlich wie zum Porträt. Von mir hat man noch kein gutes 
Porträt gemalt, das größte Genie ist außerstande, ein richtiges Cha- 
rakterporträt desjenigen zu malen, der ihm bloß ein- oder zweimal 
sitzt. Um ein richtiges Porträt zu malen, müßte der Maler viele 
Jahre hindurch sein Modell studiert haben. Nur eine langjährige 
Freundschaft zwischen Modell und Künstler befähigt letzteren, ein 
lebenswahres Porträt zu schaffen. Aehnlich ergeht es mir. Ich lebe 
mit den Personen, die ich in meinen Arbeiten beschreibe, durch viele 
Jahre hindurch in enger Freundschaft und nur so ist es mir mög- 
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lich, sie richtig zu zeichnen. Mit mir kënnte nur der ein Interview 
machen, der jahrelang an meiner Seite lebte und mich durch und 
durch kennt. Er müßte um meine Gedanken, meine Seele und alle 
meine Eigenschaften wissen. Ein Interview mit einem Schriftsteller 
ist nämlich nichts anderes als ein Porträt desselben und niemand auf 
der Welt ist imstande, von mir nach einer einmaligen Sitzung ein 
Porträt zu malen. Auch nicht in Form eines Interviews.« 

Ich versuche eine Frage: »Woran arbeiten Sie jetzt, Meister ?« 
Lächelnd weicht mir Schnitzler aus. 

»Ich habe schon gesagt, daß es heute kein Interview geben wird. 
Und außerdem könnte ich Ihnen auch nicht sagen, woran ich jetzt 
arbeite. Ich arbeite immer an vielem zugleich. Ich habe meine ganz 
besondere Arbeitseinteilung. Zuerst mache ich mir meine Notizen, 
aus denen diktiere ich in die Maschine; wenn aber das Diktat fertig 
ist, dann fängt meine eigentliche Arbeit an.« 

Schnitzlers Freund, Universitätsprofessor Dr. Paul Schinnerer, 
der bekannte New-Yorker Schriftsteller, holt den Dichter ab. 

Mein Sohn steht ängstlich in der Ecke, er wartet auf ein Auto- 
gramm von Artur Schnitzler. Dieser streichelt den Jungen und fragt 
ihn: »Wie alt bist du ?« — »Fünfzehn Jahre.« 

»Fünfzehn Jahre«, sagt der Dichter melancholisch, lang ist es her, 
daß ich fünfzehn Jahre alt war... Damals erschienen meine ersten 
Novellen... Ich werde sie zu Hause heraussuchen und werde sie dir 
schicken...« Und Artur Schnitzler wendet sich zum Gehen. Er hat 
mir kein Interview gewährt. Oder war es doch eines? 


Job Paäl: Gespräch mit Artur Schnitzler. Warum der Dichter nichts 
von Interviews hält und warum kein gutes Porträt von ihm 
existiert. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39, Nr. 13.540, 2.8.1931, 


S. 5. 
81. 
Schnitzler Arthur Arthur Schnitzler ist 
büszke arra, hogy stolz darauf, ein Jude 
magyar zsidó aus Ungarn zu sein 
Vägyik vissza Er sehnt sich zurück 
Nagykanizsära, ahol nach Nagykanizsa, wo 
negyesztendös koräban er mit vier zum letzten 
volt utoljära Mal war 
Irta: Paál Jób Von: Jób Paál 
Semmering, 1931 julius végén. Semmering, Ende Juli 1931. 
10 Apró kis emberke, erősen hasonlit Als kleiner Mann sieht er József 


Kiss Józsefhez. Amikor először ke- Kiss ausgesprochen ähnlich. Wie 
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rültem szembe érdekes alakjäval a 
semmeringi Südbahnhotel halljäban, 
szinte azt hittem, hogy a Népszinhaz- 
utcäban vagyok, ahova Istenben 
boldogult Szabolcsi Miksa küldött el 
egyszer intervjut csinälni a »Jehova« 
halhatatlan költöjevel. Es szakasztott 
olyanok a kezei is, a vekony, finom 
börön keresztültörnek a kék erek. Es 
talän ugyanugy is beszél, ahogyan 
szólott az egykori aradi zsidó tani- 
tó, lágyan, csöndesen muzsikálnak a 
szavai, kezeit összekulcsolja hátul és 
bámulja azt a csudás panorámát, amit 
az Isten teremtett itt, a nagy hegyek 
között. Dolgozni jött a virágos ré- 
tek aljára, intervjut ujságirónak még 
nem adott. A véleménye az intervju- 
ról, hogy az voltaképpen portré, már 
pedigı portrét adni csak arról az em- 
berröl lehet, akit alaposan ismerünk. 
Amikor találkát kérek tőle irásban, 
gyorsan megjön a válasz: örül, hogy 
megismerhet, az irásaimat már ismeri, 
de tegyek le arról a szándékomról 
hogy intervjut csináljak vele. 


Közvetlenül az elutazása előtt is- 
mertem meg. Odajött hozzám és 
mentegetve mondta: ma este eluta- 
zom a fiamhoz a Salzkammergutba és 
nem akartam elmenni anélkül, hogy 
magával el ne beszélgessek. De sem- 
mi intervju! Reszketek az intervjunak 
még csak a gondolatától is. Megsi- 
mogatja a fiam haját és mosolyogva 
kérdi tőle: »Hány esztendős vagy, 
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ich ihm im Foyer des Semmerin- 

ger Südbahnhotels zum ersten Mal 
gegenüberstand, glaubte ich mich 
fast in der Népszínház-Gasse, wohin 
mich einmal der selige Miksa Sza- 
bolcsi geschickt hatte, um mit dem 
unsterblichen Dichter des »Jehova« 
ein Interview zu machen. Und auch 
seine Hände sind gänzlich wie die 
von József Kiss: die blauen Adern 
schimmern durch die feine dünne 
Haut. Und vielleicht spricht er sogar 
so, wie der jüdische Lehrer aus Arad 
einst gesprochen hat; musikähnlich 
sanft und still klingen seine Worte. 
Seine Hände hinter dem Rücken 
gefaltet, bewundert er das herrliche 
Panorama, das Gott hier zwischen 
den großen Bergen geschaffen hat. 
Er ist hierhergekommen, um unter- 
halb der Blumenwiesen zu arbeiten. 
Er hat noch keinem Journalisten ein 
Interview gegeben. Über die Gattung 
Interview meint er, dass sie eigent- 
lich ein Porträt sei und porträtieren 
könne man nur jemanden, den man 
wirklich gründlich kennt. Als ich 
ihn um ein Treffen ersuche, kommt 
seine Antwort bald: Er freue sich, 
mich kennenlernen zu dürfen, meine 
Beiträge kenne er bereits, doch von 
meiner Absicht, mit ihm ein Inter- 
view zu machen, müsse ich Abstand 
nehmen. 

Unmittelbar vor seiner Abreise 
habe ich mit ihm Bekanntschaft 
gemacht. Er kam zu mir und ent- 
schuldigend sagte er: Heute Abend 
reise ich zu meinem Sohn ins Salz- 
kammergut und ich wollte doch 
nicht wegfahren, ohne mich mit 
Ihnen unterhalten zu haben. Doch 
kein Interview! Schon der bloße 
Gedanke eines Interviews widert 
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bam ?« »Tizenöt« - feleli. Arthur 


Schnitzlernek nedves lesz a szeme. 


— Tizenöt esztendő ... én is voltam 
valamikor ilyen idés ... régen volt 
... ekkor jelent meg az első novellas 
kötetem ... odahaza majd kikeresem 
és elküldöm neked ... az én elsö 
könyvemet... 

Elbeszélgetiink irökröl, darabok- 
ról, sikerekről és az életről. Papirost, 
ceruzät nem szabad elövennem. Egy- 


szerre nevetve mondja: 


- Csudálatos, hogy a világ iro- 
dalmänak, miivészetének egyetlen 
náció sem adott talán annyi értéket, 
mint a magyar zsidó. Kevesen tudják, 
hogy én is idetartozom. Büszke is 
vagyok rá. Az én fám a Dunántulon 
gyökeredzik. Asztalos volt az öreg- 
apám Nagykanizsán. Azt mesélték 
róla, hogy müvész a mesterségében. 
Én mindig azt hittem, hogy ez csak 
legenda. És évekkel ezelőtt egy nagy- 
kanizsai ur, Zerkovitznak hivják, 
megszólitott engem itt a Südbahn- 
hotelben. Azt mondta nekem: Ne 
haragudjék, hogy bemutatkozom, 
de el kell mondanom Önnek, hogy a 
családunk birtokában van egy müre- 
mek, amit az ön nagyatyja készitett. 
Hires asztalos volt. Elmondta aztán, 
hogy két szekreter jellegü szekrényt 
őriznek nagy beccsel Nagykanizsán, 
mind a kettő az én öregapám mun- 
kája. Kértem Zerkovitz urat, nem 
adná-e nekem ezt a szekrényt, de 
ő erre nem volt hajlandó. »Akár- 
mennyire becsülöm a nagy irót, nem 


válok meg attól a kincsemtöl, aminek 
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mich an. Er streicht über den Kopf 
meines Sohnes und lächelnd fragt er 
ihn: »Wie alt bist du, mein Junge?« 
»Fünfzehn« — antwortet dieser. 
Arthur Schnitzlers Augen werden 
feucht: 

— Fünfzehn Jahre ... auch ich war 
einmal so jung ... lange, lange ist es 
her ... da ist mein erster Novellen- 
band erschienen ... zu Hause werde 
ich ihn heraussuchen und dir dann 
zuschicken ... mein erstes Buch... 

Wir plaudern über Autoren, Thea- 
terstücke, über Erfolge, über das 
Leben. Zu Papier und Bleistift darf 
ich nicht greifen. Auf einmal sagt 
Schnitzler lachend: 

— Wie sonderbar ist es doch, dass 
die Weltliteratur, die Kunst der Welt 
von keiner anderen Nation um so 
viele Werke von Rang bereichert 
wurde wie von den ungarischen 
Juden. Nur wenige wissen, dass 
auch ich selbst zu ihnen gehöre. Ich 
bin auch stolz darauf. Auch mein 
Stammbaum hat seine Wurzeln in 
Transdanubien. Mein Großvater war 
Schreiner in Nagykanizsa. In seinem 
Fach soll er, wie es hieß, ein Künst- 
ler gewesen sein. Ich hab’ immer 
geglaubt, das sei bloß eine Legende. 
Vor Jahren hat mich jedoch ein Herr 
aus Nagykanizsa, namens Zerkovitz, 
hier im Südbahnhotel angesprochen. 
Er sagte: Entschuldigen Sie, dass ich 
mich Ihnen einfach so vorstelle, aber 
ich möchte Ihnen sagen, dass unsere 
Familie ein Meisterwerk besitzt, das 
von Ihrem Großvater angefertigt 
wurde. Dann erzählte der Herr, dass 
sie in Nagykanizsa zwei sekretär- 
artige Schränke besitzen, die sie sehr 
in Ehren halten. Beide seien Werke 
meines Großvaters. Ich fragte Herrn 
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az életemet köszönhetem.« Elcsodäl- 
koztam azon, amit mondott. Aztän 


megmagyaräzta a szavait. 


— Ennek a szekrénynek van egy 
titkos rekesze, a csalad akommün 
alatt ebben rejtette el a vagyonát. 

És a kommunisták széójjelszedték a 
szekrényt, keresztülkutatták annak 
minden fiókját, de a rejtekhelyre, 
ahol a vagyon volt, nem akadtak. Az 
öregapám nagyon jól megfabrikálta a 
munkáját. A nagyanyám szombathe- 
lyi asszony volt és se a nagyapám, se 
a nagyanyám nem tudtak a magyaron 
kivül más nyelven beszélni. És én egy 
szót se tudok magyarul. Az apám 
fiatalon Bécsbe került, medikus lett 


és Bécsben ragadt. 


- Én csak egyszer voltam Nagy- 
kanizsán, négy esztendős lehettem 
akkor. Nem emlékszem már sem- 
mire, csak arra, hogy a nagyszüleim 
jóságos öreg emberek voltak. Gyer- 
tya égett péntek este az asztalukon. 
És emlékszem arra, hogy kint laktak 
valahol a vasuti állomás mellett, mert 
egy irtózatos nagy kerités huzódott 
el a ház mellett, ahol laktak, és a ke- 
ritésen tul mindig sipolt a lokomotiv. 
Csirkésól állt a kerités innenső ol- 
dalán és én játszottam a csirkékkel. 
Lehet, hogy vannak még rokonaim 
Nagykanizsán, sajnos, nem tudok 
róluk. Egyszer el kell mégis oda men- 
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Zerkovitz, ob er mir den nämlichen 
Schrank vielleicht abtreten würde. 
Dazu war er jedoch nicht bereit. 
»Mag ich den großen Schriftstel- 

ler auch noch so hochschätzen, ich 
trenne mich doch nicht von jenem 
Schatz, dem ich mein Leben zu ver- 
danken habe.« Über diese Worte 
wunderte ich mich, er erklärte sie mir 
aber im Folgenden. 

— Dieser Schrank hat ein geheimes 
Fach, in dem die Familie ihr Vermö- 
gen während der Kommune versteckt 
hatte. Und die Kommunisten nahmen 
den Schrank auseinander, wühlten 
alle seine Fächer durch, doch das Ver- 
steck mit dem Vermögen fanden sie 
nicht. Mein Großvater hat sein Werk 
sehr brav und geschickt angefertigt. 
Meine Großmutter war aus Szom- 
bathely und weder sie noch mein 
Großvater beherrschten außer dem 
Ungarischen eine andere Sprache. 
Und ich kann kein Wort Ungarisch. 
Mein Vater ging ja jung nach Wien, 
wurde Medizinstudent und dann 
blieb er auch da. 

— Ich war nur ein einziges Mal 
in Nagykanizsa. Ich mag da etwa 
vier Jahre alt gewesen sein. Ich kann 
mich an nichts mehr erinnern, außer 
dass meine Großeltern gütige alte 
Leute waren. Freitagabends brannte 
eine Kerze auf ihrem Tisch. Und 
ich erinnere mich, dass sie irgendwo 
draußen bei der Eisenbahnstation 
gewohnt haben mussten, denn es 
verlief ein enorm großer Zaun neben 
ihrem Haus und dahinter pfiff immer 
wieder die Lokomotive. Diesseits des 
Zaunes stand ein Hühnerstall und 
ich spielte mit den Hühnern. Es ist 
möglich, dass ich noch Verwandte in 
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nem, mert vägyödom oda, ahol az 
apäm született. 


— Pesten se voltam a háboru óta. 
Talán husz évvel ezelőtt jártam ott 


utoljára. Pedig sok barátom él Pesten. 


Ide is el kellene mennem. 


Amikor itt ül szemben velem, a 
bordó fotőj támláján, hanyagul és 
mégis gráciával, behunyom egy pil- 
lanatra a szememet, és ujra a régi 
hasonlat áll előttem. Az a kép, amely 
ott látható, a Kiss József verses kö- 
tetének bőrkötéses födele mögött. 
Ábrándos kék szemek, kis fehér sza- 
káll, két sor irás a kép alatt: 


...az én világom az álomlátások, 
az én aratásom egy marék virág... 


Istenem, mennyi nagy embert ex- 
portáltunk mi a világ kulturájának. 
Felix Salten, Professzor Reinhardt, 
akinek alkotásait most százötven 
rádió vevője lesi izgatottan minden 
részében a világnak, Kálmán Imre, 
Halmi Artur a világhirü piktor az 
óceán tulsó partján a Rockefellerek 
és Wanderbiltok portréistája, vala- 
mennyien innen indultak szélesen 
ivelt pályájuk felé. És most Arthur 
Schnitzlerről is kiderül, hogy az ap- 
jának bölcsöje ott ringott a Balaton 


táján. 


Sokat dolgozik. Hatvanöt esz- 
tendös, de fürge léptekkel szalad a 
hegyoldalak lankás dülőin. Plajbá- 
szokkal van tele ruhájának mindenik 


329 


Nagykanizsa habe, leider weiß ich 
nichts darüber. Trotzdem muss ich 
einmal dorthin. Es zieht mich dahin, 
wo mein Vater geboren ist. 

— Auch in Pest bin ich seit dem 
Krieg nicht mehr gewesen. Es mag 
vielleicht zwanzig Jahre her sein, 
dass ich zum letzten Mal dort war, 
wiewohl viele meiner Freunde in Pest 
leben. Ich müsste auch einmal dahin 
fahren. 

Jetzt, wo er mir da gegenübersitzt 
auf der Rücklehne eines dunkel- 
roten Fauteuils, lässig, aber graziös, 
schließe ich kurz die Augen und es 
erscheint vor mir wieder die lang 
zurückliegende Assoziation. Das Bild 
hinter dem ledergebundenen Buch- 
deckel des Gedichtbandes von Jözsef 
Kiss. Verträumte blaue Augen, klei- 
ner weißer Bart, unter dem Bild zwei 
Verse: 

...meine Welt: die Traumvisionen, 
meine Ernte: eine Handvoll Blu- 
men... 

Gott, wie viel große Männer haben 


wir doch in die Weltkultur exportiert. 


Felix Salten, Professor Reinhardt, 
dessen Werke nun die Zuhörer von 
hundertfünfzig Radiosendern in der 
ganzen Welt gespannt verfolgen, 
Emmerich Kälmän, Artur Halmi, der 
jenseits des Ozeans der Porträtist 
der Rockefellers und der Vanderbilts 
geworden ist, sie alle begannen ihre 
steil emporsteigende Laufbahn hier. 
Und jetzt stellt sich auch von Arthur 
Schnitzler heraus, dass seines Vaters 
Wiege in der Gegend des Balaton 
schaukelte. 

Er arbeitet viel. Fünfundsechzig 
Jahre alt ist er, doch geht er schnellen 
Schrittes auf den Wegen der Berg- 
hänge. Alle Taschen seiner Kleidung 
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zsebe. Ott, ahol lila ciklamenek 
bujnak meg a réten, megill és jegy- 
zeteket ir a barnatäbläs noteszébe. 
Hosszu, barna hajät, amely gyönyörü 
diszharmöniäban van höfeher szakäl- 
laval, összeköcolja a szél. Schnitzler 
Artur, a nagy mesemondó nem törő- 
dik ezzel. Megy a maga utján, átöleli 
szemével, ezzel a melegen csillogó 
kék szemmel a magas hegyek pano- 
rámáját és tele van a lelke az alkotás 
vágyával. Hajnalban kel, nincsen 
pihenés. 


Egész csomó munkán dolgozik. 
Regényt ir és darabot is. A figuráit 
az életből szedi. Elöbb megbarät- 
kozik velük, aztán veti csak őket 
papirosra. És örül az életnek, amely 
minden titkával megajándékozta őt. 
És ő bőkezüen, mind a két kezével, a 
tudásával szerte szórta a világban az 
életnek milliónyi titkát... 
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sind voller Bleistifte. Wo auf der 
Wiese lila Zyklamen hersprießen, 
hält er inne und macht in seinem 
Block mit dem braunen Deckel Noti- 
zen. Der Wind zerzaust seine langen 
braunen Haare, die zu seinem schnee- 
weißen Bart in so wunderschöner 
Dissonanz stehen, doch das kümmert 
Schnitzler, den großen Geschichten- 
erzähler, gar nicht. Unbeirrt geht 

er seines Weges, umarmt mit seinen 
Augen, diesen warm glänzenden 
blauen Augen, das Hochalpen- 
panorama und seine Seele ist voller 
Schaffensdrang. Er steht in der Mor- 
gendämmerung auf, Rast und Ruhe 
gibt’s für ihn nicht. 

Er ist gleichzeitig mit einer Viel- 
zahl von Arbeiten beschäftigt. Er 
schreibt an einem Roman und auch 
an einem Theaterstück. Seine Figu- 
ren nimmt er aus dem Leben. Zuerst 
freundet er sich mit ihnen an, erst 
dann werden sie zu Papier gebracht. 
Er freut sich des Lebens und seiner 
Geheimnisse. Und nutzt sein gan- 
zes Wissen und streut die Millionen 
Geheimnisse mit beiden Händen 
großzügig in der ganzen Welt aus... 


Jób Paál: Schnitzler Arthur büszke arra, hogy magyar zsidó. In: 
Egyenlőség, Jg. 50, Nr. 40, 15.8.1931, S. 9. 
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Schnitzler Tells Why 
By Arthur Schnitzler 
As told to David Ewen 


(Many of us would be hard put to give an adequate answer to the 
question »why are you a Jew.« Arthur Schnitzler, the world famous 
novelist, answers that question in this exclusive interview obtained 
for THE IsRAELITE and the Jewish Telegraphic Agency). 

Some of us are Jews only because of an accident of birth. We are 
Jews only because we were born Jews. Others of us, however, are 
Jews for a much more potent reason. We feel our race deeply within 
us, we react keenly and sensitively to it, we think ever in terms of it; 
That is of a greater importance in branding us Jews than any accident 
of birth can be. 

Arthur Schnitzler, one of the greatest living literary figures in the 
world, is one of the latter. He is one of our most desirable Jews. 
Although he is primarily a novelist and a dramatist — one of the 
world’s finest — he has time and again lent an eager pen for the cause 
of Judaism. 

In play-form he has given us »Prof. Bernhardi« — one of the most 
vicious attacks against the stupidity of anti-Semitism yet penned. In 
novel-form he has given us the »Open Road«, in which Jewish prob- 
lems are discussed with penetration, lucidity and power. 

Besides this, there remains the mountain of articles which he has 
contributed in order to clarify the position of the Jew in the modern 
world, and to attempt to explain to him his inmost problems. 


Schnitzler Tells Why 


It was to talk about Judaism that I came to visit Arthur Schnitzler in 
his spacious home in a suburb of Vienna. And speak about Judaism 
he did in great detail, for it is ever near to his heart. But most impor- 
tant of all he clearly explained to me why it is that he is a Jew. 

»If I am today deeply interested in my race,« he said, »the out- 
standing reason is not because I was born a Jew. Strange to say, as 
far as I am concerned, this is the most negligible reason of all. True, 
if I had not been born a Jew I could not today have been a staunch 
advocate of my race; that is self-evident. And yet, I must add that 
accident of birth I feel has been the most negligible reason of all in 
making me race-conscious. It was the most negligible influence of 
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all in driving me ultimately 1 in the acceptance and in instilling into 
me a profound interest in and appreciation for my race. 

»There are those who, born to strictly pious parents, have been 
rigidly inculcated in Jewish principles and dogmas. Such people, it 
can be said, are Jews because they were born Jews. But with me it 
is altogether different. My father, a very gifted and famous physi- 
cian, had very slight connections with his race. Religious education 
never entered into my early life; religious thought of any kind never 
influenced it in the least. And so, in the early years of my life, which 
stretched well beyond my adolescence, I could hardly be called a 
Jew. 


Objects To Chauvinism 


»Why I am a Jew? Certainly, it is not because I think that Jewish 
culture is the greatest of all possible cultures or because I feel that 
the Jew is the greatest of all possible human beings. 

»Chauvinism of any kind whatsoever, I have always felt keenly, 
is unforgiveably stupid. It is true, of course, that it is the tendency 
of a persecuted race to be chauvinistic, especially if it has sensitiv- 
ity, culture and sensibilities. That is why the Jew must always exert 
especial care in avoiding it. For chauvinism, after all, defeats its own 
purpose. You cannot convince anyone of your profound capabili- 
ties if you are continually trumpeting about them through bugles. 
Let your actions speak louder than any words! 

»Yes, we may be proud of our racial heritage and of our history, 
we may refuse ever to conceal our identity; but modesty is always 
an enviable virtue. True, I have in recent years come to realize that 
there is a unique importance to Jewish culture and that the Jew con- 
tributed much to the world of thought. But every man of learning 
realizes that the Jew has not been alone in this respect. We must 
always remember that the Jew is only one part of a great civiliza- 
tion. 


The Path Of Persecution 


»Why, then, am I a Jew? I am a Jew, first of all, because foreign 
influences have driven me willy-nilly to my faith. I am certain that 
if I were living in the best of all possible worlds where race-hatred, 
anti-Semitism, Jew-baiting were all unspeakable and unheard of, I 
would no more be conscious of my faith than the most stout-hearted 
skeptic. In such a world, I am sure, race consciousness would be 
of very little importance or necessity. It would, as a matter of fact, 
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be diminished a hundred fold. But since we are not living in such 
a world, conditions everywhere have driven me into a greater and 
greater race-consciousness. 

sl was first made aware of the fact that I was a Jew during my uni- 
versity days, when, as a member of a philanthropic society which 
meted out sparse charity to needy students, I was made aware of the 
fact that Jewish students were openly discriminated against. That 
made a profound impression upon me. It opened my eyes to a con- 
dition which had always existed but to which I had been as blind as 
a mole. 

»From that time on I realized how much injustice, how much 
blind and hot-tempered hate, how much bitterness and stupidity 
were levelled against the Jew. 

»Always an ally of the oppressed, I became once and for all deeply 
interested in the Jew. Jewish problems became my own intimate 
problems. I absorbed myself with Jewish thought and culture. I had 
become, suddenly, a Jew in heart and in soul. 


Drawn To Jewish Studies 


»Of course there must be other reasons why I ama Jew. I might point 
to the fact that my studies in Jewish history, culture and thought 
have awakened something deep within me and that I have found 
something of myself in them. I might point to the fact that I have 
come to realize that the problems of the Jew affect not only people 
very near to me, but affect me personally as well. This, much more 
than any accident of birth, has made me a Jew. 

»I might add, in conclusion, that being a Jew requires a consum- 
mate grace and tact. I have already spoken about the stupidity of 
chauvinism. 

»But chauvinism is not half so bad as a complete indifference to 
and an avoidance of Jewish interests. A Jew should strive to attain 
something of a golden mean: modest and unassuming at some times, 
but loud-voiced when the emergency presents itself. That is the type 
of Jew I have always strived to be.« 

(Copyright Jewish Tel. Agency) 


Schnitzler Tells Why. As told to David Ewen. In: The American 
Israelite, Bd. 78, Nr. 8, 27. 8. 1931, S. 1, 5. 
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Schnitzler Artur 
utolsó interjuja 


Tatraszéplak, október 22. Megren- 
dülve olvasom itt Tätraszeplakon a 
szomorü hirt: Artur Schnitzler, az 
emberi élet igazi meglätöja és mese- 
mondöja Bécsben hirtelen meghalt 
Előttem áll karakterisztikus profilja 
és kicsiny törékeny alakja, amely ha 
megjelenik a semmeringi hotelben, 
tiszteletet váltott ki mindenkiből. 


Schnitzler Arturhoz szoros szá- 
lak kapcsoltak. Büszke vagyok arra, 
hogy én voltam az első ujságiró, aki- 
nek Artur Schnitzler interjut adott. 
Az interjúról meg volt a maga véle- 
ménye. Most, amikor a költő földi 
maradványai órák mulva már az 
enyészeté lesznek, megvallom: ami- 
kor papirosra vetettem azt, amit 
mondott, féltem, hogy megneheztel 
rám. De nem ez történt Megjelent 
az interju nyomtatásban és két nap 
múlva dedikált könyvet kapott tőle a 
fiam. És hetek mulva, amikor szembe 
találkoztunk, barátságosan nyujtotta 
felém a jobbját. 


— A mi beszélgetésünk — mondotta 
akkor — nem indult interjunak. On 
nem jegyzett és mégis azt irta le, amit 
én mondottam. Ötven esztendeig 
nem adtam interjut senkinek. Nem 
haragszom érte, hogy megirta. Olvas- 
ni tudott a lelkemben és jól estek a 


szavai... 
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Arthur Schnitzlers 
letztes Interview 


Tátraszéplak, 22. Oktober. Tief- 
betroffen lese ich hier in Tátraszéplak 
die traurige Nachricht: Arthur 
Schnitzler, der wahre Kenner und 
Erzähler des menschlichen Lebens, 
ist in Wien plötzlich gestorben. Ich 
sehe vor mir sein unverwechselbares 
Profil, seine kleine, fragile Figur, 
die, sooft sie sich im Semmeringer 
Hotel sehen ließ, rundum Ehrfurcht 
erweckte. 

Ich war mit Arthur Schnitzler eng 
verbunden. Ich bin stolz darauf, der 
erste Journalist gewesen zu sein, dem 
Arthur Schnitzler ein Interview gab. 
Über die Gattung Interview hatte 
er durchaus seine vorgefertigte Mei- 
nung. Jetzt, wo in wenigen Stunden 
seine sterblichen Überreste unter 
die Erde gebracht werden, gestehe 
ich: Als ich zu Papier brachte, was 
er gesagt hatte, hatte ich Angst, er 
würde mir das verargen. Dies trat 
aber nicht ein. Das Interview war 
gedruckt erschienen und zwei Tage 
später bekam mein Sohn von ihm 
ein Buch mit Widmung. Und einige 
Wochen später, als wir uns begegne- 
ten, reichte er mir freundschaftlich 
seine Rechte. 

— Unser Gespräch - sagte er — war 
ursprünglich nicht für ein Interview 
bestimmt. Sie hatten sich keine Noti- 
zen gemacht und schrieben dann 
trotzdem das nieder, was ich gesagt 
hatte. Fünfzig Jahre lang habe ich 
niemandem je ein Interview gegeben. 
Ich nehm’s Ihnen nicht übel, dass Sie 


es veröffentlicht haben. Sie konnten 
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Azöta nem lättam. 


Rostlernak hivjäk a semmeringi Süd- 
bahnhotel portäsät, régi és meghitt 
barätja volt a költönek. Ez a Rostler 
talán annyi idő óta hotelportäs, mint 
amennyi idő óta iró Schnitzler Artur. 
Szerepel a költő egyik darabjában is. 
Évekkel ezelőtt mutatta be Bécsben a 
Burgtheater Schnitzler azóta hiressé 
vált darabját, a »Das weite Land«-ot 
— lehet ennek vagy husz esztendeje — 
ebben a darabban szerepel a Rostler 
is, amikor a bemutató volt, a szinész 
róla vette a maszkját. Rostlert kértem 
meg arra, eszközöljön ki nekem egy 
interjut. »Én nem merek Schnitzler 
Artur ur elé menni az Ön kivánsá- 
gäval« - mondotta Rostler barátom, 
amikor közöltem vele merész terve- 
met — »tudom, hogy mindent lehet 
kivänni töle, csak interjut nem. Meg 
felek, hogy ilyen kivänsäggal elza- 
varom a Südbahnhotelböl. Ellenben 
adok egy tanäcsot. Irjon neki egy le- 
velet, udvarias ember és arra biztosan 
fog välaszolni. Es a välasza is interjü 
lehet!« Megfogadtam a tanäcsot és 
betettem a levelet Artur Schnitzler fi- 
ökjäba. Délre mar kezem között volt 


a välasza. Szöszerint ezt irta nekem: 


»Kedves Paäl Ur, nagy örömet 


szerezne nekem az, ha Önt 
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in meiner Seele lesen und Ihre Worte 
haben mit gutgetan... 

Seither habe ich ihn nie wieder 
getroffen. 


Rostler ist der Name des Portiers des 
Südbahnhotels in Semmering; er war 
ein alter, dem Dichter nahestehender 
Freund. Dieser Rostler ist möglicher- 
weise ebenso lange Hotelportier, wie 
Arthur Schnitzler Schriftsteller war. 
Er tritt auch in einem Bühnenstück 
des Dichters auf. Vor Jahren - es 
mag sogar schon zwanzig Jahre her 
sein — wurde Schnitzlers mittlerweile 
berühmt gewordenes Stück »Das 
weite Land« im Wiener Burgtheater 
aufgeführt; in diesem Stück tritt auch 
Rostler auf. Bei der Premiere diente 
er zur Vorlage für die Maske des Dar- 
stellers. Ich habe nun Rostler gebeten, 
bei Schnitzler zu erreichen, dass er 
mir ein Interview gibt. »Ich traue 
mich nicht mit Ihrem Wunsch vor 
den Herrn Schnitzler« - sagte mein 
Freund Rostler, als ich ihm meinen 
kühnen Plan erzählte -, sich weiß 
doch, dass man alles von ihm erbit- 
ten darf, bloß kein Interview. Ich 
befürchte sogar, ihn mit einem sol- 
chen Wunsch am Ende noch aus dem 
Südbahnhotel zu verscheuchen. Ich 
rate Ihnen aber etwas. Schreiben Sie 
ihm einen Brief; er ist ein höflicher 
Mensch, er wird bestimmt antwor- 
ten. Und auch seine Antwort könnte 
einem Interview gleichkommen!« Ich 
beherzigte seinen Rat und legte den 
Brief ins Fach von Arthur Schnitzler. 
Zu Mittag hielt ich seine Antwort in 
der Hand. So ist der Wortlaut seines 
Briefes: 

Lieber Herr Paäl, es würde 

mich sehr freuen, Sie persön- 
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személyesen megismerhet- 
ném, szivesen beszélgetnék 
el Onnel, de ennek egy felté- 
tele van: a mi beszélgetésünk 
minden vonatkozasaban csak 
magäntermeöszetü lehet, egy 
interjunak még csak a gondo- 
lata is kell, hogy tävol älljon 
Öntől. Meg vagyok gyözöd- 
ve arról, hogy megért engem. 
Kedves levelére ez a valaszom. 
Szivélyesen köszönti igaz 
hive: Artur Schnitzler.« 
Sok dolgom volt aznap és Schnitzler- 
nek vendégei voltak. Estére reméltem 
a találkozást, de az iró mar délután 
odajött hozzäm. A hotel vörös 
szalonjäban, amely az ebéd utäni 
szieszta idején elhagyatott, ütöttem 
fel a sätorfämat. Valamilyen riportot 
gépeltem, amikor valaki a vällamra 
tette a kezét. Megfordultam: Artur 
Schnitzler allt mögöttem. Mosolyog- 


va mondta: 


— Zavarom talán? 

— Boldog vagyok, hogy beszélhe- 
tek önnel, hogyan is zavarna, — és 
önkenytelenül nyúltam a ceruzäm 
utan. 

Nevetve vette ki a ceruzát a kezem- 
ból. 

— Semmi ceruza! Hiszen köztünk 


megállapodás van! Ma nincs interju! 


Szó nélkül engedelmeskedtem, az 
iró könnyed és fürge mozdulattal 
leült a széles fotail támlájára, meg- 
simogatta fehér szakállát, nevetve 
aranyos ceruzát vett elő a zsebéből. 
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lich kennenlernen zu dürfen. 
Gerne würde ich mich mit 
Ihnen unterhalten, unter der 
strengen Bedingung allerdings, 
dass unser Gespräch in jeder 
Hinsicht privater Natur sein 
muss. Sie dürfen gar nicht erst 
an ein Interview denken. Ich 
bin überzeugt, dass Sie mich 
verstehen. Das kann ich auf 
Ihren netten Brief erwidern. 
Herzlich grüßt Sie Ihr ergebe- 
ner Arthur Schnitzler. 
Ich hatte am nämlichen Tag viel zu 
tun und Schnitzler seinerseits hatte 
Besuch. Ich hoffte auf ein Treffen am 
Abend, aber der Schriftsteller kam 
bereits am Nachmittag auf mich zu. 
Ich richtete mich im zur Zeit des 
Nachmittagsschläfchens menschen- 
leeren Roten Salon des Hotels ein 
und tippte an irgendeiner Reportage, 
als jemand seine Hand auf meine 
Schulter legte. Ich wandte mich um. 
Hinter mir stand Arthur Schnitzler. 
Lächelnd sagte er: 
— Störe ich Sie etwa? 
— Wieso denn, ich bin ja froh, Sie 
sprechen zu dürfen — und mecha- 
nisch griff ich nach meinem Bleistift. 


Er nahm mir lachend den Bleistift 
aus der Hand. 

— Nur kein Bleistift! Es gibt doch 
ein Abkommen zwischen uns! Heute 
kein Interview! 

Ohne ein Wort habe ich mich 
gefügt und der Schriftsteller setzte 
sich leicht und rasch auf die Rücken- 
lehne des breiten Fauteuils, strich 
sich über den weißen Bart und zog 
lachend einen goldenen Bleistift aus 
seiner Rocktasche hervor. 


100R 


120R 


125R 


1 


12 


45 


1931 


— Tudja hány ceruzäm van nekem? 
Magam se tudom. Minden zsebem- 
ben kell lenni legaläbb egynek. 


Es mosolyogva huzta elö a nadräg- 
ja, mellénye és kabätja zsebeiböl a 
ceruzäkat. Volt ott mindenféle fajta. 
Kicsiny, vastag, zöldszinü és olyan, 
amelyiknek az egyik vége kék, a 
mäsik pedig vörös. Sröfra jartak és 
mindegyiknek kopott, tompa volt a 
vége. 

Beszélgetni kezdtiink és ebböl a 
beszélgetésből született meg ujsägiröi 
munkässägomnak talän legérdeke- 
sebb interjuja. 


— Tudja, miért nem adok én interjut? 
— kezdte a beszélgetést Artur Schnitz- 
ler. - Azért, mert ösz inte interjú 
nincsen a világon. Háromféle interjú 
van. A politikusé, a szinésznő , és az 
irdé. A politikus soha nem őszinte, 
mindig az ellenkezőjét mondja an- 
nak, amire gondol. Soha nem beszél 
a szivéből azért, mert nincsisszive. 
Hogyan születik meg az interju? Az 
egyik ember kérdez, a másik felel a 
kérdésekre. Nos, a politikus soha- 
sem azokra a kérdésekre válaszol, 
amit hozzá intéznek, ő mindig csak 
azt mondja, amit mondani akar. A 
primadonna? Neki egészenmindegy, 
akármitisirnak, a fontos, hogy irjanak 
róla. A primadonna, ha ujságiróval 
beszél, sohasem arra gondol, hogy 
mit beszél, hanem arra, hogy a neve 
ujra ki lesz nyomtatva az ujságban. 
És végül hogyan is állunk azzal az 
interjuval, amit az iróval csinál a 
riporter? 

— Az iróval nem lehet interjut 


csinálni. Ha az iró valamit akar a 
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— Wissen Sie, wie viele Bleistifte 
ich besitze? Ich selbst weif es nicht. 
In jeder meiner Taschen muss sich 
mindestens einer befinden. 

Und lachelnd zog er die Bleistifte 
aus seinen Hosen-, Westen- und 
Rocktaschen; einen nach dem andern. 
Es gab da allerlei Sorten. Klein, dick, 
griin und auch einen mit einer blauen 
und einer roten Spitze. Sie hatten eine 
Federung und die Spitze von einem 
jeden war abgestumpft. 

Wir begannen uns zu unter- 
halten und aus diesem Gesprach 
entstand dann das möglicherweise 
interessanteste Interview meiner Jour- 


nalistenlaufbahn. 


— Wissen Sie, warum ich nie ein Inter- 
view gebe? - fing Arthur Schnitzler 
an. — Weil es so etwas wie ein ehr- 
liches Interview gar nicht gibt. 

Es gibt dreierlei Arten von Inter- 
views. [Ab hier folgt der Text der 
autorisierten deutschsprachigen Ver- 
öffentlichung aus dem Neuen Wiener 
Journal 323-325.) 


L 
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közönségének mondani, akkor azt 
elmondjaőmaga. A mondanivaló- 

ját nem bizza másra. Én mint iró, 
egyedül vagyok képes arra, hogy a 
gondolataimat a közönséghez juttas- 
sam. És még egyet: az iró sohasem 
képes arra, hogy a mondanivalóját 
beszédbe öntse, ő csak irott betükkel 
tud szólani. 

Nevetve folytatta: 

— Képzelje el, hogy itt áll egy gra- 
mofon és a gyorsan forgó kerékre a 
tü szószerint jegyzi fel azt, amit mi 
itt beszélgetünk! Istenem, micsoda 
badarság sülne ki abból, ha ez nyom- 
tatásban megjelennék! 

— Tudja miért nem adok én in- 
terjut? Csak azért, amiért azt sem 
engedem meg, hogy engemet lefes- 
senek. Csak egy olyan piktor tudna 
rólam portrét festeni, aki hosszu 
esztendőket együtt töltött velem és 
minden gondolatomat ismeri. Mint- 
hogy azonban ilyen piktor nem el 
a világon, tehát: rólam nem készült 
eddig rendes portré. A portréhoz 
nem elég, hogy egyszer, vagy kétszer 
modellt üljenek hozzá, ehhez az kell, 
amit én csinálok az alakjaimmal: éve- 
kig élek velük együtt a legmeghittebb 
barátságban és csak aztán kerülnek 
a noteszomba. Soha nem tudna port- 
rét festeni rólam az, aki interjuvolni 
akar, de ennek gyakorlati értéke sincs, 
mert az, amit én el akarok mondani 
a közönségemnek, csak akkor fejezi 
ki az én gondolataimat ha annak a 
megirását nem bizom másra. Ugye 


megért most már engem? 


Megkockáztatok egy kérdést: 
- Min dolgozik most a mester? 
Nevetve, de erélyesen utasit vissza: 
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— Mondtam mar, hogy ma nem 
lesz interjü. De meg aztan én sokfé- 
le munkän dolgozok: Irok regényt, 
szindarabot és novelläkat. Nälam 
nem olyan egyszerü a munka. A 
gondolataim elöször a fejemben és 
a szivemben formälödnak ki, aztan 
kerülnek csak a jegyzöblokkjaim- 
ba, innen diktälom a munkäimat az 
irögepbe és csak ha ezzel készen va- 
gyok, kezdődik el a tulajdonképpeni 
munkám. Én csak olyan emberi életet 
viszek a nyomdagép alá, amelyiket 
alaposan ismerek. Az én munkám az 
életből és az életnek készül... 

Beszélgetésünk közben érkezett 
hozzánk a fiam. Reszketve autog- 
rammot kér a mestertől. »Hány 
esztendős vagy gyermekem« — 
kérdezi Artur Schnitzler, a gyerek 
bátortalanul felel: »Tizenöt...« 


Elgondolkozik... »Tizenöt ... 
szép idő ... amikor annyi voltam, 
jelentek meg az első novellaim... Ha 
hazamegyek Bécsbe, elküldöm őket 
neked...« 


... Elis küldte. Meleg ajánlással a 
Tizenötevesnek... 


Kicsiny, feherszakälu csodälatosan 
kekszemü emberke volt. Büszke ar- 
ra, hogy magyaraszärmazasa. Az 
öregapja Nagykanizsán volt asztalos. 
Hires ember volt a mesterségében és 
Artur Schnitzler az idén akart Nagy- 
kanizsra utazni. Oda, ahonnan az 
apja, a hires bécsi orvos egyszer mint 
szegény diäk elindult Bécsnek... Na- 
gyon szerette a hegyeket... Öräkig 
bámult a fenyökre és csillogó sze- 
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[...] Zuerst mache ich mir meine 
Notizen, aus denen diktiere ich in die 
Maschine; wenn aber das Diktat fer- 165 


tig ist, dann fängt meine eigentliche 

Arbeit an. Ich lasse nur Menschen- 

leben in Druck gehen, die ich genau 

kenne. Meine Arbeit ist aus Leben 

und für das Leben gemacht... vo 


Wahrend unseres Gesprachs kam 
mein Sohn zu uns. Zitternd vor Auf- 
regung bat er den Meister um ein 
Autogramm. » Wie alt bist du, mein 
Sohn« — fragt Arthur Schnitzler, 175R 
schüchtern antwortet das Kind. 
»Fünfzehn...« 

Schnitzler wird nachdenklich... 
»Fünfzehn ... schönes Alter ... als 
ich so jung war, sind meine ersten 180R 
Novellen erschienen... Wenn ich 
wieder zu Hause in Wien sein werde, 
schicke ich dir sie zu...« 

... Er verschickte sie dann auch 
wirklich. Mit einer warmherzigen 185R 
Widmung an den Fünfzehnjähri- 


gen... 


Er war ein kleines, weißbärtiges 

Männlein mit wunderbar blauen 190R 
Augen. Er war stolz auf seine unga- 

rische Herkunft. Sein Großvater 

war Tischler in Nagykanizsa und 

berühmt in seinem Fach. Arthur 

Schnitzler wollte in diesem Jahr 195R 
Nagykanizsa aufsuchen, den Ort, 

von wo sein Vater, der spätere 

berühmte Wiener Arzt, einst als 

armer Student nach Wien aufgebro- 
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mekkel nézte, mit csinälnak a fürge chen war... Schnitzler mochte die 200R 
mökusok. Berge sehr... Stundenlang konnte 

er auf die Kiefern starren und dem 

Treiben der flinken Eichhörnchen 

zusehen. 


Paál Jób. Jób Paál.  2osr 


Jób Paál: Schnitzler Artur utolsó interjuja. In: Délmagyarország, 
Jg- 7, Nr. 24[3], 25. 10. 1931, S. 6. 
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Artur Schnitzler über aktuelle Burgtheaterfragen. 
Erste Berührung mit dem Burgtheater. — Die Vor- 
und Nachteile einer »Tradition«. — Die »Diktatur 

eines Verwaltungsapparats«. 
Von 
C. M. 


Hofmannsthal verweist auf Schnitzler. 


Als bei einem der letzten Burgtheaterjubiläen Hugo Hofmanns- 
thal gebeten wurde, ein paar Worte über das Burgtheater zu sagen, 
lächelte er nicht ohne scharmanten Sarkasmus und sagte, daß der 
Frager da kaum an die richtige Adresse geraten sein dürfte. »Um 
über das Burgtheater objektiv urteilen zu können,« sagte er mit 
einer etwas beschatteten Ironie, »müsste ich es besser kennen. Das 
heißt, ich müßte ein Autor sein, der die Ehre genießt, vom Burgthea- 
ter aufgeführt zu werden. Aber gehen Sie doch zu meinem Freund 
Schnitzler! Wenn es einen Menschen gibt, der Mafigebliches über 
das Wesen unseres merkwürdigen und geliebten Burgtheaters zu 
sagen hat, ist er es!« 

Und Hofmannsthal verwies in diesem Zusammenhang auch auf 
die äußerst umfangreichen Tagebücher, die Artur Schnitzler von 
Jugend auf führte, die aber nicht so bald das Licht der Oeffentlich- 
keit erblicken würden. Hofmannsthal bedauerte das. »Denn wie ich 
Artur Schnitzler kenne,« sagte er, »wird in dieser Geheimchronik 
wohl so ziemlich alles gesagt sein, was der treueste und autoritativ- 
ste Begleiter des Burgtheaters über dieses Haus zu sagen hat.« 


1931 341 


Schnitzlers »Vorwort« zu seinen 
Geheimtagebiichern. 


Auf die einer breiteren Oeffentlichkeit damals vollständig unbe- 
kannten Tagebücher spielte ich an, als ich Artur Schnitzler nach 
der Unterredung mit Hofmannsthal in einer Gegend traf, deren 
landschaftliche Konturen wir in »Fräulein Else« dann wiederfan- 
den. Der Dichter leugnete die Existenz solcher Aufzeichnungen 
natürlich nicht, sagte aber gleich, daß er bereits alle Vorsorgen 
für eine wahrscheinlich jahrzehntelange Sperrfrist bis zur Veröf- 
fentlichung der Tagebücher getroffen hätte. Daß das Burgtheater 
in diesen Geheimnotizen einen recht breiten Raum einnimmt, gab 
er mit einem vieldeutigen Lächeln zu. Und es klang wie eine Art 
Vorwort, was er, nach anfänglichem Widerstreben, während eines 
langen Spaziergangs als Resümee der Burgtheatereindrücke eines 
ganzen Lebens sagte. »Vor allem,« begann er, »habe ich ja noch jenes 
Burgtheater gekannt, das heute nur mehr im Gedächtnis von ein paar 
alten Wienern lebt und für die Jungen eine Legende ist. Um wirklich 
Wesentliches über den Komplex »Burgtheater< aussagen zu können, 
muß man das alte Haus gekannt haben. Man wird diesem Theater 
nur gerecht, wenn der Betrachter allen Einwänden und Befürchtun- 
gen, aller Kritik und dem gewiß oft recht angebrachten Tadel eine 
Reservatio mentalis voranstellt. Und das wäre die wienerische, zu 
der sich mein Freund Hofmannsthal aus vielen guten Gründen nicht 
aufzuschwingen bemüßigt fühlt: daß man das Burgtheater liebt!« 


Die Aufnahme in das Burgtheater. 


Schnitzler begann zu erzählen, wie sich für ihn schon in der ersten 
Jugend Berührungen mit dem Hause am Michaelerplatz ergaben. 
Die namhaftesten seiner Darsteller waren nicht nur Patienten, son- 
dern auch Freunde seines Vaters. Und diese Freundschaften übertru- 
gen sich auf den heranwachsenden Sohn. Mit einer sehr hübschen, 
etwas ironischen Selbstpersiflage sprach Schnitzler davon, einer 
jener »Söhne aus gutem Hause« gewesen zu sein, die es als Maxi- 
mum des überhaupt Erreichbaren ansahen, in der Zeitung gedruckt 
und im Burgtheater aufgeführt zu werden. Wobei es ein eigenarti- 
ger, zum eben Gesagten nicht ganz beziehungsloser Zufall fügte, daß 
uns der Weg gerade in diesem Augenblick an den Sportplätzen eines 
vornehmen Landcolleges vorüberführte, wo sich Söhne aus heutigen 
»guten Häusern« ein schon mehr als temperamentvolles Match lie- 


342 INTERVIEWS 


ferten. »Ein Burgtheaterautor,« sagte Schnitzler lachelnd, »wachst 
hier wohl nicht heran...« 

Und er sprach weiter. Er kam auf den »vielleicht denkwürdigsten 
Tag seines Lebens«, an dem Max Burckhardt seine »Liebelei« zur 
Aufführung brachte. »Bis dahin«, sagte er, »Verehrer und sozusa- 
gen erblicher Stammsitzabonnement des Hauses, sah ich mich nun 
in den engeren Kreis des Burgtheaters aufgenommen. Das hätte viel- 
leicht schon früher sein können. Aber es hatte da Hemmungen von 
durchaus persönlicher Art gegeben. Ich weiß mich noch genau zu 
erinnern, daß die im Vaterhaus angeknüpfte Freundschaft mit Son- 
nenthal und seinen Kollegen mich eher abgehalten als ermutigt hat, 
meine erste dichterische Produktion auch nur zur Begutachtung 
dem Burgtheater vorzulegen. 


Das Burgtheater als »Erzieher zu einer höheren 
Lebensform«. 


Nun skizzierte Schnitzler in geistvollen Umrissen das, was er vor- 
hin als den »Komplex Burgtheater« bezeichnet hatte. Warum, fragte 
er, ergeben sich bei der Beurteilung des Burgtheaters so viele Miß- 
verständnisse? Weil sich das Wesen dieses, wie Hofmannsthal sagte, 
»merkwürdigen« Hauses nicht so sehr beim Betrachten seiner tat- 
sächlichen Leistung, als in Imponderabilien enthüllt! Es sei cha- 
rakteristisch, daß man bei Unterhaltungen über das Burgtheater 
Worten wie »Atmosphäre« und »Tradition« nicht aus dem Wege 
gehen könne. »Atmosphäre und Tradition«, sagte Schnitzler, »sind 
hier Begriffe mit sehr realen Auswirkungen. Je mehr man sich von 
ihnen zu entfernen suchte, desto blasser wurde die künstlerische Lei- 
stung und desto schwächer — das Erziehungswerk, das dieses Haus 
geleistet hat!« Und mit vollster Ueberzeugung sprach Schnitzler von 
einer der Burgtheatersphäre absolut eigentümlichen, unter anders- 
gearteten Verhältnissen unwiederholbaren Kultur. Ob ihr geistiger 
Inhalt auch immer dem »nicht geringen Aufwand an Form« ent- 
sprach, lasse er eventuell dahingestellt sein. »Aber«, sagt er, »nach 
gewissen Erfahrungen im Umgang mit Menschen und Institutionen, 
die sich auf ihre »Zeitgemäßheit< berufen, lernt man es, den Wert 
guter Formen nicht geringer einzuschätzen, als er’s verdient! Als 
Autor kann man im Burgtheater wie schließlich in jedem anderen 
Theater der Welt gute und auch minder erfreuliche Erfahrungen 
machen. Nie aber wird der im Burgtheater zu Wort kommende 
Autor über die Form zu klagen haben, in der seine Aufnahme in 
diesen Kreis erfolgt. Jene sonderbare, snobistische Geringschätzung, 
die sich anderswo auch Autoren von Verdienst gefallen lassen müs- 


1931 343 


sen« — es schien, als ob der Dichter hier auf ein persönliches Erlebnis 
anspiele —, »ist in der Burgtheateratmosphäre so gut wie undenkbar. 
Hier legt die »Tradition< eben Verpflichtungen auf. In der Flucht 
der Burgtheatererscheinungen gibt es nebensächliche, auch medio- 
kre Exponenten von Tradition. Aber fast keinen, dem Vergangenheit 
und Atmosphäre dieses Hauses nicht Erzieher zu einer höheren 
Lebensform geworden wären!« 


Die Diktatur der Verwaltung. 


Eine ausdrückliche Stellungnahme zu aktuellen Burgthea- 
terproblemen lehnte Schnitzler ab. Aber er sagte: »Die organischen 
Schwierigkeiten dieses Betriebes hängen vor allem mit der von 
altersher bestandenen Unterordnung des Burgtheaters unter einen 
mit nahezu diktatorischen Befugnissen ausgerüsteten Verwaltungs- 
apparat zusammen. Klagen dieser Art erinnere ich mich schon 
als fünfzehnjähriger Gymnasiast im Hause meines Vaters gehört 
zu haben. Gegen die Diktatur von höfischen Würdenträgern und 
Beamten, deren inneres Verhältnis zu Kunstfragen nicht immer 
klarzustellen war, hat man zu allen Zeiten gekämpft. Ohne richtigen 
Erfolg. Es zeigt sich, daß ja auch heute ein eminent lebenskräfti- 
ger Rest von Intendantentum und Beamtenhoheit die Geschicke 
des Burgtheaters mitbestimmt. Inwiefern diese Vormundschaft 
nach ihrer Zählebigkeit zu schließen vielleicht doch eine Art, 
sagen wir: geheimer Notwendigkeit darstellt, läßt sich von uns 
Außenstehenden nicht ohne weiteres ergründen. 


Kann das Burgtheater abbauen? 


Das folgende sagte Schnitzler, lange bevor die Abbaufrage im Burg- 
theater aktuell wurde. »Das Theater kommt nach meinem Dafürhal- 
ten unter anderem auch deshalb zu Schaden, weil es beim Engagie- 
ren, also Bezahlen allererster Kräfte gebundene Hände hat. An und 
für sich wären die Mittel allerdings fast immer dagewesen. Das Burg- 
theater wurde ja zu allen Zeiten erheblich teurer als jedes andere 
Privattheater geführt. Aber jede etwas kostspielige Auffrischung 
scheitert an der sakrosankten Unauswechselbarkeit des künstleri- 
schen Apparats! Und dabei gebe ich, der eben ein älterer Wiener ist, 
selbst zu: ein Burgtheater kann nicht rücksichtslos abbauen und den 
momentan entbehrlichen Mitarbeiter einfach auf die Straße werfen! 
Verhängnis des Noblesse oblige! Ein Staat, der mit seinen Steuergel- 
dern auch die entbehrlichsten seiner Beamten bis ans Lebensende 
alimentiert, kann nicht gut Menschen aufs Pflaster setzen, die das 
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Malheur haben, nichts weiter als Künstler zu sein. Und so ergeben 
sich Belastungen, mit denen das Burgtheater immer stärker als der 
reine Geschäftsbetrieb eines Privatunternehmers zu rechnen hatte.« 

» Aber«, schloß Artur Schnitzler, ses gehört wohl zum Wesen die- 
ser Bühne, daß ihr Bestehen ein Aktivposten in künstlerischer und 
kultureller Hinsicht sein kann, nicht aber die Gewähr eines sich 
bezahlt machenden Geschäftes!« 


C. M. [= Carl Marilaun]: Artur Schnitzler über aktuelle 


Burgtheaterfragen. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39, Nr. 13.630, 


1.11.1931, S. 5-6. 
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Utolsó beszélgetés 
Arthur Schnitzlerrel 
saját magáról, az 
orvosról, Steinach és 
Voronoffról, az 
erotikáról, Leninről és 


a háborúról 


Az edlachi magányban, a Semmer- 
ing havasai alatt találkoztam utoljára 
Arthur Schnitzlerrel. Amikor fel- 
kértem, hogy nyilatkozzon aktuális 
témákról és saját magáról, először 
vonakodott. Végül elmosolyodott. 
Szája körül mindvégig ott játszott 
valami melankolikus gondolkodó 
mosoly. Valamikor Anatol kissé szar- 
kasztikus, kissé lenéző, kissé gúnyos, 
kissé szomorú mosolya lehetett ez; 
az utóbbi években a szomorúság ke- 
rekedett felül; Anatol könnyelmű 
melankoliájából csak a melankolia 
maradt, Anatol blazirt rezignáltságá- 
ból csak a rezignáltság. 


Mintha észrevette volna, hogy ezt 
a változást figyelem, ezt a csendes 


Letztes Gespräch mit 
Arthur Schnitzler 
über sich selbst als 

Arzt, über Steinach 
und Voronoff, über 
die Erotik, über Lenin 


und den Krieg 


In der Edlacher Einsamkeit, unter 
den Almwiesen von Semmering, habe 
ich Arthur Schnitzler zum letzten 
Mal getroffen. Als ich ihn ersuchte, 
sich über aktuelle Themen und über 
sich selbst zu äußern, sträubte er sich 
zunächst. Schließlich begann er doch 
zu lächeln. Fortwährend spielte dann 
ein melancholisches, nachdenkliches 
Lächeln um seinen Mund. Einst mag 
das das teils sarkastische, teils her- 
ablassende, teils höhnische, teils 
traurige Lächeln des Anatol gewesen 
sein; in den letzten Jahren gewann die 
Traurigkeit Oberhand; von der leicht- 
sinnigen Melancholie des Anatol ist 
nur noch reine Melancholie übrig 
geblieben; von blasierter Resignation 
nur noch die Resignation. 

Als wenn er bemerkt hätte, dass 
ich ebendiese Veränderung, dieses 
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hervadäst, minden ätmenet nelkül 

hozzäm fordult: 
— Nem, téved, nem vagyok 
fáradt, csak rezignált. Sőt, 
higgye el, életem minden ke- 
serüsége ellenére is imádom 
az életet. És mindig imádni 
fogom, — mert soha életem- 
ben nem leszek filozófus. Az 
életöröm egyenlő a kiváncsi- 
sággal. A filozófus emberek 
nem kíváncsiak. Az életet egy 
szisztémába szorították és 
ebbe belenyugszanak. Nekem 
még minden élmény szenzá- 
ció! Unalmat nem ismerek, 
az unalom éppen olyan be- 
tegség, mint a vakság. Még 
soha életemben nem gondol- 
koztam. Gondolataim vannak, 
jönnek-mennek maguktól. A 
gondolkozás nem foglalkozás. 


A beszélgetés elkalandozott. Ezen az 
őszi délutánon mindenről volt szó, 
csak a nyilatkozatról nem beszéltünk 
többé, amelyet eredetileg Schnitz- 
lertől kérni akartam. Most, hogy 
meghalt, halála felment a diszkréció 
alól, elmondhatom mindazt, amit 
akkor hallottam tőle. Emlékezetből 
rekonstruálom az egész beszélgetést. 


Először Schnitzler, az orvos be- 
szélt. Az életöröm problémájáról 
rátértünk Steinach és Voronoff hires 
operációira. Amikor orvosi kérdések- 
ről beszéltünk, rendkívül komolynak 


látszott, úgy éreztem, hogy magában 
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stille Verwelken beobachtete, wandte 
er sich mir unvermittelt zu: 
— Nein, Sie sind im Irrtum, 
ich bin nicht müde, bloß resi- 
gniert. Ja, glauben Sie mir, 
trotz aller Bitternisse meines 
Lebens hänge ich mit Leiden- 
schaft am Leben. Und ich 
werde es immer heiß lieben — 
denn nie im Leben werde ich 
Philosoph sein. Lebensfreude 
ist gleich Nengierde. Philoso- 
phische Menschen sind nie 
neugierig. Sie haben das Leben 
in ein System gezwängt und 
finden sich damit ab. Für mich 
ist jedoch noch immer jedes 
Erlebnis eine Sensation! Lan- 
geweile kenne ich nicht, die 
Langeweile ist ebenso eine 
Krankheit wie die Blindheit. 
Nie im Leben habe ich über 
etwas nachgedacht. Gedanken 
habe ich, die kommen und 
gehen von selbst. Denken ist 
kein Beruf. 
Das Gespräch mäanderte hierhin und 
dorthin. An diesem Herbstnachmit- 
tag ging es um allerlei Dinge, bloß 
nicht um die Antworten, die ich von 
Schnitzler haben wollte. Jetzt, wo 
er gestorben ist und sein Tod mich 
der Pflicht zur Diskretion enthebt, 
darf ich alles sagen, was ich damals 
von ihm gehört habe. Ich rekonstru- 
iere das ganze Gespräch aus meinem 
Gedächtnis. 

Zunächst sprach Schnitzler der 
Arzt. Von der Lebensfreude waren 
wir zu den berühmten Operationen 
von Steinach und Voronoff überge- 
wechselt. Als er über medizinische 
Fragen sprach, schien er äußerst 
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välasztöfalat emel a jaték és a valösäg ernst; ich hatte das Gefühl, er baue in 


között 


— Voronoff fiatalit, Steinach 
kísérletezik — mondta. — A 
fiatalitästöl nem sokat värok. 
Mens sana in corpore sano — 
nagyon szép mondat. Csak- 
hogy éppen a forditottja igaz. 
A lelkeket kell megfiatalitani, 
akkor talän megfiatalodik a 
test is. Erdekes költöi problé- 
ma: egy ember élete, akinek 
megfiatalodott a teste és aki 
belülröl öreg maradt. De hat 


Steinachnal nem erről van szó. 


Kolumbus is Indiäba akart 


jutni - és felfedezte Amerikát. 


Én, mint orvos, a steinachi 


metódus fejlesztésében látom 


a rákgyógyítás módját. Persze 


ez egyelőre csak bizonyta- 
lan érzésem. De meg vagyok 
győződve róla, hogy Steinach 
hajója egészen más vizeken 


köt ki, mint ahová elindult. 


Elhallgatott. Irodalmi kérdésekre 
próbáltam terelni a szót és ezért 
Schnitzlernek, az orvosnak egyik 
leghíresebb drämäjäröl, a Profes- 
sor Bernhardiról kezdtem beszélni. 
Emlékeztem, hogy 1918 novembe- 
rében játszották Bécsben a darabot: 
forradalmi daloktól zúgott az ucca, 
a szinházakban félbeszakították 

az előadásokat, csak az ő darab- 

ját játszották végig, telt ház előtt, 
zúgó tapsorkánban. Azóta nem 


sich eine Trennwand zwischen dem 

Spiel und der Wirklichkeit auf. 
— Voronoff macht jünger, 
Steinach experimentiert — 
sagte er. - Von der Verjün- 
gung erwarte ich gar wenig. 
Mens sana in corpore sano 
— sehr schöner Gedanke, 
bloß gerade das Gegenteil 
ist der Fall. Man muss die 
Seelen verjüngen, dann ver- 
jüngt sich vielleicht auch der 
Körper. Interessantes Pro- 
blem für Dichter: Das Leben 
von einem, dessen Körper 


verjüngt wurde, und dabei 


blieb er innerlich alt. Aber bei 


Steinach geht es nicht darum. 
Auch Kolumbus wollte ja 
nach Indien - und hat Ame- 
rika entdeckt. Als Arzt will 
ich in der Weiterentwicklung 
der Steinach’schen Methode 
den Weg zur Heilung des 
Krebses erblicken. Zunächst 
ist das freilich nur eine vage 
Ahnung. Jedenfalls wird das 
Schiff von Steinach, das ist 
meine Überzeugung, ganz 
woanders anlegen, als wohin 
es einst aufgebrochen ist. 
Er hielt inne. Ich wollte das 
Gespräch auf literarische Themen 
lenken, also fing ich über eines der 
berühmtesten Dramen des Arztes 
Schnitzler zu sprechen an, über Pro- 
fessor Bernhardi. Ich entsann mich, 
das Stück wurde im November 1918 
in Wien aufgeführt. In den Straßen 
dröhnten Revolutionslieder, in den 
Theatern brach man die Auffüh- 
rungen ab, allein Schnitzlers Stück 
wurde zu Ende gespielt, vor dicht 
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emlékszem, hogy elöadtäk volna a 
Professor Bernhardit. 


— Azt hiszem, hogy kissé el- 
avultnak tartják a témát — 
mondta Schnitzler. — Istenem, 
ma más problémák foglalkoz- 
tatják az embereket, mint 
orvosi és vallási kérdések. 
Akár beengedik a papokat a 
haldoklöhoz, akár nem, — az 
emberek ma mással törődnek. 


— Én tudom legjobban, 
hogy nem erről van szó a 
Professor Bernhardiban, — 
folytatta. — A Bernhardi 
egyszerűen a nagy ember 
tragédiája. A darabban a kul- 
tuszminiszter összeesküvést 
sző a kis medikussal. Ez nem 
véletlen. Ez a középszerüség 
és butaság szent szövetsége. A 
kultuszminisztertől a szigorló 
orvosig, mind tagjai a közép- 
szerűség Ku-Klux-Klan-jának. 
Ez a Ku-Klux-Klan azonban 
nem a bevándorlók, hanem 
a nagy ember ellen irányul. 
Bernhardi a géniusz, amely 
mindig egyedül van, még bará- 
tai közölt is: Löwensteinnek 
állandóan elvei vannak, Cypri- 
ánnak örök kompromisszum 
az élete és Pflugfelder min- 
dig izgatott. Bernhardi tehát 
egyedül marad... 


347 


besetzten Sitzreihen, bei stürmischem 
Applaus. Ich glaube mich nicht zu 
erinnern, dass Professor Bernhardi 
seither aufgeführt worden wäre. 
— Ich denke, heutzutage hält 
man das Thema ein biss- 
chen für verstaubt — sagte 
Schnitzler. — Was solls?, heute 
beschäftigen halt andere 
Probleme die Leute, keine 
ärztlichen und keine religiö- 
sen Fragen. Ob die Priester 
zu den Sterbenden vorgelas- 
sen werden oder nicht - man 
kümmert sich heute einfach 
um andere Dinge. 

— Ich weiß doch am besten, 
dass es in Professor Bernhardi 
nicht darum geht - fuhr er 
fort. — Das Stück Bernhardi 
ist einfach die Tragödie des 
großen Menschen. Im Stück 
schmieden der Kultusminister 
und der Mediziner zusam- 
men ein Komplott. Das ist 
kein Zufall. Das ist die heilige 
Allianz der Mittelmäßigkeit 
und der Dummheit. Vom Kul- 
tusminister bis zum Kliniker 
gehören sie alle zum Ku-Klux- 
Klan der Mittelmäßigkeit. 
Dieser Ku-Klux-Klan rich- 
tet sich aber nicht gegen die 
Einwanderer, sondern gegen 
den großen Menschen. Bern- 
hardi ist das Genie, das immer 
allein ist, sogar im Kreis sei- 
ner Freunde: Löwenstein 
pocht stets auf seine Prinzi- 
pien, Cyprians Leben ist ein 
einziger Kompromiss und 
Pflugfelder ist immer aufge- 
regt. Bernhardi bleibt also 


allein... 
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Úgy beszélt Bernhardirol, mintha 
saját magáról beszélt volna. A ma- 
gánéletéről az egész beszélgetés alatt 
alig esett néhány szó, de mindenen 
keresztül éreztem, hogy mégis saját 
magáról beszél, a fájdalmairól, az éle- 
téről. A fia nem élt Bécsben, a lánya 
öngyilkos lett és meghalt, a felesége 
megszökött valami fiatal, jelenték- 
telen muzsikussal. Megkérdeztem, 
hogy valóban az erotika és a szerelem 
költőjének tartja-e magát? 


— Ha egyszer raérnék, magam- 
mal foglalkozni, — felelte - 
akkor megkísérelném felderí- 
teni ezt a tévedést. 


— És a Reigen, az Anatol? 


- Igen, még mondhatna 
néhány címet. Nem vagyok a 
szereim költője, csak tudom, 
hogy a szerelem mindenen ke- 
resztül és mindenen túl az élet 
legmotorikusabb erője marad. 
Csak csodálkozni tudok, ha 
ezt valaki kétségbe vonja. Az 
élet második legnagyobb mo- 
torja: a szociális probléma. A 
szociális problémák azonban 
naponkint váltakoznak. Az 
erotikus problémáknak örök 
törvényei vannak. Egy örök 
körforgás — ein ewiges Reigen. 
Ezért én magam sokai inkäbb 
erdeklödöm szociälis és orvosi 
problémák, mint szerelmi kér- 
dések iránt. Hiszem azonban, 
hogy sem orvosi, sem szociális 
problémák nem kepzelhetök 


el szerelmi problémák nélkül. 


INTERVIEWS 


Er sprach über Bernhardi, als ob er 
über sich selbst spräche. Über sein 
Privatleben wurden während des 
ganzen Gesprächs kaum ein paar 
Worte gesprochen, doch in allem 
habe ich gespürt, dass er doch über 
sich selbst spricht, über sein Leid, 
sein Leben. Sein Sohn lebte nicht 
in Wien, seine Tochter wählte den 
Freitod, seine Frau ist ihm mit einem 
jungen, unbedeutenden Musiker 
durchgegangen. Ich fragte ihn, ob er 
sich selbst wirklich für den Dichter 
der Erotik und der Liebe halte. 
— Wenn ich einmal Zeit 
hätte, mich mit mir selbst 
zu beschäftigen — erwiderte 
er — wird’ ich nur zu gern 
versuchen, diesem Irrtum auf 
den Grund zu gehen. 
— Und der Reigen, der Ana- 
tol? 
— Ja, Sie könnten noch 
ein paar weitere Titel erwäh- 
nen. Ich bin kein Dichter der 
Liebe, ich weiß jedoch, dass 
die Liebe alles durchdringt 
und auch jenseits davon die 
wichtigste Antriebskraft des 
Lebens bleibt. Ich kann nur 
darüber staunen, wenn das 
jemand in Zweifel zieht. Der 
zweitwichtigste Motor des 
Lebens: das soziale Problem. 
Doch die sozialen Probleme 
ändern sich von Tag zu Tag. 
Über die Probleme der Erotik 
walten ewige Gesetze. Ein 
ewiger Kreislauf - ein ewi- 
ger Reigen. Ich für meinen 
Teil interessiere mich daher 
weit mehr für die sozialen 
und medizinischen denn für 


Liebesprobleme. Ich glaube 
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En nem vagyok az erotika 
költője, inkább a legerősebb 


életösztön írója. 


— Régi vígjátékokban sok- 
szor fordult elő ez a kifejezés: 
Cherchez la femme! Mit gon- 
dol, tulajdonképen mi a freudi 
teória? Az örök Cherchez 
la femme! Minden mögött 
asszony van, még a szociális 
problémák mögött is, hőstettek 
mögött is, betegségek mögött 
is. Freud professzor engem 
lelki ikertestvérének nevezett. 
Erre büszke vagyok, mert 
Freudot tartom a legnagyobb 
élő zseninek. Ikertestvérek 
már ezért sem lehetünk. És 
még egyért nem: Freud — köl- 
tő. Én pedig — orvos vagyok. 
Furcsán hangzik, mégis így 
van valahogy... 


Megkérdeztem, hogy kit tisztel még 
az élő nagyemberek közül? Gondol- 
kodás nélkül válaszolt: 


— Egyetlen politikust sem. 

— Mussolinit sem? 
— Mussolinit sem. 

— Az írók közül? 
— Thomas és Heinrich Mannt, 
Wassermannt, Alfred Kerr 
és még sokat. Nagyon sze- 
retek olvasni és ügy tudok 
élvezni egy könyvet, mint- 
ha magam soha nem irnék. 


A politikat nem tudom tisz- 
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aber fest, dass man sich weder 
arztliche noch soziale Pro- 
bleme ohne Liebesprobleme 
vorstellen kann. Ich bin kein 
Dichter der Erotik, vielmehr 
der Schriftsteller des stärkst- 
möglichen Lebensinstinkts. 

- In alten Lustspielen fand 
sich häufig der Ausdruck: 
Cherchez la femme! Was mei- 
nen Sie, was ist denn eigentlich 
die Freud’sche Theorie? Das 
ewige Cherchez la femme! 
Hinter allem Möglichen steckt 
eine Fran, sogar hinter den 
sozialen Problemen, auch 
hinter den Heldentaten, den 
Krankheiten.Professor Freud 
nannte mich seinen seelischen 
Zwillingsbruder. Darauf bin 
ich stolz, da ich Freud fiir das 
größte lebende Genie halte. 
Schon allein deshalb können 
wir keine Zwillingsbrüder 
sein. Und auch aus einem wei- 
teren Grund: Freud ist ein 
Dichter. Und ich - bin Arzt. 
Das klingt wohl kurios, aber 
es stimmt irgendwie doch... 

Ich fragte ihn, wen er unter den heute 
lebenden großen Männern verehre. 
Er brauchte nicht nachzudenken, um 
zu antworten: 
- Keinen einzigen Politiker. 
— Auch Mussolini nicht? 
— Auch Mussolini nicht. 
— Von den Schriftstellern? 
— Thomas und Heinrich 
Mann, Wassermann, Alfred 
Kerr und noch viele mehr. Ich 
lese sehr gern und ich kann 
jedes Buch genauso genießen, 
als wenn ich selbst nie etwas 


schreiben würde. Die Poli- 
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telni, csak az embereket, az 
egyéniséget. Egyetlen politi- 
kai meggyőződésem tehát: az 
antibolsevizmus. Nem pártpo- 
litikai okokból, hanem azért, 
mert a bolsevizmus tagadja 
az emberek közti különbsé- 
get, a költő pedig az emberek 
közti különbség látnoka. Aki 
kommunista, az nem lehet 
költő. 


— Tehát például Toller nem költő? 
— Nem. A leggyülöletesebb 
típus: a szalonbolseviki. A 


selyeming-kommunista. 


Most, mintha megváltozott volna a 
hangja. Keményebb lett, az arcán, 
mintha megfeszültek volna az izmok. 
Kezével erősebben fogta a sétapálcát. 
Ebben a pillanatban nem volt sem 
hangjában, sem arcában, sem mozdu- 
lataiban semmi az Anatol könnyelmű, 
játékos kedvű költöjeböl. 


— Isten tudja, mért hiszik ró- 
lam, hogy a bécsi puhányság 
költője vagyok. Higgye el, 
nincs senki, aki nálamnál 
jobban gyűlölné ezt a bé- 

csi »Gemütlichkeit«-et. Én 
nagyon tudok gyűlölni, az an- 
tipatiáim sokkal erősebbek a 
szimpátiáimnál. A legnagyobb 
gyűlöletet három név váltja 

ki belőlem: Wilson, Poincaré 
és Lenin. Ez a hármas csillag 


vezette bűnbe és szerencsét- 


INTERVIEWS 


tik zu verehren vermag ich 
nicht, nur die Menschen, die 
Persönlichkeiten. Demgemäß 20 
habe ich eine einzige pohtische 
Überzeugung: den Antibol- 
schewismus. Nicht etwa aus 
parteipolitischen Gründen, 
sondern weil der Bolschewis- 255R 
mus den Unterschied zwischen 
den Menschen leugnet, wah- 
rend der Dichter ein Seher 
dieser Unterschiede zwischen 
den Menschen ist. Ein Kom- 260R 
munist kann kein Dichter 
sein. 

- Toller zum Beispiel ist also kein 

Dichter? 
— Beileibe nicht. Er ist der 265R 
verachtenswerteste Typ: der 
Salonbolschewik. Der Kom- 
munist im Seidenhemd. 

Jetzt wirkte auch seine Stimme verän- 


dert. Sie klang härter und es schien, 270R 


als wenn sich auch seine Gesichts- 

muskeln gespannt hätten. Sein Griff 

an den Spazierstock wurde fester. In 

diesem Augenblick wohnte weder 

seiner Stimme noch seinem Gesicht 275R 

noch seinen Gesten etwas vom lege- 

ren, spielerischen Dichter des Anatol 

inne. 
— Wer weiß, warum man 
mich für den Dichter der wie- 280r 
nerischen Verweichlichung 
hält. Glauben Sie mir, es gibt 
niemand, der diese Wiener 
»Gemütlichkeit« mehr has- 
sen würde als ich. Ich kann 285R 
überhaupt sehr stark hassen, 
meine Antipathien sind viel 
intensiver als meine Sympa- 
thien. Mein stärkster Hass gilt 
drei Namen: Wilson, Poincaré 290r 
und Lenin. Dieses Dreigestirn 
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lenségbe a vilagot. Poincaré 

a Cicerök szörnyü fajtäjä- 

ból való - és már gimnazista 
koromban is Catilináért ra- 
jongtam, nem pedig Ciceróért, 
a rosszkedvű, kellemetlen 
fiskálisért. Ilyen fiskális volt 
Poincaré. Lenin az európai 
kultúra sírásója. Wilson pe- 
dig a tudatlanság, a földrajzi 
és politikai műveletlenség 
szabadságszobra. A békedikta- 
túra őrültje. 


— De beszéljünk másról. 
A fiatalok már nem akarnak 
engem megérteni, — mondja, 
— Szememre hányták, hogy 
még néhány év előtt a Spiel 
im Morgengrauen-ban egy 
fiatal hadnagy körül folyik 
a történés és a háború előtti 
fiakker viszi hajnalban Ba- 
denbél Bécsbe a hőst. Pedig 
tévednek, ha azt hiszik, hogy 
1914-ben megszűnt számomra 
a világ. Csak rájöttem, hogy 
az örök emberi problémák 
nem változtak azóta. Érzi a 
különbséget? Nézzen csak 
meg egy katonafilmet. Csupa 
uniformis, sarkantyúpengés, 
hapták. És az uniformis sem- 
mi, üresség. Teljesen mindegy, 
hogy uniformis, vagy civilru- 
ha. Az ember a fontos, akit 
az unformis, vagy a civilru- 
ha takar. A modern kor nem 
hozott változásokat. Ha kita- 
lálnak egy hadirepülőgépet, 
amelyben nem ül ember, csak 
valahol egy váltókészüléket 
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führte die Welt in Schuld und 
Unglück. Poincaré gehört 
zum Typ Cicero - und ich 
schwärmte schon als Gym- 
nasiast für Catilina, nicht für 
Cicero, diesen missgelaunten, 
unangenehmen Winkeladvo- 
katen. Solch ein Winkelanwalt 
war Poincaré. Lenin ist der 
Totengraber der europäischen 
Kultur. Und Wilson ist die 
Freiheitstatue der Unwissen- 
heit und der geographischen 
und politischen Unbildung. 
Ein Verrückter der Freiheits- 
diktatur. 

— Aber sprechen wir über 
etwas anderes. Die Jungen 
wollen mich nicht mehr ver- 
stehen, — sagt er, — sie haben 
mir vorgehalten, dass im Zen- 
trum des Geschehens im vor 
wenigen Jahren entstandenen 
Spiel im Morgengrauen ein 
junger Leutnant steht; in der 
Vorkriegszeit in einer Mor- 
gendämmerung bringt ein 
Fiaker den Helden von Baden 
nach Wien. Doch sie irren, 
wenn sie meinen, die Welt sei 
für mich 1914 stehengeblie- 
ben. Ich habe nur erkannt, 
dass die ewigen menschlichen 
Probleme sich seither nicht 
geändert haben. Spüren Sie da 
den Unterschied? Sehen Sie 
sich mal einen Soldatenfilm 
an. Lauter Uniformen, Spo- 
renklirren, Habachtstellung. 
Und die Uniform ist ja nichts, 
sie ist die Leere selbst. Es ist 
völlig einerlei, ob Uniform 
oder Ziviltracht. Wichtig ist 
doch nur der Mensch, der in 
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kell egy embernek kezelnie, 
engem akkor is jobban fog 
érdekelni ez az egyetlen em- 
ber a vältök&szüleknel, mint 
az egész komplikalt mecha- 
nizmus, amely még mindig 
nevetségesen primitiv egy 


emberhez képest. 


Amikor seta közben visszaérkeztiink 
Edlachba, a hotel közeleben tisztelet- 
tel köszöntötték az emberek a költőt. 
A bécsi emberek, a »süsses Wiener 
Mad, a régi bécsi uccák, a joviális 
Hofratok költőjét. Schnitzler nem 
tartotta magát e motívumok költőjé- 
nek. A »süsses Wiener Mädlről«, a 
régi bécsi uccákról, a régi bécsi em- 
berekröl és a joviális Hofratokröl az 
egész hosszú beszélgetés folyamán 
egy szót sem szólt. 


Hans Habe 
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der Uniform oder der Zivil- 
tracht steckt. Die moderne 
Zeit hat da keine Änderun- 
gen mit sich gebracht. Wenn 
man ein unbemanntes Kampf- 
flugzeug erfindet, bei dem 
lediglich ein Schaltapparat 
irgendwo von einem Men- 
schen bedient werden muss, 
so wird dieser einzige Mensch 
am Schaltapparat mich bedeu- 
tend mehr interessieren als der 
ganze komplizierte Mechanis- 
mus, der, mit einem Menschen 
verglichen, immer lächerlich 
primitiv sein wird. 
Als wir beim Spaziergang wieder 
nach Edlach zurückgekehrten, grüß- 
ten die Leute in der Nähe des Hotels 
den Dichter respektvoll. Den Dichter 
der Wiener Leute, des »süßen Wiener 
Madl«, der alten Wiener Gassen und 
der jovialen Hofrate. Schnitzler selbst 
hielt sich nicht fiir den Dichter dieser 
Motive. Vom »süßen Wiener Madl«, 
von alten Wiener Gassen, von den 
alten Wiener Leuten und den jovia- 
len Hofräten hat er auch während 
des ganzen langen Gesprächs kein 
einziges Wort gesagt. 
Hans Habe 


Hans Habe: Utolsó beszélgetés Arthur Schnitzlerrel. In: Prágai 
Magyar Hírlap, Jg. 41, 25.12. 1931, S. 26. 
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An Interview and Appreciation 
By David Ewen 


Last Interview 


ARTHUR SCHNITZLER, great novelist and playwright of Aus- 
tria, whose books are known and loved by cultured people all over 
the world, died of a stroke at his home on October 21. One of the last 
interviews for publication he granted before his death, if not the very 
last was granted to David Ewen, Jewish journalist from New York, 
who visited him in Vienna last summer. The fruits of that interview 
are presented herewith. 

On the opposite page is a critical appreciation of the work of 
Schnitzler by Isaac Goldberg, well-known critic and author of » The 
Man Mencken,« »Havelock Ellis,« »The Theatre of George Jean 
Nathan,« and many other books of literary and artistic interest. 

Arthur Schnitzler was buried in Vienna after a short and sim- 
ple Jewish service, in accordance with his instructions for a pauper’s 
funeral. The money thus saved was, according to his direction, dis- 
tributed among hospitals. 


ARTHUR SCHNITZLER. 


In the modern literary world, few names stand out so significantly 
as that of Arthur Schnitzler. A novelist who brought wisdom, a 
tremendous breadth and scope, a psychological penetration within 
his pages; a short-story writer of exquisite subtlety and delicacy; a 
playwright who infused breaths of life into the nostrils of each of 
his characters — Arthur Schnitzler was an artist to the tips of his fin- 
gers, an artist who was easily one of the outstanding men of genius 
of our time. Of course, no one can hope to prophesy which of our 
contemporary literary works will struggle their way into immortal- 
ity; such prophecy has more than once proved to be dishearteningly 
inaccurate. Yet, if any of our modern literary achievements are des- 
tined to attain permanency, there is little doubt among any of our 
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critics that at least a few of Schnitzler’s unforgettable tales will be 
numbered among them. Perhaps it will be the wistful and tender sad- 
ness of The Lonely Way one of the great plays of our age; perhaps 
it will be his remarkable psychological studies of men and women 
— Bertha Garlan, Fraulein Else, Therese — characters which are so 
vividly etched that they seem to be among us; perhaps, it will be 
his short stories — exquisite moods, each one of them. But certainly 
works such as these cannot pass into oblivion! They have the perma- 
nency of all great things — that permanency which defies time and 
customs, a permanency which makes these works as immortal as the 
art they have so enriched. 

Jews may well be proud of Arthur Schnitzler — and proud, not 
only because he was a man of genius (for that, certainly, is no nov- 
elty!) but also because he was one of those very rare souls who did 
not sell their birthright for a bowl of pottage. Born a Jew, Schnitz- 
ler — unlike so many other geniuses — lived as a Jew throughout his 
entire life. Very few indeed, are the great Jewish artists who have not 
immersed themselves so deeply in their art as to forget their race and 
heritage. Arthur Schnitzler not only did not forget his race, he was 
not only a Jew in heart and in soul throughout his career, but he also 
enlisted, time and again, his gifted pen for Jewish causes. When he 
felt the stings of anti-Semitism levelled against the Jew, he wrote 
Prof. Bernhardi — a supremely vitriolic play about anti-Semitism 
among physicians. In the Open Road, he discussed the many prob- 
lems facing the Jew with that clarity, wisdom, and penetration which 
we had long before begun to associate with his writings. And the 
number of articles on Jewish questions which he produced is incal- 
culable. Never was he too busy with his other literary achievements 
to forget or slight his race when it needed his help. 

Arthur Schnitzler — who died in his stxty-ninth year — was the 
son of Johann Schnitzler, a world-famous laryngologist. It seemed, 
therefore, that Arthur was destined from his birth to be a physi- 
cian — to carry the name of Schnitzler to still greater heights in the 
medical field. As a youth Arthur showed himself to be so adept in 
scientific studies that it seemed apparent that such a son would eas- 
ily bring honor to the name he bore. He went through his medical 
studies with ease and rapidity. The professors at the university were 
extolling his name. He was destined, they prophesied, for a great 
medical career. 

It was at the university that Arthur Schnitzler first was vividly 
brought to realize that he was a Jew — and what such a responsi- 
bility meant. But permit Arthur Schnitzler to speak to you himself, 
just as he spoke to me when I visited him. » When I was a student at 
the university, here in Vienna, a few of the more charitable students 
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banded themselves together into a sort of philanthropic society. Our 
mission was to give charity to needy students. Of course, we could 
not afford to give very much, but we knew that even a meager few 
shillings were better than nothing and might spell the difference, to 
many a student, between living and starvation. It was not very long 
before discrimination set in. When a student pleaded for financial 
help and if his name was unmistakably Jewish — he was immediately, 
and subtly, removed from all consideration. Quite naturally, such 
discrimination struck me forcibly, and I fought bitterly against this 
unfair treatment which Jewish students received. But it was a hope- 
less fight, as I soon enough realized, and before long I was forced to 
resign from the society. That incident made a profound impression 
upon me. It was my first realization that the Jew was confronted 
with problems uniquely his own - and that the problems of the Jew 
were likewise my own problems.« 

When Schnitzler graduated from the university — and he gradu- 
ated with the highest of honors! — he entered his father’s clinic in 
order to receive his final medical education under the mature guid- 
ance of his father. He profited much from his father’s instructions, 
and before long he was prepared to set out himself on a medical 
career. For a few years he travelled through Germany, England, and 
France to study medical conditions in those countries, and also to lec- 
ture frequently. It was not long before he came into his own, before 
he attained a fame and prestige which dangerously rivalled that of his 
father. Everywhere he was soon recognized as the foremost special- 
ist of laryngology of his time — having succeeded, even, in writing a 
very learned paper on the Nervous Diseases of the Voice — and as the 
fitting successor to his great father. Everyone was now comfortably 
assured that the young doctor was headed straight towards greatness. 
The future, it seemed now certain, belonged to him. 

But his contemporaries had reckoned without him. In his fortieth 
year, Schnitzler (with triumph ringing in his ears, and fame and suc- 
cess at his right hand) suddenly did the mad thing. He announced 
that he was forever through with medicine and that he would def- 
initely give himself up to literature. Who can hope to explain how 
such things happen? Something had been long hidden in Schnitzler’s 
heart, and at last it was crying for life, for expression, for the sunlight. 
And Schnitzler heeded the call meekly and bravely. And so, in the 
face of his bewildered friends and relatives — some of whom thought 
he had gone mad, and others of whom were confident that this was 
only an ephemeral whim - Schnitzler hid himself from society for 
a full year. And he wrote his first play, Das Maerchen. And then 
the great physician exchanged his laurels and became now the great 
literary figure. Who will doubt that he had exchanged wisely ? 
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»Many of my friends,« Dr. Schnitzler told me, in speaking about 
this incident, »still feel that I am a finer doctor than a literary man, 
and really have greater confidence in my treatments than in my nov- 
els and plays.« Perhaps. Yet when we read those pathetic, beautiful 
tales about women, which he has fashioned for us with such a tender 
hand, we may regret the passing of the great physician but we hail 
the arrival of a still greater literary figure. Medicine has other cele- 
brated laryngologists, but literature has only one Arthur Schnitzler. 

As Arthur Schnitzler and I were ramblingly discussing matters 
of literary and religious interest, I had the enviable opportunity of 
studying the great man at close range. We were sitting on the com- 
fortably soft couch in his charming study. The walls were covered 
with books. One of these bookcases, modestly covered by a velvet 
curtain, contained Arthur Schnitzler’s works in all translated lan- 
guages. The one window of the room looked out upon a luxuriously 
fertile garden where, during the spring, summer, and early autumn 
Dr. Schnitzler did all of his writing. It was rapidly becoming dusk, 
and the room - as we were talking — was becoming suffused with a 
serene, mellow darkness. Schnitzler did not trouble putting on the 
light. He was buried in the softness of his couch - talking. 

From so close a range I could clearly see that in spirit and in flesh 
Arthur Schnitzler was an old man. True, many another man at his 
age still feels energetic and full of life. Just recently, Sir Georg Hen- 
schel — who is already eighty years old - came to America from 
England to guest-conduct the Boston Symphony Orchestra. But a 
man is as old as he feels, and Arthur Schnitzler then felt aged, indeed! 
The deep wrinkles of his face, the grayness of his beard and hair, the 
heavy bags under his eyes, his stooped back, his heavy gait, and his 
tired look all testified that his nearly seventy years weighed heavily 
upon him. 

And yet, although Schnitzler felt his age very keenly, the realiza- 
tion brought him no pain or regret. He looked upon his old age, 
and the coming of death, with a philosophical stoicism which was 
as refreshing as it was beautiful. » Younger men than I have been 
known to des he said to me softly and peacefully - and I could 
clearly see that the contemplation of death held no terror for him. 
sl have worked hard during my life, and when the time comes, I am 
ready to go. Of course, as long as life is spared me, there will be 
more and more work for me to do. I am at the very present moment 
at work upon three books and, should they be fated to reach com- 
pletion, I shall begin work on other books. However, I am always 
ready to drop my pen because I know that I have worked wisely 
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and well during a lifetime. My conscience, at least, is clear in that 
direction.« 

Schnitzler lived in the outskirts of Vienna - in a luxurious villa 
on Sternwartestrasse — which peeps out upon the glorious nearby 
Vienna woods. Here he used to stay the greater part of his time, 
working with an industry astonishing for a man so old and so famous. 
In the back of his home there extends a tremendous garden — a 
Wiener-Wald in miniature — in which Schnitzler, on pleasant days, 
did his literary work. Winter and unfavorable weather found him 
in his study, on the second floor of his home, almost always alone. 
For when Schnitzler was deep in work upon a new book he never 
permitted anyone to disturb him during working hours. His food 
was served in his study, and not even his family was permitted to 
interrupt him for any reason. 

He was a very careful, slow literary worker. Although he invari- 
ably worked upon two or three books at one time, each book 
received the most minute and scrupulous attention. Every page of his 
was revised dozens of times, and when a book was at last completed 
it was put aside for six months or a year, after which it under- 
went another minute and careful revision. It took an overwhelming 
amount of effort, pain and work to create any part of a Schnitzler 
story. That is why, perhaps, each of his works — even his earliest 
ones — are such cameos of artistic perfection. 

From where did Schnitzler get his literary material? The slightest 
scene, the most minute episode was sufficient to inflame his vivid 
imagination into a mighty and uncontrollable conflagration. A nude 
girl, running through some wild growth on the outskirts of Vienna, 
brought innumerable little questions to Schnitzler’s alert mind. The 
answer to those questions was Fraulein Else. Another out-of-the- 
way episode - a chance remark by an acquaintance at a cafe - made 
possible his None But the Brave. And so, any little happening was 
possible material for a complex novel. And his notebooks and files 
were overcrowded with such little incidents! Who can tell how these 
unimportant episodes would have been translated into classics under 
Schnitzler’s touch had life been granted him for a few more years? 


David Ewen: Arthur Schnitzler. An Interview and Appreciation. 
In: B’nai B’rith Magazine. National Jewish Monthly, Bd. 46, Nr. 4, 
Januar 1932, S. 73-74 
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Arthur Schnitzler und Theodor Herzl 
Ein Briefwechsel und ein Interview mit dem Dichter 
aus seinen letzten Lebensjahren 
Zum 75. Geburtstags Schnitzlers am 15. Mai 1937 
Von Dr. Marta Hofmann, Wien 


Als ich mich mit dem Gedanken trug - es ist etwa zehn Jahre her 
— das Leben Theodor Herzls zu schreiben, nicht, wie in allen dama- 
ligen Herzl-Biographien, eine äußerliche Aneinanderreihung seiner 
Haupt- und Staatsaktionen, sondern das Abbild seiner Seele und sei- 
nes Geistes in ihrem Werden und Vergehen, da fühlte ich, daß unter 
der bekannten Oberfläche dieses sinnbildlichen Lebens eine große, 
tödliche, unbekannte Wunde liegt. 

Briefe, die Herzl in jenen Jahren um 1893 gewechselt hat, ins- 
besondere seine Bekenntnisse an den um einige Jahre jüngeren 
Schnitzler, zu dem er erst aus der Entfernung so recht den freund- 
schaftlichen Kontakt gefunden, Briefe, die Leon Kellner zum Teil in 
seinem biographischen Versuch »Herzls Lehrjahre« veröffentlicht 
hat, wiesen in diese schmerzliche Tiefe den Weg, den ich damals 
zaghaft abzutasten begann. Zugleich wurde mir klar, daß nach des 
Prager Theaterdirektors Teweles Tode niemand so sehr letzten Auf- 
schluß über jene tragische Zeit in Herzls Leben zu geben vermöchte, 
wie Arthur Schnitzler. 

Ein gemeinsamer Freund ermutigte mich, an den Dichter zu 
schreiben. Und da vieles in jenem innig erlebten Briefe gesagt ist, 
das ich heute nicht mehr so auszudrücken vermöchte, so sei das 
Schreiben hier zitiert, das schon beinahe eine kleine, kontrastierende 
Abhandlung war, worin ich die beiden Zeitgenossen jenes in der 
Kulturgeschichte so berühmt gewordenen, heute so weltenfernen 
»Jung-Wien« der Neunzigerjahre charakterisierte. 

Es schien mir damals — und scheint mir bis auf kleine Nuancen 
unverändert noch heute — daß Herzls antithetische Natur zusam- 
mengesetzt war aus jenem Widerstreit von »Drang nach Wahrheit 
und der Lust am Trug«, der für alle hochbegabten jungen Men- 
schen, vor allem aber für junge Juden, so bezeichnend ist. In seiner 
frühen, selbstgefälligen Leichtlebigkeit, die er erst dann als eitel 
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durchschaute, als sich sein hippokratisches Todesantlitz mit den gro- 
ßen, tiefen, allzu wissenden, ewigen Judenaugen auftat — schien er 
mir Heinrich Heine zu gleichen. 

Und ich schilderte jenen Herzl der Pariser Tage, der erkennt, 
daß nicht das Schauen und Schildern, sondern das Erkennen und 
Gestalten seiner Zeit ihm das Wesentliche ist. Der große histori- 
sche Zusammenhänge, soziale und technische Entwicklungen, der 
die Struktur, das nackte Gerippe seiner Zeit zu begreifen sucht — 
nicht mehr liebend gebannt an ihre Oberfläche, die andere -, die in 
Wien vor allem Arthur Schnitzler in ihrem Duft und Schmelz, ihrer 
Anmut und Süßigkeit so unnachahmlich geschildert hat. 

Herzls »Bildungserlebnis« — um mit Friedrich Gundolf zu reden 
— war Wien, dasselbe Wien, dem Arthur Schnitzler nur um wenige 
Jahre später das unvergängliche Siegel seiner Kunst aufgedrückt 
hatte. 

Auch der junge Herzl hat solches sagen gewollt, ehe er sein eigent- 
liches Wesen erkannte. Aber er ließ sein Talent nicht wachsen und 
reifen wie eine süße, goldene Beere am Hügelhang längs der Donau, 
nicht still sich füllen mit edlem Saft, wie Arthur Schnitzler es getan, 
der erst dreiunddreißigjährig mit seinem »Märchen« debütierte. 

Herzl hatte es eilig gehabt, sich und der Welt ein noch ungeklärtes, 
unausgereiftes Talent zu beweisen. Und er mußte auf diesem Wege 
scheitern, um zu sich selbst zu finden. Nicht, als ob es ihm an Künst- 
lertum gefehlt hätte, wie die feinsten seiner Novellen und Feuilletons 
beweisen. Aber sein Talent war zartes Filigran. Und das Werk miß- 
lang, wenn der Ehrgeiz des Autors den Maßstab verfehlte. 

Er mußte an sich verzweifeln, unsägliche Depressionen erleiden 
— mit sich selbst sozusagen »fertig sein«, mußte gänzlich aufhören 
an sein literarisches Talent zu glauben, um zu seiner wesentlichsten 
Bestimmung, der des Zeitendeuters und Führers zu gelangen. 

Vorher war er ein als Wiener Literat verkleideter jüdischer Ele- 
gant mit selbstbewußten Allüren — nun wird er Mensch und hat 
etwas zu sagen. 

Aber immer hatte er Heimweh nach dem »Garten Eden« der 
Dichtkunst... 

»Sie, Dr. Arthur Schnitzler, Sie haben Herzl gekannt! Briefe voll 
letzter Offenbarung hat er in seinen tragischesten Jahren von Paris 
aus an Sie geschrieben. Sie haben wie ein Freund an ihm gehandelt, 
ihn ermutigt, zum Schaffen angeregt. — Wer war Theodor Herzl? 
Wie haben Sie ihn erkannt? Ich ringe um ihn, um sein Bild, um die 
Wahrheit über Theodor Herzl, der bald ein grandioser Führer, bald 
ein kleiner allzumenschlicher Mensch erscheint. Wollen Sie mir hel- 
fen, ihn zu erkennen Ze 
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Kurze Zeit danach erreichte mich die außerordentlich beglük- 
kende und bestätigende Antwort des Dichters. Sie lautete: 

»Verehrtes Fräulein! 

In dem interessanten Briefe, den ich vor wenigen Tagen, von mei- 
ner Reise heimgekehrt, in meinem Hause vorfand, geben Sie eine 
fast durchwegs zutreffende Charakteristik Theodor Herzls. Ganz 
überraschender Tiefblick, wenn man bedenkt, daß Sie ihn persön- 
lich nicht gekannt haben. 

Es wird mir sehr angenehm sein, über daß Problem Herzl - denn 
er war im wahrsten Wortsinn ein problematischer Mensch - einmal 
mit Ihnen zu reden; — zu schreiben gedenke ich vorläufig nicht über 
ihn. - 

Ich hoffe bald von Ihnen zu hören. Bitte, rufen Sie mich an. (Folgt 
Telephonnummer und Zeitangabe.) 

Mit verbindlichen Grüßen 
Ihr sehr ergebener 
Arthur Schnitzler.« 

Eine Woche später war ich bei Schnitzler in seiner Villa im Wäh- 
ringer Cottage. 

Arthur Schnitzler war damals schon ganz grau, ganz fahl, aber ein 
hoher Ausdruck von Güte lag in diesem einsam gealterten Gesicht 
Er war nicht mehr — oh, wie lange nicht mehr! — der Elegant von 
einst, sein Knebelbart wirkte ungepflegt, seine Haltung müde, aber 
die gütigen, klugen Augen blickten dem Gast mit einer südländi- 
schen Lebendigkeit und Liebenswürdigkeit entgegen. Bald waren 
wir mitten im Gespräch. Aus den Erinnerungen seiner studenti- 
schen Jugendjahre schöpfend, erzählte mir nun der Dichter, wie er 
Herzl noch als den schönen, deutschnationalen Studenten gekannt 
habe, zu dessen Eleganz er — selbst als Dandy berühmt — bewun- 
dernd aufgeblickt habe. Damals, mit 17, 18 Jahren... Herzl überragte 
ihn um Kopflänge und war überdies zwei Jahre älter und zehnmal 
schöner. Das genügte, um einem Siebzehnjährigen zu imponieren. 
Schnitzler erzählte die berühmt gewordene Episode von jenem Ball 
in einem damals sehr mondänen Hotel, als Herzl auf ihn, der sich für 
tadellos angezogen hielt, entsetzt zugeeilt kam: »Schnitzler, welche 
Krawatte! — Und ich habe Sie für einen Brummel gehalten!« - 

»Ich war vernichtet«, fährt der Dichter mit seinem wehmitig- 
ironischen Lächeln fort. »Sie wissen — wir waren gesellschaftliche 
Rivalen - große Dandys — es war die Zeit Oskar Wildes -« 

»War es auch die Zeit Anatols?« — »Nein«, sagt Schnitzler 
lachend, »der war erst später. Aber es gehörte dazu. Es gehörte dazu 
- und ich schäme mich dessen nicht - gehörte zu dieser ganzen Epo- 
che, in der man nicht im einfachen Komfortable fuhr, sondern im 
noblen Fiaker, in der man gesucht elegant gekleidet war, verwöhnt 
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und gepflegt, ein wenig scheinbar blasiert und doch im Innern so 
grenzenlos jung. Es gehörte dazu.« 

»Gewiß«, denke ich bei mir, »zu jener Wiener Stimmung der 
Achtziger- und Neunzigerjahre, zu den Menschen des jungen 
Schnitzler und Hofmannsthal, zu ihrer Schönheit und kultivierten 
Erlesenheit gehörte es wohl. Eine andere Welt...« 

»Ich bin Herzl ja im ganzen nicht allzuoft begegnet. Wir waren 
niemals eigentlich Freunde, dann irren Sie in Ihrem Brief, der sonst 
so treffend ist. Wir hatten uns nie gut verstanden. Etwas — ich sage 
es schon — von Rivalität war zwischen uns, er trat mit solch anma- 
ßender Würde auf, deren Grund man damals noch nicht begriff, ich 
glaubte, er blickte auf mich herab - ich fand ihn ein wenig aufge- 
blasen und doch — wie bewunderte ich den natürlichen Adel seiner 
Erscheinung und seiner Gebärden. Als er in Paris war und mir jene 
Briefe schrieb, deren neuer, anerkennender Ton voll so selbstlosen 
Lobes mir gerade von ihm wohltat - und doch auch weh, wegen der 
unverkennbaren Wehmut seiner Empfindung — damals schien es, als 
sollten wir Freunde werden. Aber dann kam er nach Wien zurück 
und war schon ganz erfüllt von seiner zionistischen Idee. Seine Stel- 
lungnahme zu den Menschen hing davon ab, wie diese sich zu seiner 
Idee stellten. Und, sehen Sie, ich habe mich niemals einer Partei anzu- 
schließen vermocht. Das ist bei mir ganz echt und ehrlich — das habe 
ich schon mit siebzehn Jahren in mein Tagebuch geschrieben. Und 
als Herzl, von Paris zurückgekehrt, mich nach seiner Art großar- 
tig ansah (Schnitzler imitiert ein wenig die bedeutende Gebarde des 
zionistischen Führers), großartig und imponierend in seiner stolzen 
Schönheit, und zu mir sagte: >Ich habe die Judenfrage gelöst< — da 
schien mir das etwas viel gesagt und ich antwortete ihm nach meiner 
Art ein wenig ironisch. - >Sie werden bald davon hören«, sagte Herzl 
- und einige Zeit später lag sein kleines Büchlein (die ganze Verach- 
tung eines vielbändigen Autors für solch dünnes, kleines Büchlein 
liegt in Schnitzlers Tonfall) »Der Judenstaat< auf meinem Schreib- 
tisch. Mir schien, als ob Herzl sich die Sache zu einfach dachte - und 
das scheint sich ja auch zu bewahrheiten. So schnell und einfach geht 
das nicht. Und nun müssen Sie auch wissen, daß ich kein Zionist war 
und bin. Wie ich mich zum Judentum stelle, ist bekannt (»Professor 
Bernhardi« und »Der Weg ins Freie« fällt mir ein). Doch sehen Sie, 
ich bin auch hierin ganz ehrlich. Ich mache mir nichts vor, das liegt 
mir nicht. Ich bin ein Jude und stolz darauf; ich glaube sogar, in hun- 
dert Jahren — vielleicht dauert es auch länger - wird die Welt überall 
dort, wo besonders subtiler Geist sich zeigt, sagen: »Gewiß ist jüdi- 
sches Blut in seinen Adern, man wird darauf kommen, auf diese 
Feinheit des jüdischen Geistes. (Obgleich es auch beleidigend blöde 
Juden gibt.) Dennoch - ich bin ein deutscher Dichter, so gut wie 
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Theodor Fontane ein deutscher Dichter war, obgleich er von fran- 
zösischem Blute stammte. Ich bin ein deutscher Dichter jüdischer 
Rasse.« 

»Und Sie halten das jüdische Element nicht für wesentlich in Ihrer 
Substanz ?« 

» Aber für sehr wesentlich. Nur aus meinem jüdischen Blute bin 
ich ganz zu verstehen, das hat niemand weniger verhehlt als ich. Man 
kann ja auch gar nichts verhehlen, niemand kann wirklich lügen, es 
gibt nur dumme Menschen, die sich beschwindeln lassen. Schriebe 
ich in jiddischer oder hebräischer Sprache, so wäre ich ganz und gar 
jüdischer Dichter und gehörte zur jüdischen Literatur. Wenn man 
mich heute dazu zählen will, so ist das eine Lüge.« 

»Man nennt Sie den Wiener Dichter par excellence, das ist Ihre 
eigenste Marke.« 

»Ich bin deutscher Dichter und gehöre Europa«, antwortete 
Schnitzler entschieden. Natürlich wurzle ich in Wien, wie Tho- 
mas Mann in Lübeck und Wassermann in Franken. Gewiß ist eine 
bestimmte lokale Färbung bei mir vorhanden - aber darüber hinaus 
bin ich einfach einer in der Reihe der deutschen Literatur. Wie Fon- 
tane. Oder gehört der etwa zur französischen Literatur Ze 

»Und würde das jüdische Neuland, würde Palästina Sie nicht, 
heute doch locken oder zumindest interessieren ?« 

»Nur wenig«, sagt Schnitzler. »Ja, wäre es irgendwo ganz in 
der Nähe, ich führe natürlich hin, um es anzusehen. Aber - fährt 
er zögernd fort — auch dessen bin ich nicht ganz sicher. Die 
Landschaft stört mich, diese südländische farbenstarke, orienta- 
lische Landschaft. Ich hänge nun einmal am Wienerwald. — Außer- 
dem«, fährt er rasch überleitend fort, »ist mir nichts widerlicher 
als national-chauvinistischer Ton, wie man ihn auch im politischen 
Zionismus einer bestimmten Richtung begegnet. Die Chowewe- 
Zionbewegung, das war etwas, das hat mich tiefer angesprochen. — 
Doch verstehen Sie mich, bitte, recht: Ich halte den Zionismus für 
notwendig und richtig, er mußte kommen, so gut wie der Sozia- 
lismus, ich verstehe das alles ganz gut, aber ich mache mir nichts 
vor. Ich kann mich nicht selbst belügen, wie Jakob Wassermann es 
kann; der wohnt in einer Villa mit zwanzig Zimmern in herrlicher 
Umgebung. Aber am Ende seiner Romane Macht er in Menschen- 
beglückung«, da »nimmt er seinen Havelock und geht in die Wüste«. 
Das kann ich nicht. Er liebt die Menschheit als Abstraktum in 
abstracto. Ich liebe einzelne Menschen und diese ganz konkret. Und 
so geht es mir auch bei großen Bewegungen. Sie bleiben mir abstrakt 
— doch mich interessiert nur das lebendige Individuum und das klein- 
ste Detail.« 
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Das Gespräch kehrt zu Herzl und zu anderen Menschen, jüdi- 
schen Menschen, zurück. Schnitzler erzählt auf meine Frage von 
seinem Jugendfreund, jenem schönen russischen Zionisten, der das 
Urbild des Leo im »Weg ins Freie« war und den er so tief liebgehabt 
hat. Er selbst sei Heinrich Beermann - und das sage alles. Gewiß 
entsänne ich mich doch jener langen Gespräche der beiden über die 
Judenfrage. Diesem so natürlichen, schlichten und schönen russi- 
schen Zionisten habe er nähergestanden und tiefer mit ihm gefühlt, 
als mit Theodor Herzl, der doch viel Pose an sich gehabt habe. 

»Und noch eines«, fährt Schnitzler fort, »Herzl hatte, gleich so 
vielen bedeutenden Menschen, den unseligen Spleen, sein Talent in 
verkehrter Richtung zu suchen. Ich hätte ganz recht gehabt, wenn 
ich ihm geschrieben, daß Herzl erst zu sich selbst habe finden müs- 
sen, um Bedeutung zu erlangen. Aber etwas daran stimme nicht 
ganz, etwas, das schwer zu erklären sei — auch als er Führer gewor- 
den, habe Herzl sich selbst nicht verstanden und einen unglück- 
seligen Mangel an Selbstkritik in literarischer Hinsicht besessen. So 
sei er, Schnitzler selbst, einst mit Hofmannsthal und Beer-Hofmann 
im Cafe Griensteidl in ein literarisches Gespräch vertieft gewesen, 
als Herzl hinzutrat und — da kurz vorher ein unbedeutender, kleiner 
Einakter von ihm gegeben worden war, eine ganz nichtige Klei- 
nigkeit — habe Herzl gefragt, ob einer der drei Dichter sein Stück 
gesehen habe. Diese Frage auf Grund eines so unbedeutenden klei- 
nen Einakters habe unsäglich peinlich, ja, grotesk auf alle gewirkt. 
Zum Unglück hatte Schnitzler das Stück gesehen. »Wollen Sie wirk- 
lich, daß wir darüber sprechen ?« »Ich bitte darums sagte Herzl 
hartnäckig. Nun habe Schnitzler es leider, leider! — seiner Überzeu- 
gung gemäß in Grund und Boden verrissen. Es sei ja auch grenzenlos 
nichtig und wertlos gewesen. Aber Herzl sei jäh erbleicht und, 
wie taumelnd, vom Tisch fortgetreten. Lange habe dann Schnitzler 
nichts mehr von ihm gehört, bis dann eines Tages die Nachricht 
von Herzls tödlicher Erkrankung kam. Da habe es ihm innig leid 
getan, daß sein letztes Gespräch mit ihm ein so bitteres gewesen 
sei, doch konnte er es nicht über sich bringen, seine Meinung, da 
er so wider seinen Willen gefragt worden war -, zu verhehlen. Er 
hätte viel darum gegeben, wäre Herzl damals nicht an seinen Tisch 
gekommen. Dieser bedeutende Mann hat den Literatenehrgeiz bis 
zuletzt nicht abgelegt, ganz im Gegenteil. Hermann Bahr und Sieg- 
fried Trebitsch, die an Herzls Totenbett in Edlach weilten, wußten 
zu berichten, wie Herzl bis zum letzten Atemzug weit mehr nach 
der Aufnahme seiner literarischen Arbeiten, als nach dem Schicksal 
der zionistischen Bewegung gefragt habe.« 

Hier schüttelte ich stumm den Kopf. Ja, Bahr und Trebitsch mag 
er danach gefragt haben, denn was wußten sie von der Idee und 


364 ANHANG 


der Bewegung? Aber immerhin — immerhin - sie war tiefer, als ich 
gedacht - unheilbarer - tödlicher noch, als ich sptirend geahnt hatte, 
Herzls tiefe Wunde - seine Verzweiflung an sich selbst und an sei- 
nem Dichtertum. 

Und dennoch, denke ich beim Heimweg sinnend, nachdem ich 
den liebenswürdigsten der Dichter verlassen habe — und dennoch: 
wer von beiden hinterläßt wohl letzten Endes das schönere, das 
unsterblichere Lied’? 


Martha Hofmann: Arthur Schnitzler und Theodor Herzl. In: Die 
Stimme, Jg. 10, Nr. 643, 14. 5. 1937, S. 4. 
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Quellennachweis und Erlauterungen 


Weitere Drucke 
Biografische Zeugnisse 


-n- [= Peter Nansen]: Arthur Schnitzler. »Elskovsleg«s Forfatter, 
9.3.1897 


Peter Nansen, Arthur Schnitzler: Ein Briefwechsel zweier Geistesverwand- 
ter. Hg., kommentiert und mit einem Nachwort versehen von Karin Bang. 
Roskilde: CONK 2003, S. 27-30 (Smäskrifter fra CONK, 9). 


Paul Goldmann an Schnitzler, 11.3. 1897: »Soeben erhalte ich für Dich und 
RICHARD zwei Nummern von »POLITIKEN«, wo PETER Nansen über Dich 
und zugleich über uns geschrieben hat. Ich verstehe kein Wort davon, aber 
es scheint prachtig zu sein. Ich sende beide Nummern an Dich.« 
Schnitzler an Nansen, 15.3. 1897: »Heute erhalte ich von Paul Goldmann 
Politiken mit Ihrem Artikel über mich. Ich verstehe vorläufig kein Wort 
davon; morgen aber will ich in ein Übersetzerbureau und mir ihn mög- 
lichst wortgetreu verdeutschen lassen. Danken aber darf ich Ihnen schon 
heute; denn daß Sie über mich geschrieben haben und zugleich über zwei 
Menschen, die ich so lieb habe wie Goldmann und Beer-Hofmann, ist mir 
schon eine wahre Freude und daß Sie uns nicht viel Böses nachgesagt haben, 
nehme ich im vorhinein an.« 

Paul Goldmann an Schnitzler, 22. 3. 1897: » Hast Du schon Nansens Artikel 
Dir übersetzen lassen? Er ist ungemein lieb und herzlich geschrieben und 
sehr ehrenvoll für uns Alle, insbesondere natürlich für Dich.« 

Nansen an Schnitzler, 26.3. 1897: »Also wage ich Ihnen ein paar deutsche 
Wörter zu schreiben. Um Ihnen zu sagen, in mehr intimer Weise als in »Poli- 
tikenx, dass Sie, und was das Ihrige ist, immer in meinem Herzen und meiner 
Freundschaft leben.« 

Tagebuch, 28. 3. 1897: »Von Peter Nansen (neulich Artikel in Politiken über 
mich) Brief über Liebelei in Kopenhagen; scheint kein Erfolg gewesen.-« 


jungen... Wiens] Durch die Koppelung mit Österreich wird deutlich, dass 
noch nicht auf eine abgegrenzte Literaturströmung Bezug genommen wird, 
sondern das >jung< eine zu der Zeit übliche Markierung neuer Literaturströ- 
mungen darstellt. 

Klein, ... Augen] Die Beschreibung gleicht jener, die Schnitzler in Jugend 
in Wien (S.320) gibt: »[Traf ich] Herrn Doktor Paul Goldmann, einen 
vierundzwanzigjährigen, liebenswürdigen Herrn in Lodenrock und Nacht- 
hemd mit Quasten, untersetzt, beleibt, ein ganz klein wenig bucklig, mit 
Kraushaar und mit hellen, schönen, blauen Augen.« 

Duell ... Journalisten] Vgl. A.S.: Tagebuch, 23. 11.1896: »- Vorgestern 
Pistolenduell von Paul mit Millevoye, wegen der Dreyfus-Affaire. Unver- 
letzt.-« 

erwähnte... Briefe] Das stimmt nur im allgemeinen Sinn, in knappen Wor- 
ten behandeln die Briefe Goldmanns an Schnitzler das Duell sehr wohl. 

jus practicandi] lateinisch: das Recht der selbständigen Berufsausübung 
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Wochen ... Kopenhagen] Schnitzler war von 2.8.1896 bis 22.8.1896 in 
Skodsborg, von wo aus er öfter nach Kopenhagen fuhr. Beer-Hofmann und 
dessen nachmalige Ehefrau Paula Lissy trafen Schnitzler vor der Anreise in 
Kopenhagen, und sie reisten gemeinsam an. Goldmann stieß am 5.8. 1896 
dazu. 

Sund] dänisch: Meerenge, Meeresstraße; hier auf den Öresund bezogen. 
Arthur Schnitzler sagte] Diese Stelle ist der einzige Hinweis, dass ein 
Gespräch oder Gespräche Grundlage des Texts darstellt. Trotz der inhalt- 
lichen Bezugnahme auf die anstehende Premiere von Liebelei dürfte der Satz 
bei einem Treffen im August 1896 gefallen sein und dürfte die Spielmetapher 
allgemein gemeint und nicht auf die Inszenierung bezogen sein. 

Heute Abend] Am 9. 3. 1897 erlebte Elskovsleg am Folketeatret die Pre- 
miere. 


Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Das Drama in Rosa, 25.1.1903 


Tagebuch, 24.1.1903: »Von gestern nachzutragen Lothar da, mich über 
Drame rose und rosse »interviewen«.- Ich verbat mir Namensnennung.—« 


Wetterumschlag] Max Nordau: Wetterumschlag. In: Neue Freie Presse, 
Nr. 13.788, 14. 1. 1903, Morgenblatt, S. 1-3. 

Bagatelle | In Wien wurde es zum ersten Mal im Zuge eines Einakterabends 
am Theater in der Josefstadt am 23. 2. 1900 zusammen mit Abschiedssouper 
von Schnitzler und zwei weiteren Stiicken gegeben. 

Am Telephon] Die Wiener Premiere des Einakters von André de Lorde 
und Charles Foley fand am 2. 10. 1902 in Danzers Orpheum statt. 

Er] Er! von Oscar Méténier wurde am 5. 10. 1901 gegeben. Anlass bildete 
die Eröffnung der 2. Saison von Danzers Orpheum. Die Hauptrolle spielte 
Annie Dirkens als Gast. 

Rauchtheater] ein Unterhaltungstheater oder Variete, in dem Rauchen 
erlaubt ist 

keusche Liebesscene] Im vierten Akt gestehen in einer Gartenlaube (ein 
Anklang an Faust) Helene Krause und Alfred Loth sich ihre wechselseitigen 
Gefühle. Im 5. (letzten) Akt reist Loth ab, weil er die Beziehung aufgrund 
ihres niederen sozialen Milieus für zum Scheitern verurteilt hält; Helene 
bringt sich um. 

Weiße Rossel] Das Lustspiel Im weißen Rößl von Oscar Blumenthal und 
Gustav Kadelburg wurde nach der Uraufführung am 30. 12. 1897 ein gro- 
ßer Publikumsmagnet. Die heute bekanntere Operette basiert darauf und 
wurde 1930 uraufgeführt. 

Alt-Heidelberg] Alt-Heidelberg ist ein Schauspiel von Wilhelm Meyer- 
Förster, das am 22. 11. 1901 zum ersten Mal aufgeführt wurde. Es war eines 
der Zugstücke dieser Zeit. 

Süßen Mädel] Die Operette Das süße Mädel von Heinrich Reinhardt, 
Libretto von Alexander Landesberg und Leo Stein, wurde am 25. 10. 1901 
am Wiener Carl-Theater uraufgeführt. Jahrzehntelang stand sie in verschie- 
denen Häusern auf dem Spielplan. 

selige Fürst] Im von ihm betriebenen Theater trat Johann Fürst am Ende 
der Stücke wiederholt als Retter mit großer roter Brieftasche auf und sprach 
den Stehsatz: »meinen Namen sollt ihr nie erfahren — ich bin der Kaiser 
Josef«. 

Heroenverehrung] Der Historiker Thomas Carlyle vertrat die Ansicht, 
dass Geschichte durch einzelne, besondere Individuen gemacht würde, und 
riet zur Verehrung dieser »Heroen« als Lebenseinstellung. 

alten Freunde] Ab hier wird ein Gespräch mit Schnitzler wiedergegeben. 
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Lustspiele schreiben] Möglicherweise eine Reminiszenz aus der Entste- 
hungszeit von »Die Entrüsteten«, das zuerst als Lustspiel geplant war und 
später als Roman zu Der Weg ins Freie ausgearbeitet wurde. Vgl. Schnitzler 
an Brahm, 23. 5. 1897: »ob es eine Komödie wird, weiß ich noch nicht sicher; 
denn mit meinen lustigen Ideen geht es mir gewöhnlich so wie mit einem 
ungeheuer fidelen Stoff, den ich einmal meinen Freunden erzählte und wo 
es mir mitten im Erzählen passierte, daß die Sache immer ernster wurde, bis 
schließlich, zu meinem eigenen Erstaunen, der Held den grausamen Tod des 
Erstochenwerdens erlitt. (Wobei es wenigstens nicht knallt.)« (A. S. Briefe 


I, S. 324). 


[Felix Salten]: Der Bauernfeld-Preis. Eine Interpellation, 19. 3. 1903 


Tagebuch, 18. 3.1903: »Beim Nachhausekommen teleph. mich Salten an, 
weil ins Abgeordnetenhaus Pattai und Consorten eine antisemit. Interpel- 
lation wegen des Bauernfeldpreises eingebracht haben.-« 

Felix Salten an Schnitzler, [19. 3. 1903]: »Der Titel Interview ist durch ein 
Missverständnis heute Nacht 3h als ich schon fort war ins Blatt gekommen. 
D" Kanner läßt Sie um Entschuldigung bitten.« 


Unterrichtsminister] Wilhelm von Hartel, Unterrichtsminister von 1900 
bis 1905 

Hepp-Hepp-Ruf ] schon seit dem frühen 19. Jahrhundert nachweisbarer, 
antisemitischer Hetzruf 

ex offo] von Amts wegen 

Berlin] am 4. 1. 1902 

Wiener Carl-Theater] am 6. 5.1902 

Wiener ... Volkstheater] am 14. 3. 1903 

Die Lumpen] Die Uraufführung der »Komödie in drei Acten« fand am 
3.12.1898 am Carl Theater statt. Schnitzler war anwesend. Im März 1899 
wurden drei Ehrengaben von 1000 Gulden, von denen eine an Schnitzler für 
seine Novellen ging, vergeben sowie eine vierte, auf 500 Gulden dotierte, für 
Die Lumpen. 

Der Herr von Abadessa] Dörmann bekam am 27. 11. 1900 eine Ehrengabe 
für das Stück zugesprochen, obwohl es weder publiziert noch aufgeführt 
war. 

Bauernfeld-Biographie] Emil Horner: Bauernfeld. Leipzig: E. A. Seemann 
und Wien: Gesellschaft für graphische Industrie 1900 (Dichter und Darstel- 
ler, 5). Die Zuerkennung des Preises erfolgte am 25. 11. 1900. 

Gebildete Menschen] Die Uraufführung fand am 12. 11. 1895 am Raimund- 
Theater statt. Schnitzler besuchte die Aufführung. Eine Auszeichnung 
durch das Kuratorium der Bauernfeld-Stiftung dürfte nicht stattgefunden 
haben. 

Raimund-Preis] Der Preis wurde 1903 nicht vergeben. 1914 bekam ihn 
Schnitzler für Der junge Medardus. 


Alfred Deutsch-German: Hermann Bahr, 5. 4. 1903 


Bahr/Schnitzler 259-263. 


Tagebuch, 2. 4. 1903: »Bei Bahr, woselbst der Interviewer Deutsch-German, 
Commisnatur.-« 

Schnitzler an Hermann Bahr, 6. 4. 1903: »Die Nachricht des N. Wr. Journ 
ist unwahr, mindestens um sehr geraume Zeit verfrüht. Erinnerst du dich, 
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dss wir gerade am Tag vorher mit einem Herrn des N. Wr. J. über die Bübe- 
rei gesprochen haben, die durch die journalistischen Einmischung[en] ins 
Privatleben verübt werden? - In meinem Fall war es ja zufällig gleichgiltig; 
aber es hätte ebenso gut eine freche Indiscretion sein [können.]« 


Kaspar] Figur aus Webers Oper Der Freischütz 

Bild von Sais] Mehrfach bearbeiteter Stoff der Antike von einer Statue, 
die sich der gänzlichen Erkenntnis entzieht. Hier wohl in Anspielung auf 
Schillers Ballade Das verschleierte Bild zu Sais (1795), in der sich hinter dem 
Schleier die »Wahrheit« verbirgt. 

Artikel] Octave Mirbeau: Maurice Maeterlinck. In: Le Figaro, Jg. 36, Ser. 3, 
Nr. 236, 24. 8. 1890, S. 1. 

Conferencier] am 2.5.1892 bei einer »Symbolistischen Vorstellung« im 
Josefstädter Theater 

Der ... besitzt] Karl Kraus: Vom Wechselgastspiel. In: Die Fackel, Jg. 2, 
Nr. 43, Anfang Juni 1900, S. 16-25. 

Sudermann’sche Rummel] In fünf Artikeln (Berliner Tageblatt, 30. 10. bis 
1.12.1902) beklagte Sudermann die Verrohung in der Theaterkritik und 
rechnete mit Kritikern ab. 

Première ... Reiherfedern] am 7. 10. 1902 im Burgtheater 

Referat gekränkt] Schnüfferl [= Alexander Landesberg]: Aus dem Souf- 
fleurkasten. III. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.40, Nr.41, 
13. IO. 1902, S. 3. 

Bäcker] nicht identifiziert 

Stubenmädchen] nicht identifiziert 

Lothringer Bierhaus] Zum Lothringer benanntes Lokal am Kohlmarkt im 
1. Wiener Gemeindebezirk. Das Haus wurde im Mai 1892 wegen Einsturz- 
gefahr gesperrt und in der Folge abgerissen, womit das geschilderte Ereignis 
im ersten Jahr der Bekanntschaft zu verorten wäre. Schnitzlers Tagebuch 
erwähnt das Lokal nicht. 


[Ludwig Basch]: Der Theatererlaß des Ministerpräsidenten, 15.4. 1903 


Tagebuch, 14.4. 1903: »Basch, Interview, über den Körber Censur Erlass.« 


im Nachstehenden | Vor jener Schnitzlers findet sich die Stellungnahme des 
Direktors des Burgtheaters Dr. Paul Schlenther, nach seiner die des Hof- 
und Gerichtsadvokaten Dr. Edmund Benedikt. 

die ... hatte] Auf S. 3 der Abend-Ausgabe erschien die folgende Korrek- 
tur: »* Richtigstellung. In einem Absatz der interessanten Aeußerungen 
Arthur Schnitzlers über den Censurerlaß (siehe heutiges Morgenblatt) ist 
eine sinnstörende Verhebung enthalten. Es muß richtig heißen: >nur soll 
das Publicum so reif sein, daß es nicht für oder gegen die Tendenz sich 
erklärt, sondern blos darüber urteilt, ob es dem Dichter gelungen ist, über 
eine bestimmte Tendenz sich auszusprechen.< Der Nachsatz, die man vor- 
her als zulässig erkannt hatte, ist eine irrthümliche Wiederholung aus einem 
anderen Passus und ist zu eliminiren.« 


Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Ein deutsches Nationaltheater, 
24.1.1904 
Tagebuch, 22.1.1904: »- Nm. Lothar da, mich interviewen, wegen des 


Dumont Plans Nationaltheater Weimar, 3 Monate - ich sprach vom histor. 
Theater, ständig, in Wien oder Schweiz.—« 


Freund] Ab hier wird Schnitzlers Stellungnahme referiert. 
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Die ausgewiesene »Rose Bernd«, 2. 3. 1904 


Tagebuch, 1.3.1904: »Nm. interviewte mich ein Redacteur der Allg. Ztg. 
wegen des Verbotes der Rose Bernd im Burgth.« 


Absetzung] Am 11. 2. 1904 hatte Rose Bernd am Burgtheater Premiere. Bei 
der fünften Aufführung am 21. 2. 1904 saß Erzherzogin Marie Valerie im 
Publikum und verließ das Theater, noch während gespielt wurde. Das Stück 
wurde »auf höheren Befehl« nach der sechsten Vorstellung abgesetzt. Ab 
1. 3. 1904 diskutieren die Leitspalten das Ereignis in der Presse, wobei im 
Zentrum die Frage verhandelt wird, ob das Burgtheater als ein Privattheater 
des Hofes oder ein öffentliches Theater zu betrachten wäre. 

Director bleiben] Paul Schlenther war von 1898 bis 1910 Leiter des Burg- 
theaters. 

Barreaus] Anwaltschaft, Anwaltskammer 


Viggo Schierring: Hos Arthur Schnitzler, 9. 10. 1904 


Tagebuch, 3.10.1904: »Viggo Schiörring aus Copenhagen, Danneborg, 
interviewte mich 2 Stunden lang (was ich mir immer nur von Ausländern 
gefallen lasse).-« 


Spöttelgasse] heute: Edmund-Weiß-Gasse 

zweiten Stock] Das Haus besteht aus Erdgeschoss und zwei Stockwerken, 
wobei Schnitzler mit seiner Familie von der Eingangstür aus gesehen auf der 
linken Seite unterhalb des Daches wohnte. 

Blick ... Berge] nicht ganz nachvollziehbar. Die Nordseite des Hauses mit 
dem Balkon liegt vis-a-vis des Sternwarteparks, bis heute unverbaut. Auf 
der Südseite ist die Straße abschüssig, hier schließt heute direkt ein Gebäude 
an, während die Gebäude links und rechts den Blick nicht sehr beeinträch- 
tigen dürften. Jedenfalls handelt es sich um den Blick auf die im Westen 
Wiens liegenden Hügel wie den Schafberg, den Kahlenberg oder den Leo- 
poldsberg. 

geheimnisvoller Mord] Auf dem Gebiet des Sternwarteparks befand sich 
während der Bauarbeiten für die Sternwarte das Gasthaus Zum König Sobie- 
ski. In der Nacht vom 13. auf den 14. 4.1875 wurden die beiden Wirtsleute 
von zwei Männern getötet. Die Täter konnten nicht geschnappt, das Ver- 
brechen nie aufgeklärt werden. Das Wirtshaus wurde 1878 abgerissen. 
Uberbrett’l] Das Überbrett’] war ein 1901 in Berlin gegründetes Kabarett. 
braunen Augen] Die Augenfarbe Schnitzlers lässt sich nicht mit 
Bestimmtheit feststellen. Im offiziellen Passierschein für die Heimreise 
aus der Schweiz vom 8.8.1914 (Deutsches Literaturarchiv Marbach, 
HS.NZ85.1.4934) sind graue Augen vermerkt. Olga Schnitzler spricht 
1962 von blauen Augen (vgl. Olga Schnitzler: Spiegelbild der Freundschaft. 
Wien: Residenz Verlag 1962, S. 17). Das deckt sich mit Texten aus dem Jahr 
1909 (>69), 1924 (D516), 1928 (D271) und 1931 (323, >339). Graublaue 
Augen will Karl Schauermann 1928 gesehen haben, >280. Einen Beleg für 
graue Augen gibt es aus dem Jahr 1926 (>249), einen für dunkelbraune aus 
dem Jahr 1923 (6196). Victor Klemperer spricht in einer Aufzeichnung, die 
auf eine Begegnung 1910 zurückgeht, von »blaugrünen« Augen (Besuche 
bei Arthur Schnitzler. Private Aufzeichnungen von Albert Ehrenstein, 
Victor Klemperer und Robert Adam. In: Hofmannsthal Jahrbuch, Bd. 27, 
2019, 9.145). 

Freiwild] Am 28. 1. 1905 hatte die Neueinstudierung des Stückes Premiere. 
Die Uraufführung hatte am 3. 11. 1896 stattgefunden. 
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Notizbüchern] Gemeint ist sein Tagebuch, in dem aber selten ein Theater- 
stück besprochen wird, im Normalfall beschränkt es sich auf die Erwäh- 
nung des jeweiligen Theaterbesuchs. 

Redakteur... Wochenblattes] Vom 18. 12. 1887 bis zum 4. 9. 1894 arbeitete 
er im Auftrag seines Vaters als einer von zwei Redakteuren der Internatio- 
nalen klinischen Rundschau. 

Sizilien] Sie kamen an seinem 42. Geburtstag, am 15. 5. 1904, mit dem Schiff 
an und blieben bis zum 24. 5. 1904. 

in Salzburg] Das dürfte auf das teilweise im Bundesland Salzburg liegende 
Salzkammergut gemünzt sein. 

dänischen Literatenfreunden] Georg Brandes und Peter Nansen 

Wied] In seinem Verzeichnis der gelesenen Bücher (Leseliste) kommt Gus- 
tav Wied nicht vor, im Tagebuch erwähnt er nur zu späterem Zeitpunkt den 
Besuch eines Stückes. 

Tageblatt] Neues Wiener Tagblatt 


Gaspard [= Viggo Schierring]: Hos Österrikes mest framstäende 
dramatiska författare, 23. 11. 1904 


Tagebuch, 3.10.1904: »Viggo Schiörring aus Copenhagen, Danneborg, 
interviewte mich 2 Stunden lang (was ich mir immer nur von Ausländern 
gefallen lasse).-« 


Villa] Das erweckt womöglich einen falschen Eindruck, da es sich bei der 
Wohnung in der Spöttelgasse (Edmund-Weiß-Gasse) 7 um ein Mehrpartei- 
enhaus handelt. 

gerade hente] Das erlaubt mit einiger Wahrscheinlichkeit, den unter Pseud- 
onym erschienenen schwedischen Text dem dänischen Autor Viggo Schier- 
ring zuzuschreiben, da er dasselbe Detail erwähnt, siehe >40. Argumen- 
tierbar wäre, dass es sich um eine Fälschung handelt, die auf Schierrings 
dänischem Text beruht, doch sprechen die in den Texten voneinander abwei- 
chenden Details dagegen. 

eine ... Kaiserhauses] Gisela von Österreich 

Äußerungen ... Presse] Es bleibt unklar, ob das eine Antwort Schnitzlers 
ist oder ob es sich um eine Abschweifung des Interviewers handelt. 
Ausweisung ... Langens] Langen lebte fünf Jahre im Exil, um einer 
Haftstrafe zu entgehen, die nach dem Zensurverbot des Heftes 31 vom 
29. 10. 1898 ausgesprochen worden war. 

Fachzeitschriften] Ab 1880 arbeitete Schnitzler als Korrektor (Monats- 
gehalt 20 Gulden) für die von seinem Vater edierte Wiener Medizinische 
Presse. Als Johann Schnitzler ausstieg und das Konkurrenzblatt Internatio- 
nale klinische Rundschau ins Leben rief, wurde Arthur Schnitzler von 1887 
bis kurz nach dem Tod des Vaters 1894 Redakteur des neuen Blattes. 
Esmann-Drama] Gustav Esmann wurde am 4.9. 1904 in einem Hotel in 
Kopenhagen von seiner ehemaligen Partnerin Karen Hammerich erschos- 
sen. Danach tötete sie sich selbst. In der Presse wurde die Tat mit der 
Beziehung motiviert, die Esmann mit der 28-jahrigen Varietésangerin Sylvia 
Bjerring eingegangen war. 

gut vertraut] In der Leseliste Schnitzlers (S. 147) ist nur ein Titel vermerkt: 
Alte Schuld (1885, dt. 1907). 
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[Marco Brociner]: Haus Delorme. (Eine Richtigstellung von Arthur 
Schnitzler), 25. 11. 1904 


Tagebuch, 24. 11.1904: »Interviewt von Klinenberger und Brociner.« 
Tagebuch, 25. 11. 1904: »Vorm. erschienen in der N. Fr. Pr., auch (schlech- 
ter) im N. Wr. Tgbl. meine Äußerungen über Delorme.« 


las ... Kreise] Die einzige Zuhörerin am 26. 7. 1903 dürfte seine Frau Olga 
gewesen sein. 

zwei anderen Einaktern] Der grüne Kakadu, Der tapfere Cassian 
freigegeben] Zu Lebzeiten kam es zu keiner Aufführung, und Schnitzler 
hat es nie in Druck gegeben. 


[Ludwig Klinenberger]: Arthur Schnitzlers »Haus Delorme«, 
25.11.1904 


Tagebuch, 24. 11. 1904: »Interviewt von Klinenberger und Brociner.« 
Tagebuch, 25. 11. 1904: »Vorm. erschienen in der N. Fr. Pr., auch (schlech- 
ter) im N. Wr. Tgbl. meine Äußerungen über Delorme.« 


Haus Delorme] Schnitzlers im Schauspielermilieu angesiedelter Einakter 
blieb zu Lebzeiten unveröffentlicht. An seine Frau schrieb Schnitzler am 
14. 11.1904: »Angeblich wollte man Del. absetzen wegen zu großer Länge 
des Abends, in Wirklichkeit wegen Grimms der Schauspieler gegen das 
Stück (besonders Burg) — und nun erscheint gestern hier im Kl. Journal 
eine Notiz, von der ich erst abends durch Reinhardt erfuhr — daß Reinhardt 
es abgesetzt habe, weil es die Familienverhältnisse der Adele Sandrock in 
>unzweideutiger u unliebenswerter Weise< beleuchte.« (Briefe I, S. 488-489.) 
entstellter Weise veröffentlicht] Er dürfte sich auf die Meldung Haus 
Delorme beziehen, die am 22.11.1904 im Berliner Börsencourier erschien 
und die abschätzig über das Stück urteilt. 

Zwei] Das andere ist der Einakter Die Gouvernante, der am 2.12.1903 
von Ludwig Bauer bei einem »Intimen Abend« in Berlin öffentlich vorgele- 
sen wurde. Schnitzler war überrascht, da er nur von einer privaten Lesung 
ausgegangen war. Seit 1977 ist das Stück in Entworfenes und Verworfenes 
publiziert. 

Freiwild: ... umgestaltet] Vgl. A.S.: Tagebuch, 24.3.1902: »Aenderte 
Scheinduellscene in Freiwild.« 

Schauspieler... haben] Er dürfte sich auf einen Vorfall bei der Inszenierung 
am Lobe-Theater in Breslau beziehen, die am 12. 12. 1896 Premiere hatte. 
Der Schauspieler des Offiziers legte aus Protest gegen eine Szene, in der 
seine Figur eine Ohrfeige von einem Zivilisten bekommt, die Uniform ab, 
um sie in den folgenden Szenen wieder zu tragen. (Die Schauspielerin im 
Schauspiele. In: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 30, Nr. 355, 25. 12. 1896, S.9.) 


[Camill Hoffmann]: Wien - Berlin. Theaterfragen, 22. 1. 1905 


Tagebuch, 19.1.1905: »Dann sein Zeit College Camill Hoffmann (noch 
während S[alten].), mich über ein Hofmannsthal-Interview über Berlin 
Wien Theaterverhältnisse interviewen.— In jenem Mischmasch von Gedan- 
kenlosigkeit und Schwäche, dem ich allzuoft unterworfen bin, redete ich 
allerlei halbwahres, — wie man ja überhaupt nur Halbwahres reden kann, 
außer zu sich selbst, und da wohl auch nur im Traum.—« 

Tagebuch, 21. 1.1905: »Zu Haus war Hr. Camill Hoffmann wieder da und 
ich schrieb ihm einige Zeilen, da ich mein Interview von neulich zurückge- 
wünscht hatte.-« 
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Meinungen] Es handelt sich um dieses Interview: A. L.: Bei Hofmannsthal. 
In: B. Z. am Mittag, Nr. 15, 18. 1. 1905, 1 Uhr Mittags-Ausgabe, S. [5]. Darin 
geht Hofmannsthal (nach Ausführungen, warum seine Stücke nicht vom 
Burgtheater gespielt werden) auf Schnitzler ein: »Auch Schnitzlers Verhält- 
nis zum Burgtheater ist gar nicht so arg, wie man allgemein glaubt. Auch ihn 
bewegen wohl keine anderen Gründe dazu, seine Stücke zur Uraufführung 
nach Berlin zu geben, als mich.« 

Antworten] Vor derjenigen Schnitzlers stehen die Repliken von Franz 
Adamus (Ferdinand Bronner) und Hermann Bahr. Anschließend folgen 
jene von Karl Schönherr, Dramaturg Dr. Fellner (Deutsches Volkstheater), 
Direktor Gettke (Raimund-Theater) und Direktor Rainer Simons (Jubilä- 
umstheater). 


[Karl Werkmann]: Verleihung des Grillparzer-Preises an Artur 
Schnitzler, 15.1. 1908 


Tagebuch, 15.1.1908: »Nm. mach ich eben Notizen zu einer >Kritiker- 
schule< (satir. Einakter) — als ein Herr eintritt, Werkmann Red. der Zeit, 
mich beglückwünscht - »Wozu x - Grillparzerpreis. War sehr erstaunt, da 
von mir diesmal keine Rede war und vor 2 Tagen Wildenbruchs »Rabenstei- 
nerin« als sicher überallhintelegrafirt wurde.— Da ich den Grillp. Preis für 
das Zwischenspiel bekommen, das ihn wahrhaftig nicht verdient, konnt ich 
leicht bescheiden sein und dem Herrn von der Zeit manches andre Stück 
nennen, das in Betracht gekommen ware.—« 

Schluss der Aufzeichnungen zur Kritikerschul, DLA Marbach, 
HS.NZ85.1.104, Seite 5: »Hierauf erschien Hr Werkmann (Zeit) und 
brachte mir Mittheilg vom Grillparzerpreis«. 


Zum ... Sphinx«] Hofmannsthal schreibt in seiner Gratulation am 
17. I. 1908: »Es ist besonders lieb, daß Sie ihn (durch den Redacteur der Zeit) 
gleich mir verliehen haben. Aber, im Ernst, hätte ich ihn jemals bekom- 
men, bevor Sie ihn hatten so hätte ich ihn mit einem sehr groben Brief 
zurückgeschickt, so leid es mir um das Geld getan hätte. / Komisch übri- 
gens (gewiß hat der Interviewer sich blöd ausgedrückt) daß Sie sich sollten 
so quasi bescheiden, ausgedrückt haben statt zu sagen: Natürlich muß ich 
ihn kriegen, schon längst hätten mir die Schweine ihn geben müssen u. s. f.« 
(schnitzler-briefe, Lo1753). 


[Hermann Menkes]: Der Grillparzer-Preis, 16. 1. 1908 


Tagebuch, 15.1. 1908: »zu Haus kam bald Herm. Menkes (N. W. Journal) 
mit dem ich montirt manches kluge sprach.-« 


[Amelia Sarah Levetus]: Winner of the Grillparzer-Prize, 28. 2. 1908 


Tagebuch, 28.1.1908: »Nm. Miss Levetus (Jewish Chronicle) interviewte 
mich hauptsächlich über den Antisemitismus.—« 


Baumfeld] Es handelte sich um die deutschsprachige Inszenierung von Der 
grüne Kakadu, Die letzten Masken und Literatur am Irving Theatre (Pre- 
miere am 29. 10. 1907). 

degree] Die Promotion fand am 30.5.1885 statt. 

went to London] vom 21.5.1888 bis zum 25. 8. 1888 
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Paul Wilhelm: Bei Artur Schnitzler, 19. 4. 1908 


A. S. Materialien 14-16. 


Tagebuch, 30.3.1908: »Vm. Paul Wilhelm, als lang hinausgeschobener 
Interviewer des N. W. J.; spazierte mit ihm durch den Pötzleinsdorfer Wald 
und Dornbacher Park.-« 

Tagebuch, 7. 4.1908: »Paul Wilhelm von %6 - 8 bei mir. Wie albern diese 
Interview; so ziemlich nichts von dem was ich sagte, kann er »bringen«.-« 
Tagebuch, 11.4.1908: »Paul Wilhelm las mir sein Interview vor. Na.-« 
Tagebuch, 19. 4. 1908: »im N. W. J. Paul Wilhelm’s Interview mit mir.« 


Büste ... Schnitzler] nicht identifiziert. Beide hier genannten Kunstwerke 
lassen sich mit anderen Überlieferungen nicht belegen. 


[Ludwig Basch]: Ein Besuch bei Artur Schnitzler, 4. 12. 1908 


Tagebuch, 30. 11. 1908: »Nachzutragen am 28. Red. Basch mich über ersten 
Theaterbesuch u.a. interviewen.—« 


Romans] Der Weg ins Freie 

neuen Schauspiele] Der junge Medardus 

Anfang ... Jahres] Am 5.1.1909 fand die Uraufführung von Komtesse 
Mizzi gemeinsam mit einer Neueinstudierung von Liebelei statt. 

Christel] Im Stück wird die weibliche Hauptfigur Christine nie so bezeich- 
net. 

Anatols Tod] Unzufrieden mit dem letzten Einakter Anatols Hochzeits- 
morgen, wünschte sich Mitterwurzer »ein anderes letztes Stück »Ana- 
tols Tod«: Warum soll so ein Lump nicht sterben?«. Schnitzler verfasste 
in der Folge Anatols Größenwahn, das aber weder Mitterwurzer noch 
Schnitzler gefiel und nicht in die Buchausgabe aufgenommen wurde. (Ana- 
tol. Historisch-kritische Ausgabe 18.) 


Oskar Norvezhski [= Oskar Kartozhinski]: Arthur Schnitzler, 1909 


Tagebuch, 7.6. 1904: »Nm. Oskar Norwjewsky (ein russischer Autor).-« 


niederländischer Meister] Diese Beschreibung der Wohnsituation weicht 
von den sonst belegten Kunstwerken und Kopien in Schnitzlers Besitz ab. 
Zu besagtem Zeitpunkt sind vor allem Kopien antiker Vorlagen und der ita- 
lienischen Renaissance nachweisbar, vgl. Arthur Schnitzler und die bildende 
Kunst 95-151. 

blaue Augen] >371 

Kindheit] Die Lektüre der drei autobiografischen Texte, die französisch 
erstmals 1864 als Souvenirs zusammengefasst erschienen, ist im Tagebuch 
erst am 25.7. 1917 erwähnt. 

Berlin] Ein solches Gastspiel über mehrere Wochen fand im Februar und 
März 1906 statt. Es wäre aber auch möglich, dass es sich um eine Verwech- 
selung von Berlin/Wien handelt, denn die Truppe kam in der Folge nach 
Wien. Am 18.4.1906 und am Folgetag besuchte Schnitzler Aufführungen 
und führte auch hinter der Bühne Gespräche. Das gäbe auch eine mögliche 
Orientierung für den Zeitpunkt des Interviews, auch wenn Schnitzler Nor- 
vezhski nur am 7.6. 1904 im Tagebuch erwähnt. 
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Max Messer: Die Entstehung des »Schleiers der Pierrette«, 30. 1. 1910 


Tagebuch, 27. 1. 1910: »Nm. Messer (N. Fr. Pr.) mich wegen des »Schleiers< 
interviewen (Benedikt hatte ein Feuilleton von mir über den Schleier haben 
wollen).« 

Tagebuch, 30. 1.1910: »In der N. Fr. Pr. heute eine ausführliche, nicht sehr 
geschmackvolle und talentlose Wiedergabe des Gesprächs, das ich Donners- 
tag mit Messer gehabt.—« 


Telegraph] Gemeint ist ein über Drahtnachricht an die Zeitungen über- 
mittelter Bericht. Eine entsprechende Meldung erschien am 25. 1. 1910 in 
der Neuen Freien Presse ([O. V.:] Schnitzler-Dohnanyis »Schleier der Pier- 
rette«, Nr. 16.317, S. 13), aber auch in den anderen Tageszeitungen. 
Unterlassungssünde] Schlenther hatte das Stück nach anfänglicher Zusage 
doch nicht genommen, vgl. D553-554- 

Pantomime] Die Pantomime ist in der Nachlassmappe 82 in der Cam- 
bridge University Library überliefert. 

Renaissancezeit] Vgl. A.S.: Tagebuch, 5.7. 1898: »Der Shawl gestaltet sich 
zu einem Stück aus der Renaissance in 5 Akten.-« 

Tapfere Cassian] Die Uraufführung fand am 22. 11. 1904 am Berliner Klei- 
nen Theater statt. Die Vertonung wurde am 30. 10. 1909 in Leipzig uraufge- 
führt. In Wien wurde die Tonfassung erstmals am 17. 3. 1912 gegeben. Vgl. 
Oswald Panagl: Arthur Schnitzler und Oscar Straus. In: Arthur Schnitzler 
und die Musik. Hg. Achim Aurnhammer, Dieter Martin und Günter 
Schnitzler. Würzburg: Ergon 2014, S.69-78. 

pokulieren] bechern, zechen 

Verlorenen Sohn] Die Pantomime von Michel Carre, Musik von Andre 
Wormser, wurde am 25.4.1891 zum ersten Mal am Carl-Theater aufge- 
führt. 

Statue des Kommandeurs] Die Pantomime in drei Akten La statue du 
Commandeur von Adolphe David erlebte am 29.4.1893 im Zuge einer 
Wohltätigkeitsveranstaltung ihre Wiener Erstaufführung am Theater an der 
Wien. Einer der Schauspieler war Franz Tewele. 


Hermann Menkes: Bei Artur Schnitzler, 22. 11. 1910 


1) Echo der Zeitungen. In: Das literarische Echo, Jg. 13, Nr.7, 1.1.1911, 
Sp. 511. 2) Hausbesuche. Hermann Menkes bei Wiener Künstlern und Sän- 
gerinnen. Renner-Henke, Ursula. In: Hofmannsthal Jahrbuch, Jg. 24 (2016), 
S. 87-93. 

Tagebuch, 7. 11. 1910: »H. Menkes (vom Wr. J.), interviewt über Medardus 
u.a.—« 


Eigentum ... Römpler-Bleibtren] Mit der Geburt der Tochter Lili im Jahr 
1909 trat die Notwendigkeit einer räumlichen Vergrößerung der Wohn- 
situation ein. Nach einigen Immobilienbesichtigungen führte das - letzlich 
dank eines großzügigen Kredits von Schnitzlers Bruder Julius - zum Kauf 
des Hauses der Burgschauspielerin Hedwig Bleibtreu. Ihr Mann, der Schau- 
spieler Alexander Römpler, war Ende 1909 gestorben. Die trauernde Witwe 
beschloss, das im Jahr 1895 vom Architekten Hermann Müller eigens für 
den nunmehr Verstorbenen errichtete Haus zu veräußern. Die Villa lag 
fußläufig nur 400 Meter von der alten Wohnung Schnitzlers entfernt und 
kostete 95.000 Kronen. Vgl. Gerhard Hubmann: »Schwankende häusliche 
Stimmung«. Mit Arthur Schnitzler beim Villenkauf. In: »So schön kann Wis- 
senschaft sein!« Mit Kronprinz Rudolf im Unterricht, mit Kaiserin Elisabeth 
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von Schloss zu Schloss, mit Arthur Schnitzler beim Villenkauf. Zeitkapseln 
aus der Sammlung Brigitte Hamann. Geöffnet und hg. von Marcel Atze 
unter Mitarbeit von Kyra Waldner. Wien: Wienbibliothek 2017, S.220-236. 
Aufführung ... Medardus] Die Uraufführung fand am 24.11.1910 am 
Burgtheater statt. 

Berliner ... Weg] Die Uraufführung fand am 13.2.1904 am Deutschen 
Theater Berlin statt. 

Vertonung der »Liebelei] Die von Franz Neumann komponierte Oper 
hatte am 18.9. 1910 am Frankfurter Opernhaus Uraufführung. 

Wedekind ... Klage] Es dürfte sich um diese Aussage Wedekinds handeln: 
»ich finde, daß die heute lebenden und schaffenden Schriftsteller viel zu 
wenig Achtung voreinander haben, deshalb hat auch niemand Achtung vor 
ihnen. Das Publikum sehr wenig, die Kritik gar keine und die Zensur noch 
weniger. [...] Wir interessieren uns viel zu wenig für einander, um Kritiken 
über einander zu schreiben, wir kennen ja einander kaum.« Zit. nach der 
Edition von Ursula Renner, $.92-93. 


Ifj. B. Gy [= Georg Ruttkay]: Schnitzler Arthurnäl, 10. 5. 1912 


Ungarische Interviews 63-68. 


Tagebuch, 5.5.1912: »Herr Ruttkay (Az Est, Budapest) »interviewt< mich 
im Garten. Netter junger Mensch.« 


Gesamtausgabe] Arthur Schnitzler: Gesammelte Werke in zwei Abteilun- 
gen. Berlin: S. Fischer Verlag 1912, in sieben Bänden; vier enthalten die 
dramatischen und drei die erzählenden Werke. 

medizinischen Fakultät] Schnitzler immatrikulierte sich im Herbst 1879 an 
der Universität Wien und belegte sogleich Medizin. 

Autobiografie] Schnitzler hatte sich bereits um 1901 die Abfassung einer 
Autobiografie überlegt. Der 50. Geburtstag und der Ausbruch des 1. Welt- 
kriegs trugen dazu bei, dass er tatsächlich während der nächsten Jahre Leben 
und Nachklang, Werk und Widerhall schrieb. Der Text blieb Fragment - er 
endet zu der Zeit, als Schnitzler begann, literarisch in die Öffentlichkeit zu 
treten. Zu Lebzeiten blieb er unveröffentlicht und wurde vom Sohn Hein- 
rich fünfzig Jahre nach Abbruch der Arbeit mit dem zu Jugend in Wien 
geänderten Titel herausgebracht. 

schreibe ich über mich] Das lässt sich als Anspielung auf sein Tagebuch 
lesen, das er seit der Kindheit und lebenslang regelmäßig führte. (Das Kin- 
dertagebuch wurde verbrannt, erhalten sind die Bände ab 1879.) 

29,... erschien] Anatol erschien im Oktober 1892, also ein halbes Jahr nach 
Schnitzlers 30. Geburtstag. 

Münchner Zeitschrift] Genaugenommen müsste er sagen: »meine ersten 
literarischen Veröffentlichungen«, da zuvor bereits ein Text in der Wiener 
Medizinischen Presse erschienen war. In Der freie Landesbote erschienen 
im November 1880 zwei Texte von ihm unter dem Kürzel Arth. Schn., Lie- 
beslied der Ballerine und Über den Patriotismus. Zu dem Zeitpunkt war er 
aber bereits 19 Jahre alt. 

ganze Szenenreihe] Die erste Gesamtaufführung fand am 3.12.1910 
zugleich am Lessing-Theater in Berlin und am Deutschen Volkstheater in 
Wien statt. 

Fiasko] Es wurde bei der Premiere am 26. 3. 1898 ausgezischt. Ein Rezen- 
sent mit dem Kürzel »h.« schrieb im Frankfurter Journal vom 31. 3. 1898: 
»Wo in aller Welt leitet ein so unnützes Machwerk, in dem ein Wiener Lebe- 
mann eine Lausbuberei ausübt und dessen Courtisane einen unglaublichen 
Appetit entwickelt, die Berechtigung her, auf den Brettern zu erscheinen!« 
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Wohltätigkeitskonzert ... Sophiensälen] Diese Aufführung sammelte Geld 
für Ferienheimaufenthalte für Kinder und fand am 16.1.1898 statt. Die 
Bezeichnung »Konzert« stimmt für den »Novitätenabend« insofern, als 
neben der Premiere von Abschiedssouper und der Uraufführung von 
Weihnachts-Einkäufe auch ein Singspiel gegeben wurde und ein Quartett 
auftrat. Die hier breiter ausgeführte Anekdote wird im Tagebucheintrag 
zum 16.1.1898 nur so zusammengefasst: Abschiedssouper »ging ganz im 
Lärm unter.« 

Ich... vor] Er pflegte auch an einem Stehpult zu arbeiten. 

nirgends einen Verlag] Vgl. Anatol. Historisch-kritische Ausgabe 11-12. 
zehn ... Arztpraxis] Er wurde im Adressbuch Lehmann auch gegenwär- 
tig (1912) noch im Verzeichnis der Ärzte im 18. Wiener Gemeindebezirk 
geführt. 

springt ... Tisch] Seltsam, aber so steht es geschrieben. Die naheliegen- 
den Erklärungen, dass er »vom Tisch aufspringt« oder auf den Tisch 
schlägt, wären syntaktisch im Ungarischen anders umzusetzen, so dass 
diese unglaubwürdige Stelle sich nicht mit einem Versehen oder einem ein- 
fachen Druckfehler erklären lässt. 

Die... Land] Von Anfang an war die Stelle im dritten Akt unter den Rezen- 
sentinnen und Rezensenten beliebt: » Aigner. [...] Ja- mein guter Hofreiter, 
die Seele ... ist ein weites Land, wie ein Dichter es einmal ausdrückte... Es 
kann übrigens auch ein Hoteldirektor gewesen sein.« (Arthur Schnitzler: 
Das weite Land. Tragikomödie. Berlin: S. Fischer Verlag 1911, S. 110.) 
letzte Mal nach Budapest] am 18.12.1908 im Nemzeti Szinhaz (National- 
theater) auf Ungarisch 

Titel »Liebelei«] In der Entstehung hieß das Stück zuerst »Das arme 
Mädel«, doch wurde 1893 unter diesem Titel ein erfolgreiches Stück 
von Karl Lindau und Leopold Krenn uraufgeführt. In einem Brief vom 
31. 12. 1894 urteilte Schnitzlers Freund Paul Goldmann über den nunmehri- 
gen Titel »Liebelei«: »Er klingt maniriert, unliterarisch und verkleinert die 
Arbeit. Ich möchte, daß Du auf die kleine Nuance verzichtest und einfach 
gerade heraus »Eine Liebschaft< sagst.« (schnitzler-briefe, Lo2630). 

uns] Es dürfte sich hier um einen »Autorenplural handeln. 


Bécsi hirességek Budapeströl, 18. 4. 1913 


Ungarische Interviews 68-70. 


Fran Beöthy] Läszlö Beöthy leitete zu dieser Zeit das Magyar Szinhaz 
(Ungarische Theater). Seine (zweite) Ehefrau war Gizella Magdolna Beöthy, 
geb. Swieräk. 

Theatertruppe aus Berlin] Professor Bernhardi wurde am 16.4.1913 als 
Gastspiel des Berliner Kleinen Theaters unter der Leitung von Viktor Bar- 
nowsky am Ungarischen Theater gegeben. 

Ovation] Dieses Detail bestätigt das Tagebuch, 16.4. 1913: »Nach dem 3. 
Akt erschein ich wirklich; mehr als stürmischer Empfang.« 

jüngeren... Budapest] Offensichtlich eine gröbere Verwechslung. Schnitz- 
lers Ehefrau war eine geborene Gussmann und hatte keine in Ungarn 
verheiratete Schwester, sondern nur eine Kusine — Isabella Herz —, deren 
Ehemann aber Unternehmer war. Schnitzler besuchte in Budapest Leonie 
Guttmann, die Schwägerin des durch seine Tätigkeit für die Neue Freie 
Presse auch in Ungarn bekannten Raoul Auernheimer. Guttmann war aber 
nicht verheiratet, und Schnitzler stieg auch nicht bei ihr ab. Er wohnte laut 
Tagebuch im Ritz-Carlton, in dessen »Grillroom« die Afterparty stattfand. 
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Fran] Auch dabei ist eine Verwechslung anzunehmen, da Olga Schnitzler 
nicht mitgereist war. 

Mitarbeiter ... Világ] Im Tagebuch erwähnt Schnitzler in seinem Eintrag 
zu Budapest (16. 4. 1913), einem »Redakteur Stern« ein Interview abgeschla- 
gen zu haben. Dabei dürfte es sich nicht um Julius Stern handeln, wie in der 
Tagebuch-Edition vermutet wird. 

nichts, gar nichts] In Schnitzlers Tagebuch weicht das Urteil etwas ab: 
»Der 4. Akt wirkte auch sehr. Der 5. weniger. Verschlampt, lächerliche 
Extempore; neue dumme Striche. —« (16. 4. 1913). 

Heute früh] Das deckt sich nicht mit dem Tagebuch, das für den 17. 4. 1913 
noch einige Besuche festhält, bevor er die Rückreise nach Wien antritt. 


[Julius Stern]: Aus der Theaterwelt. [Hermann Bahr als Fünfziger], 
20.4. 1913 


Tagebuch, 19.4.1913: »Hr. Red. Jul. Stern vom Fremdenblatt, versucht 
mich (auf einem Spaziergang) wegen Bahr (der heuer 50 wird) zu inter- 
viewen.—« 


fünfzigsten Geburtstag] am 19.7. 1913 

Berliner Zeitung] nicht ermittelt; es könnte sich um die Steinzeichnung 
von Karl Bauer handeln, die 1915 gegenüber dem Titelblatt von Kriegssegen 
(München: Delphin) publiziert wurde. 

»Parsifal«-Schutzes] Bahr hat sich in mehreren Publikationen für die Bei- 
behaltung Bayreuths als einzigen Spielort von Richard Wagners Parsifal 
stark gemacht, was durch den Ablauf des Copyrights in Kürze möglich 
wurde. 

seinerzeit] Ausdruck der Abneigung Bahrs ist das Buch Wien (1907). 
verwaist] Bahr und seine Gattin Anna Bahr-Mildenburg hatten sich 1912 
in Salzburg eine Wohnung im ersten Stock des Schlosses Arenberg herrich- 
ten lassen und waren im März 1913 eingezogen. 

wirkliche Schmarren] Die Anekdote sonst nicht nachgewiesen. Hier 
könnte Schnitzler Stichwortgeber gewesen sein, weil er selbst in seinem 
Tagebuch am 16.7. 1909 das Stück einen »furchtbaren Schmarren« genannt 
hat. (Schmarren: eigentlich eine süße Speise aus Mehl und Eiern, hier im 
Sinn von Unsinn.) 

Tagebücher] Auch hier lässt sich Schnitzler als Stichwortgeber vermuten, 
da dies deutlich mehr auf sein eigenes Tagebuch als auf die privaten Auf- 
zeichnungen Bahrs zutrifft. 


st. [= Julius Stern]: Aus der Theaterwelt.[»Der einsame Weg« am 
Burgtheater], 8.2. 1914 


Tagebuch, 7.2.1914: »Probe.- Nachher begleitet mich Redacteur Stern, 
»interviewt< mich wegen »Einsamem Weg«.« 


nächste Neuheit] Der einsame Weg hatte am 9. 2. 1914 Premiere. 

lächelten die Berliner] Die Uraufführung hatte am 13.2.1904 im Deut- 
schen Theater in Berlin stattgefunden. Schnitzler notierte sich im Tagebuch: 
»Erster Akt lautlos; Husten. 2. Akt ein schwacher Hervorruf und Wider- 
spruch.- 3. 2 mäßige Rufe und Widerspruch — Nach dem 4. (Tod Johannas) 
Lachen, Beifall, Widerspruch, ı Herv[orruf].- Nach dem 5. Widerspruch, 
Beifall, 2 Rufe.-«. 1925 wird die Anekdote von Stern variiert, D242-243. 
Gastspieles] am 15. 5. 1906 am Theater an der Wien 
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Julian Fichtner] Statt seiner spielte Emanuel Reicher »nicht so arg als ich 
gefürchtet«, wie sich Schnitzler ins Tagebuch eintrug. 

Lilly Lehmann] Es handelt sich um eine Verwechslung, tatsächlich spielte 
Else Lehmann die Rolle. 

»Der... enthält] Vgl. dazu die Auswertung zu Lebzeiten Schnitzlers durch 
Sol Liptzin: The Genesis of Schnitzler’s »Der Einsame Weg« In: The Journal 
of English and Germanic Philology, Bd. 30, Nr. 3, Juli 193 1, S. 392-404. 
demselben Nachmittag] Am 25.8.1900, wobei im Tagebuch die Textsor- 
ten noch andere sind: »Nm. Novellette und Stück (Junggesell) entworfen«. 
In einer Erinnerung (A.S.: Tagebuch, 25. 10.1903) wird der im Interview 
behaupteten, gleichzeitigen Fahrt auf dem See widersprochen: »Der erste 
(kaum mehr erkennbare) Einfall kam in Le Prese, im J. 1900, während Paul 
Goldmann spazieren ging.-« 

Erinnerungen an Burckhard] Eigentlich Erinnerung an Burckhard (Ber- 
lin: S. Fischer 1913). Auch Schnitzler teilte die positive Einschätzung: »Das 
Beste, was über Max Burckhard bisher geschrieben wurde, scheint mir noch 
immer das kleine Buch von Hermann Bahr zu sein. Es ist zugleich meiner 
Empfindung nach eines der besten Bücher von Bahr« (An Anton Bettel- 
heim, 7. 12. 1925, Briefe II, S. 420). 

im Parkett] die Anekdote auf S. 86-88 

Sammlung ... Aufsätze] Otto Brahm: Kritische Schriften. Erster Band: 
Über Drama und Theater. Hg. Paul Schlenther. Berlin: S. Fischer 1913. 
voll Humor] Tatsächlich ist der Briefwechsel mit Brahm einer der humor- 
vollsten in Schnitzlers Korrespondenz. 

schildert] die Anekdote auf S. 85 

mir... eing’fallen] Erinnerung an Burckhard, S. 109. 


Herman Bernstein: Vienna’s Foremost Dramatist, Januar 1916 


Bernstein an Schnitzler, 25. 9. 1915: sl have come for a few days to Vienna 
from America and should like to have the great honor and pleasure of an 
interview with you for publication in the New York Sun, one of America’s 
most important newspapers. I enclose a card from my friend, D" Alfred 
Kerr. / I have had the pleasure of interviewing many celebrated Europeans 
and I hope that you will be able to spare the time. I am very eager to meet 
the foremost Austrian dramatist. / With high esteem, I am, Yours sincerely, 
/ Herman Bernstein«. 

Tagebuch, 28.9. 1915: »Nm. besucht mich Hr. Hermann Bernstein, von der 
New York sun; erzählt mir von Pariser und Londoner Eindrücken; Frie- 
densbedingungen, Wilson etc. Ich rede viel über allgemein politisches; Krieg 
und Frieden in weiterm Sinn. (Er meist englisch, ich meist deutsch.) Über 
Zukunftsmöglichkeiten der Juden, Gefährlichkeit, Unsinnigkeit der Ortho- 
doxie; Zionismus etc.—« 


What ... drama] 1922 übernimmt Bernstein den Anfang für einen neuen 
Text, D152. 

volume] The lonely way, Intermezzo, Countess Mizzi. Three plays by 
Arthur Schnitzler. Translated from the German with an Introduction by 
Edwin Björkman. New York: Mitchell Kennerley 1915. 
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Tagebuch, 5. 1.1920: »Dr. Kurt Sonnenfeld, confus und harmlos;- in der 
anarchistischen Bewegung thatig;— aber gleich ziemlich bereit das thörichte 
dieses Programms zuzugeben. Sein Ehrgeiz immer noch,- fix als Feuilleto- 
nist engagirt zu werden.—« 

Tagebuch, 11.1.1920: »Ausnehmend geschmackloser Artikel im N. W. J. 
über enen Abend bei A. S.< von Kurt Sonnenfeld (auch über Heini, »des- 
sen offnes frisches Wesen auf manche sanfte Christine und manche kecke 
Schlagermizi seine Wirkung nicht verfehlen wird< -).« 

Schnitzler an Kurt Sonnenfeld, 15. 1.1920: »Da Sie mich fragen, habe ich 
keinen Anlaß Ihnen zu verschweigen, daß mir Ihre letzte Veröffentlichung 
im Neuen Wiener Journal eine ziemlich ärgerliche Überraschung bereitet 
hat. Jede Mitteilung (so harmlos sie sein möge) aus dem Privat- und Fami- 
lienleben, selbstverständlich auch die Mitteilung von Gesprächen, Äußerun- 
gen autobiographischer oder allgemeiner Art, zu deren Veröffentlichung 
nicht ausdrücklich eine Ermächtigung erteilt wurde, muß als Indiskre- 
tion bezeichnet werden; auch dann müßte Ihr Vorgehen als Indiskretion 
bezeichnet werden, wenn Sie imstande gewesen wären, unsere Unterhal- 
tung völlig sinn- oder gar wortgetreu wiederzugeben (was ja überhaupt ein 
Ding der Unmöglichkeit ist); — auch dann, wenn es Ihnen gelungen wäre die 
kleinen Geschmacklosigkeiten zu vermeiden, die Ihnen leider in die Feder 
geraten sind; — und sogar dann, wenn ich zu der Sorte Leute gehörte, die sich 
gern interviewen lassen und die Geschmack daran fänden die Öffentlichkeit 
mit ihren Privaterlebnissen und Privatansichten ohne dringende Notwen- 
digkeit zu unterhalten. Ob Sie es nun ein Interview nennen oder nicht, 
dadurch daß Sie über Ihren Besuch bei mir den Lesern des Wiener Jour- 
nals Meldung erstattet haben, ist es nun einmal eines geworden, was sich 
umso sonderbarer ausnehmen muß, als ich seit geraumer Zeit, wie Ihnen 
ja bekannt sein dürfte, aus prinzipiellen Gründen solche Interviews nicht 
zu erteilen pflege und gerade dem Neuen Wiener Journal gegen über schon 
etliche Male in die Lage kam dahinzielende Wünsche einfach abzulehnen. 
/ Ich bin fern davon, Ihre journalistische Gewandtheit zu verkennen, ohne 
sonderlich von ihr begeistert zu sein, weiß auch Ihre zweifellos sehr gute 
Absicht zu schätzen und spüre natürlich Ihre aufrichtige Sympathie für 
mich und mein Haus heraus, die mich erfreut und die ich auch weiterhin zu 
erwidern wünschte. Lassen wir mit dieser Feststellung die ganze Angelegen- 
heit, die ich keineswegs wichtig nehme, endgiltig erledigt sein, unterlassen 
Sie es bitte vor allem sich zu entschuldigen, die Absolution ist erteilt und 
wenn Sie nächstens wiederkommen - als Doktor juris, als Doktor der Phi- 
losophie, als Kandidat der Medizin, als Kriegs- oder Friedensdichter, als 
Anarchist, nur nicht als Journalist — so sollen Sie mir willkommen sein.« 


Währinger Cottage] Währing: 18. Wiener Gemeindebezirk. Cottage: Im 
Stil englischer Landhäuser (»Cottage«) geplante, gehobene Wohngegend. 
Französisch ausgesprochen (die >kottäsch(), gab es in Wien mehrere solcher 
Siedlungsgebiete, doch jenes im 18. Bezirk angelegte Gebiet war das erste 
und größte. 

Villa... Römpler] 8376 

Christine] Die weibliche Hauptfigur von Liebelei, die in der Folge 
genannte Schlagermizzi ist ihre unbekümmerte Freundin. 

Seziersäle.... Flieder] Die Verbindung von Frühlingsgeruch und Seziersaal 
findet sich auch in einem kurzen, aus dem Nachlass veröffentlichten lite- 
rarischen Text: Frühlingsnacht im Seziersaal. Phantasie (A.S.: Entworfenes 
und Verworfenes. Aus dem Nachlaß. Hg. Reinhard Urbach. Frankfurt am 
Main: S. Fischer 1977, S.7-11). 
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Rundschreiben ... Patienten] nicht nachgewiesen. Zeitlich datiert das das 
Ende der Tätigkeit mit der Ubersiedlung in die Spöttelgasse (Edmund- 
Weiß-Gasse) 1902. Auch hier wird der 40. Geburtstag als Zeitmarke 
genannt: D147. 

Kriege ... ergriffen] »568-571 

aussprach | Vgl. 572-573. 

Drama] wohl »Aristokrat und Demokrat«, wovon Schnitzler in der Auto- 
biografie spricht (Jugend in Wien 24) 

erste Arbeit] Arth. Schn.: Uber den Patriotismus, in: Der freie Landesbote, 
Jg. 11, Nr. 263, 15. 11. 1882, S. 2. Genaugenommen handelt es sich dabei um 
Schnitzlers dritte Publikation. 

goldene ... tauchen] Joseph Victor Widmann schrieb: »Etwas so Pikan- 
tes und zugleich Geistreiches wie diesen »Anatok sollte man gar nicht mit 
Tinte rezensieren, man müßte die Feder vielmehr in Champagner tauchen.« 
(Anatol. Von Arthur Schnitzler (Berlin, 1893, Bibliographisches Burean, 
Alexanderstraße 2.) In: Sonntagsblatt des Bund, Nr.7, 12.2.1893, S. 55-56, 
hier S. 55). Das Zitat wurde in der Verlagswerbung für das Buch verwendet. 
Zimmerwand ... Kainz] Eine Fotografie von Kainz hing in Olga 
Schnitzlers Schlafzimmer. Dieser Stelle zufolge dürfte der Schauspieler 
zweimal an der Wand verewigt sein (A. S. und die bildende Kunst, S. 126). 


Julius Stern: Wiener Theaterwoche, 14. 3. 1920 


Die Schwestern] Die Uraufführung fand am 26. 3. 1920 statt. 

Deutsche Volkstheater] Die drei Stücke wurden am 12.3.1920 in ihrer 
Neueinstudierung erstmals gegeben. 

Komödie der Worte] am 13.3. 1920 

Haus ... Römpler-Bleibtren] 0376 

kurz ... Geburtstage] immerhin fast zwei Jahre 

Gulyas] Vgl. 403. 

magyarembert] magyar ember (ungarisch): ungarischer Mensch 
Anatol-Manuskript] Verwechslung; Sonnenthal bekam eine dreiaktige 
Bluette, Aus der Mode überreicht, vgl. Jugend in Wien 136. 

hohe Dame vom Hofe] Hier scheint eine Verwechslung mit Gisela von 
Österreich vorzuliegen, die die Absetzung des Grünen Kakadu bewirkt hat, 
Liebelei blieb über Jahre am Spielplan. 

Töchterchen] Emilia Galotti, die tragische Hauptfigur von Lessings gleich- 
namigem Trauerspiel (1772) 

Vor Jahren saß ich] am 7.3.1911 

Stubenmädchen] vermutlich Anna Loew 

weil ... lassen] Die Problematik bestand darin, dass Werke, die außer- 
halb von Russland gedruckt oder aufgeführt waren, von diesem Moment 
an in Russland frei reproduziert werden konnten, wohingegen ein Rechts- 
schutz bestand, wenn die erste Veröffentlichung in Russland stattfand. Da 
Schnitzler dort tatsächlich sehr populär war — es erschienen zwei russische 
Gesamtausgaben noch vor der ersten deutschsprachigen -, ging es um ein 
relevantes Einkommen. Schnitzler stellte verschiedene diesbezügliche Ver- 
suche an, so wurde Der Ruf des Lebens am 20. 2. 1906 und damit vier Tage 
vor der Berliner Premiere in Sankt Petersburg uraufgeführt. Letztlich waren 
die Verhandlungen aber zu umständlich, so dass er davon absah. 
Originalhandschrift] Es handelt es sich bei der Schenkung um ein von 
Johann Peter Eckermann beglaubigtes Autograph, nicht jedoch um einen 
von Goethe persönlich konzipierten Spruch, sondern um eine von diesem 
auf einem Haus vorgefundene Inschrift, die er (ohne die beiden letzten 
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Verse) in seinen Tag- und Jahresheften überliefert: »Gott segne das Haus 
/ Zweymal rannt ich heraus / Denn zweymal ist’s abgebrannt, / Komm ich 
zum drittenmal gerannt, / Da segne Gott meinen Lauf / Ich bau’s warlich 
nicht wieder auf. / Was mehr wert als eine Laus / Trage du in’s Haus.« (Vgl. 
Stefan Zweig an Schnitzler, um den 5. ro. 1910. In: Stefan Zweig: Briefwech- 
sel mit Hermann Bahr, Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke und Arthur 
Schnitzler. Hg. von Jeffrey B. Berlin u. a. 2. Auflage. Frankfurt am Main: 
S. Fischer 2007, S.360). Schnitzler dankte am 6. 10. 1910 herzlich und ver- 
merkte das Autograph auch in seinem Tagebuch. 

Urschrift ... »Liebelei«] Dabei dürfte es sich um eine Verwechslung han- 
deln, Zweig hatte das Manuskript von Ruf des Lebens bekommen (heute im 
Theatermuseum Wien). 

erwiderte] Zweigs Schenkung erfolgte zum Einzug in das Haus in der 
Sternwartestraße 1910. 


Joseph Gollomb: Dr. Arthur Schnitzler on the Vienna of To-day, 
5.6. 1920 


1) Vienna in Eclipse. An Interview with Arthur Schnitzler. In: The 
Observer, 9. 5.1920, S. 13. 2) Joseph Collomb: Una entrevista con Arturo 
Schnitzler. In: Diario de la Marina, Jg. 88, Nr. 288, Edicion de la Mañana, 
22.10.1920, S. 20. 


Tagebuch, 10.2.1920: »Nm. ein amerik. Journalist Joseph Gollomb, New 
York Evening Post, von dem ich mich, nach anfanglicher Ablehnung, da er 
mir einen guten Eindruck machte, über Wien, Oesterreich, Krieg, Anatol, 
Antisemitismus, Sozialismus und einiges andre, willig interviewen ließ. Wir 
redeten, bald deutsch bald englisch über zwei Stunden. Ich erfuhr bestäti- 
gendes über meine Bekanntheit drüben und bedauerte nur, dass sie sich, 
bei den vagen Urheberrechtsverhältnissen nicht genügend in materielles 
umsetzt.—« 
Tagebuch, 17.2.1920: »Nm. Joseph Gollomb, erzählt mir über die Buda- 
pester Zustände - schmierigster Antisemitismus; bis zur Folter.- Dann ließ 
er sich wieder von mir über Wien erzahlen.— Wir verstanden uns recht gut.« 
Tagebuch, 2.7.1920: »- Interview Gollomb, in der Evening Post;- 
geschickt und halbwahr.-« 
Jacob H. Kolbert an Schnitzler, 25. 10. 1920: » / 

/ Calle N — Vedado, No.24 / / den 
25. Oktober 1920. / Herrn Dr. Arthur Schnitzler / Wien. / Sehr geehrter 
Herr:— / Zu meiner freudigen Ueberraschung finde ich in dem hiesigen 
»Diario de la Marina: die Wiedergabe eines interview mit Ihnen und beehre 
mich Ihnen den betreffenden Ausschnitt anbei zu tiberreichen. / Ich bitte 
Sie sehr mir diese Freiheit nicht Ubelnehmen zu wollen, sie ist bloss der 
Ausfluss des guten Restes von »Anatolismuss, den ich trotz des besten Wun- 
sches nicht los werden kann und mich immer kindisch freue, wenn etwas 
vom geistigen Wien ins Ausland dringt. / Genehmigen Sie den Ausdruck 
meiner vorzüglichsten / Hochachtung / [hs.:] J. H. Kolbert«. 
Schnitzler an Georg Brandes, 30. 1. 1922: »hoffentlich war das, was diesen 
Besuchern in Erinnerung verblieben, nicht so confus wie das Zeug, was ich 
gleichfalls als »Interview< mit mir, vor einem Jahr in einer amerikanischen 
Zeitung zu lesen bekam —«. 


version] Anatol: A Sequence of Dialogues by Arthur Schnitzler; Para- 
phrased for the English Stage by Granville Barker. New York: Mitchell 
Kennerley 1921. 
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John Barrymore] Der Anatol-Zyklus erlebte am 14.10.1912 am Little 
Theatre seine amerikanische Uraufführung, mit Barrymore als Anatol. 
that’s all] Der Erstdruck ohne Verfasserangabe vom 9. 5. 1920 endet hier. 
Da der zweite Abdruck deutlich langer ist, wird dieser fiir die Wiedergabe 
verwendet. 

young artist] nicht identifiziert; es könnte sich, wenn man einen gröberen 
Irrtum des Interviewers annimmt, um eines der beiden Zeichnungen von 
Gustav Klimt in Schnitzlers Besitz handeln (A. S. und die bildende Kunst, 
S. 127). 

burgomaster | Karl Lueger, Biirgermeister von 1897 bis 1910 

Nature ... doctor!] Es könnte sich um eine Aussage handeln, die Lueger im 
niederösterreichischen Landtag getätigt hat, jedenfalls hat er sich bei einer 
Debatte um die Gebührenordnung in den Krankenanstalten gegen »neue 
Medikamente« ausgesprochen, die nur teurer sind und Patienten krank hal- 
ten sollen. »Früher hat man den gewissen Hausmitteln eine viel grössere 
Beachtung geschenkt, und ich scheue mich nicht, offen zu bekennen, dass 
ich, wenn ich vor die Wahl gestellt werde, eines der neueren Mittel oder ein 
altes Hausmittel zu gebrauchen, zu dem alten Hausmittel greife, welches 
erstens billiger ist und zweitens viel gesünder« (Zeitschrift des allgemeinen 
österreichischen Apotheker-Vereines, Jg. 33, Nr. 2, 10.1.1895, S. 44). 
Russian ... wave] In den ersten Monate des Krieges wurde die 
österreichisch-ungarische Armee an der Ostfront stark bedroht und 
musste sich auch mehrmals zurückziehen. Tatsächlich in die Nähe von 
Wien kam die russische Armee aber nicht. 


-sch [= Ludwig Basch]: Eine Begegnung mit Dr. Artur Schnitzler, 
12.2.1921 


Alfred Pfoser, Kristina Pfoser-Schewig, Gerhard Renner: Schnitzlers »Rei- 
gen«. Zehn Dialoge und ihre Skandalgeschichte. Analysen und Dokumente. 
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1993, 1. Der Skandal, 


S. 335-336. 


Tagebuch, 12.2.1921: »Im Fortgehn renn ich Herrn Kfaiserlichem]. Rfat]. 
Basch in die Arme, der mich interviewt.—« 


Währinger Cottage] >103 

Wiener Kammerspielen] Die Wiener Premiere von Reigen fand am 
1.2.1921 statt. 

vor achtzehn Jahren] falsche Angabe; am Titelblatt der Buchausgaben war 
stets der Entstehungszeitraum »Winter 1896/97« vermerkt. 

Jugendwerk] Schnitzler, geboren 1862, war zum Zeitpunkt der Entstehung 
deutlich über dreißig Jahre alt. 


[Frederick Robert Kuh]: The Play’s the Thing, 14. 2. 1921 


Socialist Mayor] Jakob Reumann 

first ... year] In Russland war das Stück urheberrechtsfrei, weswegen es 
ohne Zustimmung Schnitzlers inszeniert werden konnte. Die Uraufführung 
von Reigen fand aber am 13. 10. 1912 in Budapest statt. 


SI921 


385 


122-125 Der neueste »Reigen«-Skandal, 17. 2. 1921 


Große Skandale bei der »Reigen«-Aufführung. In: Neues Wiener Tagblatt, 
Jg. 55, Nr. 47, 17.2. 1921, S. 4. 

erfließen] österreichische Amtssprache: daraus hervorgehen 

Mucker] abschätziger Ausdruck für einen bigotten Frommler 

vis major | lateinisch: höhere Gewalt 

Schauspielerin] Nelly Hochwald 

Schuhmachergehilfe, ... Zahntechnikerlehrling] 8508 

Artur ... Demonstrationen] Dieser Teil des Textes ist wortident im Neuen 
Wiener Journal und im Neuen Wiener Tagblatt erschienen, was als Hinweis 
genommen werden kann, dass es über die Nachrichtenagentur Correspon- 
denz Willhelm verbreitet worden war. 


125-134 Julius Bangert: Arthur Schnitzler. En Samtale med en beremt Wiener, 


& 


26R 


84R 


299R 


324R 


10.4. 1921 


Tagebuch, 28.3.1921: »Ein Kopenhagner Journalist Bangert, erzählt mir 
von meiner Beliebtheit im Norden; insbesondre Groe Scene«.« 

Tagebuch, 30.3.1921: »Bei Hrn. Bangert, Hotel Krantz, der mich über 
allerlei fragte, eigentlich interviewte (Reigen, Bernhardi, Weg ins freie, Anti- 
semitismus u. a.).« 


Sanatorinm] Sie kam am 31. 3. 1921 ins Sanatorium Loew, das im 9. Wiener 
Gemeindebezirk lag. Die Operation verlief gut, und am Folgetag konnte sie 
zur häuslichen Pflege entlassen werden. 

Ostermontag] Der erste Teil des Gesprächs fand am 28.3.1921 statt, der 
zweite zwei Tage darauf. 

Zwicker] Damit könnte Schnitzlers Brille gemeint sein, die er im Alter 
benötigte, die aber nicht auf Fotografien, sondern nur auf Zeichnungen 
überliefert ist. 

Arbeit] Der Gang zum Weiher, der aber erst 1926 gedruckt vorliegt 
Steinach] Eugen Steinach war einer der populärsten medizinischen For- 
scher seiner Zeit. Er versprach durch Vasektomie oder Hodentransplanta- 
tionen die Alterung des Mannes in den Griff zu bekommen und wollte auf 
diese Weise auch Homosexualität >heilen«. Schnitzler war persönlich mit 
ihm bekannt. 

Gespräch] 1911 fanden mehrere Gespräche mit Steinach statt, am wahr- 
scheinlichsten bezieht sich Schnitzler auf das vom 8. 8.1911 

Aalborg Aquavit] eine Art Branntwein 


134-136 Henriette Célarié: Impressions de Vienne, 1. 10. 1921 


& 


47R 


Arthur an Olga Schnitzler, 8.7. 1921: »eine Dame von der Revue des deux 
mondes interviewte mich hinterrticks.« 


Tilbury] einspännige und einachsige Kutsche 
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Hermann Menkes: Der junge Schnitzler, 16. 4. 1922 


Ich sehe] Im Tagebuch wird eine Begegnung mit Menkes in der Frühzeit 
nur am 19.5.1891 festgehalten. Das dürfte so zu deuten sein, dass der Ver- 
kehr zu dieser Zeit aus zufälligen Begegnungen im Kaffeehaus bestand. 
Restaurants ... Naglergasse] Er dürfte auf die Weinhandlung Wieninger 
anspielen, die zeitweise den Namen Restauration Perschill trug. 

Verleger zureden] Diese Darstellung wird vom Tagebuch Schnitzlers nicht 
gestützt. In seinen eigenen Aufzeichnungen scheint der Kontakt mit Edgar 
Pierson über Bertha von Suttner zu laufen, deren Die Waffen nieder! 1889 
in E. Pierson’s Verlag erschienen war. Mit Selbstbeteiligung am Druck 
erschien Das Märchen in den ersten Tagen des Mai 1894. 

ersten Begegnung] nicht belegt 


[Frans Jan Spittel]: Een praatje met Dr. Schnitzler, 25.4. 1922 


Tagebuch, 25.4. 1922: »Während ich auspackte, war ich unversehens von 
einem jungen Herrn Spittel interviewt worden;- Fr. Brevée liest es mir 
Abends aus Het Vaderland (übersetzt) vor.« 

Arthur an Olga Schnitzler, 26. 4. 1922: »Frau Brevée übersetzt - ein Inter- 
view vor, das ich fast ahnungslos (aber nur fast) einem jungen Journalisten 
bei meiner Ankunft, mir die Hände waschend, ertheilt«. 


Nachmittag] Das Interview konnte nur in der Zeitungsausschnittsamm- 
lung Schnitzlers nachgewiesen werden (box 2/7, Das Schicksal des Freiherrn 
von Leisenbohg), nicht aber im Original der Zeitung. Auf dem beschnitte- 
nen Ausschnitt ist das Datum zu erkennen, so dass es entweder zusätzlich 
zur Morgen- und Abendausgabe noch eine dritte gab oder dass unterschied- 
liche, lokalisierte Druckausgaben existierten. 

Freund] Henri Adolph Tels 

Reise] Das Interview vermischt hier die beiden Reisen. Die Schifffahrt fand 
1914 statt, 1897 reiste er auf dem Landweg durch die Niederlande. 

jetzt nicht möglich] Vgl. A.S.: Tagebuch, 28.4. 1922: »Direktor Verkade 
besucht mich, bedauert daß die misslichen Verhältnisse ihn jetzt an der Auf- 
führung des E[insamen]. W[eg]. verhindern«. 

Prozess] Für die Aufführung von Reigen am Kleinen Schauspielhaus wur- 
den die beteiligten Personen, Theaterleitung, Regisseur und Schauspieler 
wegen »Erregung des öffentlichen Ärgernisses« angeklagt. Vom 5. bis zum 
18. 11. 1921 fanden sechs Verhandlungstage statt, danach entschied der Rich- 
ter auf Freispruch. Die Aufzeichnungen des Prozesses wurden publiziert: 
Der Kampf um den Reigen. Vollständiger Bericht über die sechstägige Ver- 
handlung gegen Direktion und Darsteller des Kleinen Schauspielhauses 
Berlin. Herausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Wolfgang 
Heine, Rechtsanwalt, Staatsminister a.D. Berlin: Ernst Rowohlt 1922. 


Rudolf Allers: Artur Schnitzler, 13. 5. 1922 


Tagebuch, 16.3.1922: »Gegen Abend Dr. Allers, der mich eigentlich im 
Auftrag der Med. Wochenschr. über mein Verhältnis zur Medizin inter- 
viewen sollte;— es wurde ein ganz anregendes Gespräch über Psychoanalyse, 
Philosophie, Occultismus u. dgl. daraus.« 

musivisches Gemälde] ein Mosaik 

antinomischen] widersprüchlichen 

Ad multos annos!] lateinisch: Auf viele Jahre! 
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Friedrich Wallisch: Arthur Schnitzler. Zu seinem 60. Geburtstag am 
15. Mai, 13. 5. 1922 


Friedrich Wallisch: Arthur Schnitzler. Zu seinem 60. Geburtstag am 15. 
Mai. In: Das deutsche Drama. Vierteljahrsschrift für Bühne und Schrifttum 
(1922), S. 148-151. 

vierzig ... aufgab] >104 

erstes... »Märchen«] nicht ganz richtig, ein paar Monate vorher wurde ein 
Einakter aufgeführt. 

zwei Aufführungen] am 1. 12. 1893 

Volksstiick ] Die Entstehung des Stücks ist in Liebelei. Historisch-kritische 
Ausgabe nachzuvollziehen. Die »dämonische Frau« ist die verheiratete 
Geliebte, von der sich Fritz trennen möchte und wegen der es zum Duell 
kommt. Die Figur tritt im fertigen Stück nicht mehr auf. Die Szene in 
der Tanzschule hat Schnitzler später (mit leichten Adaptionen) als Liebelei. 
Erstes Bild veröffentlicht (in: Widmungen zur Feier des siebzigsten Geburts- 
tages Ferdinand von Saar’s. Hg. v. Richard Specht. Buchschmuck v. A. F. 
Seligmann. Wien: Wiener Verlag 1903, S. 175-196. ). 

Arthur ... Probleme] Josef Körner: Arthur Schnitzlers Gestalten und Pro- 
bleme. Zürich, Leipzig, Wien: Amalthea-Verlag 1921. 

Hast ... besehn,] Der Zweizeiler findet sich in: Grillparzer’s Sämmtliche 
Werke. Erster Band. Stuttgart: Cotta’sche Buchhandlung 1872, S. 175, dort 
jedoch mit der Textabweichung: »das Land dir rings besehn,« und einem 
zusätzlichen Komma nach »schrieb«. 


Kurt Sonnenfeld: Persönliches von Artur Schnitzler, 18. 5. 1922 


Frühlingstage in Brioni] Schnitzler war 1912 nur zwei Tage im Mai auf 
Brijuni, die Unterkunft für den Sommer besichtigen, in der die Familie dann 
mehrere Wochen bleiben sollte. Dieser Besuch war aber noch vor seinem 
Geburtstag, den er auf dem Schiff von Triest nach Venedig verbrachte. 
diktiert ... Schreibmaschine] Das Schreibmaschinendiktat folgte üblicher- 
weise auf eine handschriftliche Niederschrift, die er diktierte. 

sechzigsten ... Ausland] Am 15.5.1922 war er in Nürnberg. 

Man... haben] Aus dem früheren Interview entnommen, vgl. »104. 
glänzender Jurist] Auch das ist aus dem früheren Interview, D104 entnom- 
men. 

Industrieritter | nicht identifiziert 

Protest] »568-571 

goldene ... tauchen] P105 

Novelle] Flucht in die Finsternis 

Dir... Dichtertraum.] Es handelt sich um ein Gedicht von Sonnenfeld. 


152-156 Herman Bernstein: Nations Must Check the Spread of Hate Declares 


Noted Austrian, 17.9. 1922 


1) Herman Bernstein: What Is Becoming of Europe. From an Interview 
With Arthur Schnitzler. In: Jewish Daily News, Bd. 38, Nr. 222, 21.9. 1922, 
S. [12]. 2) Herman Bernstein: Arthur Schnitzler. In: Celebrities of our Time. 
Interviews. New York: Joseph Lawren 1924, S. 318-325. 3) Herman Bern- 
stein: What is becoming of Europe? In: The Jewish Exponent, Bd. 75, Nr. 17, 
16. 1.1925, S. 8. 
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Tagebuch, 12.7.1922: »Vm. Hr. Hermann Bernstein (Amerika, der Jour- 
nalist, der mich schon vor 2 J. interviewt hat). Redete drei Stunden, allge- 
meines und spec. politisches — er wollte durchaus daß ich ihm einen Artikel 
schreibe — was ich ablehnte. Dann literarisch geschäftliches; Ratschlag mich 
an die League of auth[ors]. Am[erica]. etc. zu wenden.—« 

Schnitzler an Bernstein, 18. 10. 1922: »Vor allem danke ich Ihnen vielmals 
für die freundliche Uebersendung Ihres Interviews, das ich vorzüglich finde. 
Präzis und konzis zugleich.« 


What] Bevor es bei beiden mit »What is becoming of Europe?«« los- 
geht, wiederholt die Zeitschriftenfassung die ersten beiden Absätze des 
Interviews aus dem Jahr 1916 (Pıo1-102) und fügt einen Satz hinzu; die 
Buchausgabe bringt stattdessen folgende Einleitung: »I met Arthur Schnitz- 
ler in his study in Vienna. A fine copy of Mona Lisa was conspicuous among 
the numerous portraits on the walls, and on his desk stood a statuette of 
Goethe. The brilliant Viennese dramatist and novelist, whose sixtieth birth- 
day was recently celebrated by his friends and admirers, is youthful despite 
the gray in his hair and beard, and his kindly smile is as full of charm as 
ever. During the past few months many eulogies by the foremost dramatists, 
novelists and critics appeared in various European periodicals and newspa- 
pers. / Schnitzler is beloved by all who know him. All agree that his artistic 
works are marked with a peculiar charm and are of lasting value. He has 
portrayed men and women as they really are - with their dreams and their 
passions, their foibles and their follies. / Gerhardt Hauptmann, summing 
up the achievements of Schnitzler thus far, writes that to have an appreci- 
ation of Schnitzler is to have an appreciation of art and culture. Hermann 
Bahr predicts that Schnitzler will fare better than other writers a hundred 
years hence, for when future generations will want to study the traits, the 
modes of life and thought during the years of Austria’s sunset, they will 
have to go back to Schnitzler who mirrored that sunset most clearly, who 
reproduced as no one else the last charm of Vienna in the shadows, who was 
the doctor at her death bed, who loved her more deeply than anyone else, 
who was the last poet of her agony. / Schnitzler spoke with deep emotion 
of Austria’s pathetic plight, of the beauty and grandeur of her landscapes 
and of her still undeveloped opportunities, of the curse of too much politics 
in Austria, and for that matter in the whole of Europe, and then he pointed 
to the growth of prejudice and hate after the war.«. Von gesondertem Inter- 
esse sind die beiden erwähnten Kunstwerke. Schnitzler dürfte die Kopie der 
Mona Lisa in Originalgröße noch vor der Popularisierung des Kunstwerks 
durch einen spektakulären Diebstahl aus dem Louvre 1911 erworben haben. 
Sie ist noch auf den letzten Fotos seines Arbeitszimmers zu erkennen. (Vgl. 
A.S. und die bildende Kunst 110-111.) Die Keramikstatue von Powolny ist 
auch in einem anderen Interview erwähnt, >285. Die Texte Hauptmanns 
und Bahrs, auf die Bezug genommen wird, erschienen beide im Schnitzler 
gewidmeten Heft der Neuen Rundschau vom Mai 1922. 

»It] In der Buchausgabe beginnt der Absatz mit: »On August 1, 1914, — 
on the day of the declaration of war - I wrote a letter to my brother of which 
I should have been ashamed a little later. I gave him my reasons why it was 
impossible that such a world war could take place. It was a foolish letter 
in view of the events that followed so rapidly, and that involved practically 
the whole world in the war. But only now - after several years of so-called 
peace, we see clearly that the war was really impossible.« 

any previous war] In der Buchausgabe ist der Satz erweitert um: »and it 
has left the world in a much worse condition than it was before the war.« 
artificially. | In der Buchausgabe folgt ein weiterer Absatz: »If we read 
about some distant island sinking into the ocean with a population of a half 
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a million human beings we would actually be affected by such news much 
less than by the natural death of someone on our block. If a fire breaks out 
in our neighbor’s house, we are upset and worried to the extent that we fear 
lest the fire should spread to our own house. If a fire breaks out somewhere 
in our city, we are worried because it may destroy the house of one of our 
relatives or friends. If we hear of a fire in a distant part of our city where we 
have no relatives or friends, we go on smoking our cigars undisturbed. « 
nurse | nicht identifiziert. Die Erkrankung bestand im Dezember 1907. 
benefit them.«] Die Buchausgabe hat hier vier weitere Absätze: »» Why 
don’t you develop this idea more elaborately in an article? I suggested. / 
>I can’t write articles, replied Dr. Schnitzler. >I have often been asked to 
write articles for the Neue Freie Presse. I have often discussed certain sub- 
jects with the publisher and editor of that newspaper, and he often said 
to me: »Let me have an article on this subject. This is just what I need. I 
have always declined to write articles. I often wonder why journalists and 
publicists underestimate their own ability to write articles and believe that 
novelists or dramatists must necessarily know how to write articles.< / »But 
in this instance you have advanced the best reasons why you should write 
something on this theme, particularly when you pointed out that the intel- 
lectual leaders should at this juncture do the utmost to make people realize 
the effects of war and peace on themselves, I said. / >I am afraid you would 
be disappointed if I wrote an article on this subject. I really could not do it,< 
he replied.« 

some of my plays] Das trifft nur auf Reigen zu. 

stenographic report] >386 


157-166 Emil Bonnelycke: Digteren og Dramatikeren Arthur Schnitzler i 


156R 


Kjebenhavn, 11.5.1923 


1) Ernst-Ullrich Pinkert: Eine Gefahr für die Jugend. In: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Nr. 277, 28.11.2015, S. 18. 2) Emil Bønnelycke: Der 
Dichter und Dramatiker Arthur Schnitzler in Kopenhagen. In: Ernst- 
Ullrich Pinkert: Arthur Schnitzlers Dänemark. Impulse, Begegnungen, 
Resonanz, Intertextualitat. Wien: Praesens 2015, S.25-29 (Wechselbezie- 
hungen Österreich — Norden, 12). 


Tagebuch, to. 5. 1923: »In G[edser]. steigt Emil Bönnelycke (Politiken) ein; 


»Interview«.« 


Wir... klug] Das Zitat aus Paracelsus ist der Auswahlausgabe von Novel- 
len und Einaktern: Af Livets Komedie vorangestellt, mit der auch die 
Einleitung des Interviews beginnt: Arthur Schnitzler: Af Livets Komedie. 
Udvalgte Noveller og Enaktere. Autoriseret oversættelse ved Viggo Peter- 
sen. København: Gyldendal 1902. 

Kammerspielen] In Berlin wurde Professor Bernhardi im März 1923 am 
Residenz-Theater und im April 1923 am Trianon-Theater gespielt, wobei 
es sich um dieselbe Inszenierung gehandelt haben dürfte. 
Studentenvereinigung ... vorlesen] Vgl. A.S.: Tagebuch, 12. 5. 1923: »Um 
8 holen mich Hammerichs aus dem Hotel ab; in den Vortragsaal. Überfüllt; 
die Leute stehen bis in den Vorraum, auf der Wendeltreppe zur Gallerie.- 
Begrüßungworte von Hammerich, ich lese: Dreifache Warnung; letzte Mas- 
ken (stimmlich nicht frei);- nach der Pause, die ich im Gespräch mit Frau 
H. u.a. im Saal verbringe, Weg ins freie (das Judengespräch 3. Cap.) - und 
großen Wurstl (gut).« 

Urheberrecht] Dieses Thema nimmt einen zentralen Platz in den öffent- 
lichen Äußerungen im letzten Lebensjahrzehnt ein. Neben der Klage über 
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unterlassene Bezahlungen ist sein häufigstes Argument, manuelle Arbeit 
werde gegenüber geistiger Arbeit bevorzugt. Vgl. >25 5, >263, >302, >$42. 
unbekannter Theaterdirektor] Das Stück war ursprünglich für das 
Belasco-Theatre vorgesehen, es kam aber nur am 11. 3. 1923 zu einer Lesung 
vor geschlossenem Publikum im Herrenclub The Green Room Club, was 
auch die geringen Tantiemen rechtfertigen dürfte. In der Folge planten die 
Journalisten Jay Kaufmann und Wendell Philipps Dodge eine Aufführung, 
was daraus wurde, ist ungeklärt. 

gesammelten Werke] Zwei unterschiedliche Werkausgaben (Co6panue co- 
uunenuŭ), die eine in drei (Verlag R. Ioganson), die andere in neun Banden 
(Verlag V. M. Sablin) erschienen 1903 bis 1911, während die erste Ausgabe 
der Gesammelten Werke auf Deutsch erst 1912 erschien. 

Münchner Premiere] Das ist eine ungenaue Wiedergabe. Bei der Premiere 
am 21. 1. 1921 am Münchner Schauspielhaus gab es keine Proteste, hingegen 
störte eine Gruppe Frauen die 10. Vorstellung am 6. 2. 1921 mit Stinkbom- 
ben. Danach wurden weitere Aufführungen des Stücks von der Polizei 
verboten. 

Theatergesellschaft] Die vollständige Uraufführung mit Einwilligung des 
Autors fand am 23. 12. 1920 am Berliner Kleinen Schauspielhaus statt, das 
von Gertrud Eysoldt und Maximilian Skladek geleitet wurde. 
Voltaire-Werk] Er besaß die zweibändige Ausgabe von Voltaire und sein 
Jahrhundert aus dem Jahr 1923 (7.-9. Auflage) und las sie zwischen 
8. 2. 1924 und 7. 5. 1924. 

Æbelø] Das Buch von ihrem damaligen Ehemann Sophus Michaëlis 
erschien 1900 auf Deutsch. Es ist in Schnitzlers Leseliste aufgeführt, ein 
genauerer Lektürezeitpunkt lässt sich aber nicht ermitteln (Leseliste, S. 151). 
Bücher ... Pontoppidan ] Die Leseliste enthält nur Ein Kirchenraub (S. 151). 
Johannes V. Jensen] Schnitzler erwähnt im Tagebuch im Zeitraum 1907- 
r911 die Lektüre von vier Werken, die auch in der Leseliste erwähnt sind. 
habe ... gelesen] Den ersten Band las er im April 1919, den zweiten 
zwischen 1.10. und 9.12.1922. Sein Urteil nach Abschluss der Lektüre: 
»Bedeutendes, nicht überzeugendes Buch.-« (A. S.: Tagebuch, 9. 12. 1922.) 
Wer ... stinken] aus Also sprach Zarathustra von Friedrich Nietzsche 


Ucello [= Henrik Rechendorff]: En Samtale med Arthur Schnitzler, 
11.5.1923 


Tagebuch, 10. 5.1923: »In Kopenhagen erwarten mich 4 Photogr., die mich 
abconterfeien,- ich fühle mich gleichgiltig gegen die Lächerlichkeit. Sophus 
Michaelis ist da, Herr Huus vom Stud. Verein, Thomsen; die Journalisten 
Barföd, Rechendorff, Vogel-Jörgensen, Falkenfleth;- Huus fährt uns ins 
Hotel »Phönix«.- Eine halbe Stunde sind die vier Journalisten da; schmerz- 
loses gemeinsames Interview.-« 


Frue] Clara Augusta Hammerich 

Pan-Vollbart] etwas unklares Bild, wohl in Anklang an den Hirtengott 
Pan, der mit Vollbart auf die Welt kam 

bestohlen] Vgl. A.S.: Tagebuch, 9.5.1923: »Im Hotel entdeckt, daß mir 
aus versperrtem Zimmer und Schrank ein Lieblingsüberzieher, mein neuer 
Anzug und das Toil.-Nec. (Olga Geburtstagsgeschenk) gestohlen. Recher- 
chen«. 

Seitdem... Holland] In Holland war er ziemlich genau ein Jahr zuvor, vom 
26.4.1922 bis zum 8. 5. 1922. 

Marienlyst] Entgegen dem hier Geschriebenen war er erst 1906 in Marien- 
lyst. 
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Die... Skodsborg] Zu Beginn der Arbeit am Text in Baden bei Wien ange- 
siedelt, verlegte Schnitzler nach seinem Besuch in Skodsborg die Handlung 
dahin und verarbeitete auch einen Bootsausflug am 8. 8. 1896 auf die Insel 
Hveen. (Vgl. Die Fran des Weisen. Historisch-kritische Ausgabe.) 

Bukett] Vgl. A.S.: Tagebuch, 10. 5. 1923: »Prof. Hammerich (Einlader) — 
mit Frau die mir Buchenzweige bringt. Beide jung und sympathisch.-« 
Das Schicksal] Das Schicksal des Freiherrn von Leisenbohg 

ein... anzukommen] Vgl. A.S.: Tagebuch, 12. 5. 1923: »das Judengesprach 
3. Cap.«. 

Freunde] vermutlich der Verlagsagent und Übersetzer Marc Kalckar 
Große Szene] Schnitzler besuchte die Aufführung (am 15. 5. 1923). 
Dolomiten] 1923 kam Schnitzler nicht nach Italien. 


171-177 Thor [= Torkild Vogel-Jörgensen]: Arthur Schnitzler. En Samtale med 


& 
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en beremt Wiener, 11. 5.1923 


Tagebuch, to. 5. 1923: »In Kopenhagen erwarten mich 4 Photogr., die mich 
abconterfeien,- ich fühle mich gleichgiltig gegen die Lächerlichkeit. Sophus 
Michaelis ist da, Herr Huus vom Stud. Verein, Thomsen; die Journalisten 
Barföd, Rechendorff, Vogel-Jörgensen, Falkenfleth;- Huus fährt uns ins 
Hotel »Phönix«.- Eine halbe Stunde sind die vier Journalisten da; schmerz- 
loses gemeinsames Interview.—« 


Betty Nansen] Betty Nansen wollte 1922 in ihrem Betty Nansen-Theater 
in Kopenhagen das Stiick spielen (Ubersetzung: Marc Kalckar), was ihr von 
der Zensur untersagt wurde. 1925 wurde die Aufführung nach Kürzungen 
erlaubt, diese waren jedoch nicht mit Schnitzler abgesprochen, weswegen 
er protestierte. 

Übersetzer] Nansen hat von Schnitzler nur Anatol (Fem enaktere) (1913) 
übersetzt, war aber an der Vermittlung anderer Werke beteiligt. 

Briefe] zweimal zeitnah ediert als: Peter Nansen, Arthur Schnitzler: Der 
Briefwechsel. In: Literatur und Kritik, 2003, H.375/376, S.28-34 bzw. 
Peter Nansen, Arthur Schnitzler: Ein Briefwechsel zweier Geistesverwand- 
ter. Hg., kommentiert und mit einem Nachwort versehen von Karin Bang. 
Roskilde: CONK 2003 (Smäskrifter fra CONK, 9). 

Personenschilderung, ... bedeutet] Vgl. 2394. 


177-183 Haagen [Falkenfleth]: Arthur Schnitzler i Kobenhavn. En Samtale 


& 


med den berømte osterrigkse Forfatter, 11. 5.1923 


Tagebuch, to. 5. 1923: »In Kopenhagen erwarten mich 4 Photogr., die mich 
abconterfeien,- ich fühle mich gleichgiltig gegen die Lacherlichkeit. Sophus 
Michaelis ist da, Herr Huus vom Stud. Verein, Thomsen; die Journalisten 
Barföd, Rechendorff, Vogel-Jörgensen, Falkenfleth;— Huus fährt uns ins 
Hotel »Phönix«.- Eine halbe Stunde sind die vier Journalisten da; schmerz- 
loses gemeinsames Interview.—« 


Fran] Clara Augusta Hammerich 

drittes Mal] nach 1896 und 1906 

Mittagessen] aus Schnitzlers Sicht ein Frühstück, vgl. A.S.: Tagebuch, 
13. 5.1923. 

ersten Bücher] Schnitzlers Lektüre von Nansens literarischem Werk vor 
der persönlichen Begegnung am 3.8. 1896 lässt sich nicht bestimmen. 
Großvater] Philipp Markbreiter 
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Archi: Arthur Schnitzler nu i Stockholm, 17. 5. 1923 


Tagebuch, 17. 5.1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen 
Blättern; es handelt sich vielfach um >Biichse der Pandora« die neulich hier 
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich über >occulte< und 
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.- [...] Zu Haus übersetzt 
er mir zwei meiner Interviews.- Empfinde die Lächerlichkeit all dieser 
Dinge;«. 

Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«. 
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier 
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter 
mir (Reclam-Journalismus haft] hier amerikanische Dimensionen);«. 


ersten August] Dass Schnitzler zufällig den Tag der Mobilmachung bereits 
1908 verwendete, lässt sich mit einem im Nachlass überlieferten Typoskript 
aus der Entstehung der Komödie der Verführung nachvollziehen (vgl. Ent- 
stehungsgeschichte und textgenetischer Globalkommentar. In: Komödie der 
Verführung, in: Arthur Schnitzler digital). 

Uraufführung in München] >390 


Arthur Schnitzler om »Pandoras ask«, 17. 5. 1923 


Tagebuch, 17.5.1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen 
Blättern; es handelt sich vielfach um »Büchse der Pandora« die neulich hier 
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich über >occulte< und 
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.- [...] Zu Haus übersetzt 
er mir zwei meiner Interviews.- Empfinde die Lächerlichkeit all dieser 
Dinge;«. 

Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«. 
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier 
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter 
mir (Reclam-Journalismus haft] hier amerikanische Dimensionen);«. 


Filmfotograf ] Die für die Wochenschau von der Treppe zum Bahnhof 
gemachte Filmaufnahme ist die einzige bekannte Aufnahme von Schnitzler. 
Sie wird in der Schwedischen Nationalbibliothek aufbewahrt (Veckorevy 
1923-05-22) und ist auf YouTube ansehbar. 

Privathaus] Er wohnte bei Walter Singer in der Östermalmsgatan 69 
(heute Nr. 18). Singer, ein gebürtiger Hamburger, hatte Schnitzler auf Ver- 
mittlung Carl Nordbergers eingeladen und die Unterkunft auch damit 
beworben: »Ihre sämtl. Werke sind zu event. Vorlesungszwecken bei mir 
vorhanden« (DLA HS.1985.1.4615). 

speziellem Übersetzer] Gustaf Linden hatte von Schnitzler mehrere Werke 
übersetzt und ihm wurde von Schnitzler bereits 1908 das alleinige Ver- 
tretungsrecht seiner Werke in Schweden anvertraut. (Arthur Schnitzler, 
Gustaf Linden: Ein Briefwechsel. 1907-1929, Wien: Edition Praesens 2005, 
5.15). 

1896] Die Jahreszahl deutet auf die Aufführung von Abschiedssouper im 
Frankfurter Schauspielhaus vom 26. 3. 1896, vgl. >83. Die Uraufführung die- 
ser Szene hatte bereits am 14. 7. 1893 stattgefunden. 

Wohltätigkeitsfest] Vgl. >83. 

Schauspielerin] Adele Sandrock 

schwedischen Hilfen] Die Hilfsorganisation Rädda Barnen (heute interna- 
tional bekannt als Save the children) wurde 1919 gegründet, um sich nach 
dem Krieg für Kinder einzusetzen. Beide in der Folge genannten Schriftstel- 
lerinnen gehörten der Leitung an. Ein Schwerpunkt der frühen Tätigkeit lag 
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178-179R 
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dabei in Wien, woran der hier Jahre spater benannte Radda-Barnen-Platz 
erinnert. Schnitzler wurde von den Mitarbeiterinnen mehrfach kontaktiert 
und eingebunden und die urspriinglich fiir das Vorjahr geplant gewesene 
Reise nach Schweden hatte unter anderem auch genau dieses Ziel, in Schwe- 
den die Dankbarkeit der Österreicher auszudrücken. Vgl. Bernd Kürschner: 
Arthur Schnitzler und die schwedische Kinderhilfsorganisation Rädda Bar- 
nen. In: Text und Kontext. Jahrbuch für germanistische Literaturforschung 
in Skandinavien, Jg. 36, 2014, S. 151-172. 

derzeit ... Theater] Unter dem Titel Alla syndares drottning (» Aller Sün- 
der Königin«) wurde Büchse der Pandora am 5.5.1923 zum ersten Mal am 
Svenska Teatern gegeben und insgesamt 27 Mal aufgeführt. 

Erdgeist, ... Stück] Der Interviewer bringt hier etwas durcheinander. Bei 
Lulu handelt es sich um eine 1913 veröffentlichte gemeinsame Bearbeitung 
der beiden früheren Stücke Die Büchse der Pandora und Erdgeist. 

Lesung] am 18. 5. 1923. Er las Die dreifache Warnung, Die letzten Masken, 
Das Schicksal des Freiherrn von Leisenbohg und Weihnachts-Einkänfe. 
Dienstag] am 23.5.1923 auf der Kammerbühne des Dramaten; Karin 
Molander gab die weibliche Hauptrolle. 


Sminx [= Guido Valentin]: Anatols diktare pä besök i Stockholm, 
18.5.1923 


Tagebuch, 17.5.1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen 
Blättern; es handelt sich vielfach um »Büchse der Pandora« die neulich hier 
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich über >occulte< und 
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.- [...] Zu Haus übersetzt 
er mir zwei meiner Interviews.- Empfinde die Lächerlichkeit all dieser 
Dinge;«. 

Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«. 
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier 
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter 
mir (Reclam-Journalismus haft] hier amerikanische Dimensionen);«. 


dunkelbraunen Augen] >371 

Wohltätigkeitsveranstaltung] Vgl. >83. 

Zensur] Professor Bernhardi hätte am Deutschen Volkstheater Urauffüh- 
rung haben sollen, die Zensur verbot es aber am 24. 10. 1912. 
Uraufführung] am 28. ı1. 1912 im Kleinen Theater in Berlin 

Erfolge am Dramaten] Die Premiere fand am 22. 1. 1914 in der Regie von 
Gustaf Linden statt; die Titelrolle spielte Emil Hillberg, Anders de Wahl 
trat als Franz Reder auf. 

1919 am Dramaten] Das Stück wurde nur zwischen 6.5. und 14.5.1919 
gespielt, war also kein Erfolg. Linden nannte die Inszenierung sehr schlecht 
und verständnislos gemacht (Arthur Schnitzler, Gustaf Linden: Ein Brief- 
wechsel 1907-1929. Hg. mit einem Nachwort von Karin Bang und Ernst- 
Ullrich Pinkert. Wien: Edition Präsens 2005, S. 67). 

Die Büchse der Pandora] Wörtlich übersetzt lautet der schwedische Titel: 
Aller Sünder Königın. 

Sohn ... sehen] am 16.4.1923 in Bratislava. Die männliche Hauptrolle 
spielte Arnold Korff, Heinrich Schnitzler den Fähnrich. 
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203-207 [Anna Lisa Andersson]: Arthur Schnitzler i Stockholm, 18. 5. 1923 
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Tagebuch, 17.5.1923: »Wieder ein Interview Frl. Andersson (aus Wien 
bekannt); währenddem zeichnet mich ein Herr Svahn für das gleiche (sozial- 
dem. Blatt).— [...] Zu Haus übersetzt er mir zwei meiner Interviews.— 
Empfinde die Lächerlichkeit all dieser Dinge;«. 


halben Jahr] nicht nachweisbar 
Melodie auf dem Klavier] Schnitzler beherrschte das Klavierspiel sehr gut. 


O. N-II: Arthur Schnitzler som charmör och som kåsör, 18. 5. 1923 


O. N-II: Arthur Schnitzler som charmör och som kåsör. In: Dagens Nyheter, 
Nr. 133, Upplaga B, 19. 5. 1923, S. 5. 

Tagebuch, 17. 5.1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen 
Blättern; es handelt sich vielfach um »Büchse der Pandora« die neulich hier 
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich über >occulte< und 
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.- [...] Zu Haus übersetzt 
er mir zwei meiner Interviews.- Empfinde die Lächerlichkeit all dieser 
Dinge;«. 

Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«. 
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier 
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter 
mir (Reclam-Journalismus haft] hier amerikanische Dimensionen);«. 


November, in Teplitz] am 3. 11. 1922; die Lesung wurde von nationalsozia- 
listischen Studierenden ständig unterbrochen, so dass die Vorlesung nach 
einiger Zeit abgebrochen werden musste. 

Vorbild für die Handlung] nicht nachgewiesen. Zwar wurde von der For- 
schung eine historische Begebenheit ausgemacht, die eine Vorlage für das 
Stück gebildet haben könnte, doch ereignete sich das 1809 und dürfte hier 
nicht gemeint sein. 


Sir Guy: Arthur Schnitzler, Anatols författare, besöker Stockholm, 
18.5.1923 


Tagebuch, 17.5.1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen 
Blättern; es handelt sich vielfach um »Büchse der Pandora« die neulich hier 
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich über >occulte< und 
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.- [...] Zu Haus übersetzt 
er mir zwei meiner Interviews.- Empfinde die Lächerlichkeit all dieser 
Dinge;«. 

Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«. 
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier 
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter 
mir (Reclam-Journalismus haft] hier amerikanische Dimensionen);«. 


Charaktere] Schnitzler hat selbst einen Bruch in seinem Schaffen so 
beschrieben, dass er von einer Problemstellung als Ausgangspunkt abge- 
kommen sei und nun Charaktere verwende (vgl. Besuche bei Arthur 
Schnitzler. Private Aufzeichnungen von Albert Ehrenstein, Victor Klem- 
perer und Robert Adam. In: Hofmannsthal-Jahrbuch. Zur europäischen 
Moderne, Bd. 27 (2019), S.129.) Eine Folge davon war, dass einzelne Figu- 
ren derart ihr Eigenleben entwickelten, dass sie in mehreren Stücken auf- 
tauchten. Vgl. 667 
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das tote Viertel] Damit gemeint waren die Arkadenhauser rund um das 
Wiener Rathaus, die zu beleben lange nicht gelang, bis sich Kaffeehauser 
ansiedelten. 

Ehrengericht] Die Veröffentlichung von Lieutenant Gustl am 25. 12. 1900 
wurde von verschiedenen Angehörigen des Militärs als Beleidigung ihres 
Standes empfunden, da der Held sich zuletzt als zu feige erweist, seine ange- 
griffene Ehre durch Selbsttötung wiederherzustellen. Die Konsequenz war 
ein nicht öffentlich abgehaltener Prozess, der am 26. 4. 1901 endete und bei 
dem Schnitzler seine Einstufung als Militärarzt aberkannt wurde. 
Monokel] Schnitzler benötigte im Alter eine Lesebrille, die nicht foto- 
grafisch überliefert ist. Über die Verwendung eines Monokels ist nichts 
bekannt. 

dreißig ... uraufgeführt] Die erste vollständige Inszenierung fand am 
3. 12. 1910 statt, davor wurden einzelne Szenen bei unterschiedlichen Anläs- 
sen inszeniert. 

Anatols Hochzeitsmorgen] Verwechslung mit Das Abschiedssouper, vgl. 
D83. 

zu ihrem Namen] Nur für Anatols Hochzeitsmorgen — den ersten ent- 
standenen Einakter - lässt sich in der Textgenese ein anderer Name des 
Protagonisten nachweisen: »Richard«. Die weiteren Einakter entstanden 
bereits mit dem titelgebenden Namen. (Anatol. Historisch-kritische Aus- 
gabe, S. 3.) 

keinen ... heißt] In Lehmann’s Allgemeiner Wohnungsanzeiger sind zur 
Zeit der Arbeit an den Einaktern einzelne Personen mit dem Namen 
»Anatol« oder der französischen Form » Anatole« verzeichnet, doch als all- 
gemeine Aussage trifft es zu, dass es kein geläufiger Name war. 

Labor vorzuführen] Dazu kam es; vgl. A.S.: Tagebuch, 19. 5.1923: »sah 
den amerik. Anatol Film, der ganz blödsinnig und nicht einmal schauspie- 
lerisch gut ist.—« 

Reihe von Filmen] Das diirfte sich vor allem auf The Affairs of Anatol 
beziehen. Möglicherweise meint er aber auch die anderen beiden zu diesem 
Zeitpunkt verfilmten Stücke Elskovsleg (Liebelei) und Der junge Medardus. 
Erotikon] Schnitzler sah den Film von Mauritz Stiller am 13.2.1922 und 
urteilte in seinem Tagebuch: »Erotikon, ein besonders guter schwedischer 
Film«. 

Versuch, es in Pressburg] Im April 1913 sollte es zu zwei Vorführungen 
kommen, da das etwas über 50 Kilometer von Wien entfernte Bratislava 
zu Ungarn (heute Slowakei) gehörte und damit andere Zensurpraktiken 
herrschten. Als Publikum waren vor allem Wiener angepeilt, die mit dem 
Schiff oder Zug anreisen sollten. Doch die Stadtverwaltung verbot die Auf- 
führung, offiziell auf einen Formfehler beim Ansuchen verweisend, inof- 
fiziell ging Schnitzler davon aus, dass es von »Oben« eine diesbezügliche 
Anweisung gab, nicht die Zensur durch einen kleinen Theatergrenzverkehr 
in Frage zu stellen. 

Geschichte ... Wien] Die folgende Anekdote scheint sich in Details auf die 
Inszenierung von Der grüne Kakadu am Burgtheater unter Paul Schlenther 
zu beziehen, wenngleich es durch die mündliche Übermittlung zu Sinnver- 
schiebungen kam. Um den Jahreswechsel 1898/1899 wurde das Stück der 
Zensur eingereicht und kam mit einigen Strichen retour. Auch fehlte die 
Zusage, dass es damit genehmigt würde. Auf Wunsch fand am 26. 1. 1899 
eine Lesung durch Schnitzler statt (vgl. >245). Danach wurde das Stück 
erneut der Zensur vorgelegt und - mit der Motivation, liberaler als Berlin zu 
sein - doch bewilligt. Vgl. Der grüne Kakadu. Historisch-kritische Ausgabe, 
S.631-645. 
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Arthur Schnitzler lämnade Stockholm i går, 24. 5. 1923 


sah er den Film »Anatol«] Vgl. >395. 

Karin... Bewunderung] Vgl. A.S.: Tagebuch, 22. 5. 1923: »Besonders Frau 
Karin Molander als Christine vortrefflich; im ganzen sehr anständige Vor- 
stellung.« 

Besuch in Drottningholm] Vgl. A.S.: Tagebuch, 21.5.1923: »das Rococo- 
theater; Tengbom führte uns auf Bühne, etc.; er hatte die Renovirungs- 
arbeiten geleitet... Eine alte Barockdecoration stand da. Garderoben. Logen 
etc.—« 


Aven Stockholm är bra, 25.5.1923 


Saltsjöbaden] Das lässt sich als Hinweis lesen, dass Schnitzlers ansonsten 
kryptisch bleibende Ortsangabe »in dem Wald Lille Skog (?)« im Tagebuch 
zum 21.5.1923 so zu verstehen ist, dass er die bewaldete Halbinsel Skogsö 
besucht hat, die heutzutage ein Naturreservat ist. 


Ludwig Klinenberger: Zur Erstaufführung des »Medardus«-Films, 
5.10.1923 


Typoskript, 9 Seiten, maschinell paginiert. Nachdem es auf Schnitzlers 
Schreibmaschine verfasst sein dürfte, könnte das autorisierte Interview von 
Schnitzler bereits für das Typoskript bearbeitet worden sein. Alle Unter- 
streichungen und die Korrekturen in lateinischer Schreibschrift sind mit 
Bleistift durchgeführt und stammen von Schnitzler. Sie wurden in der 
Publikation in der Neuen Freien Presse berücksichtigt. Am oberen linken 
Blattrand in Schnitzlers Hand: »N. Fr. P.«. Im Unterschied zur ebenfalls 
auf dem Nachlasszeugen beruhenden Edition Buohlers verzichtet die Wie- 
dergabe auf die Differenzierung maschineller Korrekturen; diese werden 
als Grundschicht genommen. Zwei Wörter (»ursprünglich«, »neuerliche«) 
sind wegen des blassen Farbbands der Schreibmaschine handschriftlich 
nachgezogen, das wird nicht als Korrektur gewertet. 

1) L. KL.: Zur Erstaufführung des »Medardus«-Films. Aus einem Gespräch 
mit Arthur Schnitzler. In: Neue Freie Presse, Nr. 21.218, 5. 10. 1923, S. 15. 
2) A. S. Materialien 17-18. 3) Aspekte und Akzente 119-122. 4) L. KI.: 
Zur Erstaufführung des »Medardus«-Films. Aus einem Gespräch mit Arthur 
Schnitzler. In: Arthur Schnitzler: Filmarbeiten. Drehbücher, Entwürfe, 
Skizzen. Hg. Achim Aurnhammer, Hans Peter Buohler, Philipp Gresser, 
Julia Ilgner, Carolin Maikler, Lea Marquart. Würzburg: Ergon 2015, S. 316- 
319 (Akten des Arthur Schnitzler-Archivs der Universität Freiburg, 4). 


Tagebuch, 26.9.1923: »Gegen Abend Klinenberger, in Filmsachen, mit 
Beziehung auf Medardus interviewt mich.-« 

Tagebuch, 29. 9. 1923: »Dictirt Briefe, das Klinenberger Interview (mit mei- 
nen Correcturen), Verf.—« 


besichtigte ... Wien] Siehe A. S.: Tagebuch, 11. 11. 1922 und 4. 5. 1923. 
anderen Gelegenheiten] Siehe A.S.: Tagebuch, 31.5.1922: »Sascha Ter- 
rain. Bauten für Sodom und Gomorrha. Aufnahmen. Kertesz (Regisseur); 
Preßburger, der junge Slezak. Eine sonderbare Welt. Phantastik, Energie, 
Hochstapelei, Fleiß, Verschmiertheit, Zeitvertrödlung, Parvenuetum; ... 
und dabei immer wieder Elemente von Kunst und Industrialismus, die 
Respekt einflößen ...-« 

Obersthofmeister] Alfred von Montenuovo 
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Berry in Valois] Vgl. A.S.: Tagebuch, 28.6. 1909. 

Liebelei] Elskovsleg (1914), Regie August Blom und Holger-Madsen 
Anatok ... verfilmt] The Affairs of Anatol (1921), in der Regie von Cecil 
B. DeMille 

Anatok zu sehen] >395 


222-225 Karl Marilaun: Bei Artur Schnitzler, 28. 10. 1923 


1) Carl Marilaun: Arthur Schnitzler erzählt, wie er zu seinem Anatol 
kam. Die Zerstörung einer literarhistorischen Illusion. In: Nenes Wiener 
Journal, Jg. 39, Nr. 13.623, 25. 10. 1931, S.7-8. 2) A. S. Materialien 24-26. 
3) Aspekte und Akzente 251-254. 


Tagebuch, 23.10.1923: »Carl Marilaun vom N. Wr. Journal; besonders 
sympathisch, sprachen fast zwei Stunden.« 


Bei Artur Schnitzler] Am 25.10. 1931, wenige Tage nach Schnitzlers Tod, 
erschien eine überarbeitete Fassung, die hier wegen der umfangreichen 
Änderungen zur Gänze wiedergegeben wird: »Arthur Schnitzler erzählt, 
wie er zu seinem Anatol kam. / Die Zerstörung einer literarhistorischen Illu- 
sion. / Leicht vorgebeugt, die verschränkten Arme bequem aufs Schreibpult 
gelehnt, in der Stirn noch immer die berühmte, aber grau und wirr gewor- 
dene Schnitzler-Locke, steht der kleine große Mann und spricht mit jener 
faszinierenden Plauderkunst, die bedauern läßt, daß man ein »Gespräch 
mit Artur Schnitzler bekanntlich nicht aufstenographieren durfte. »Ich lese 
Interviews recht gern«, hatte er zuvor gesagt. »Aber es müssen die ande- 
ren sein, die ihre Haut zu Markte tragen! Für seine Person hatte er nicht 
die geringste Neigung, Monologe zu halten, die man hernach als Aeuße- 
rung eines berühmten Zeitgenossen in die Zeitung bringt. / Teils stand man 
also in der Sternwartestraße als Berufsmensch Tantalusqualen aus, wenn 
Artur Schnitzler, nachdem er Vertrauen gefaßt, seine blendendsten Bon- 
mots, Antithesen und scharmanten Bosheiten fertig geprägt nur so aus dem 
Aermel schüttelte. Aber dann nahm das Gespräch eine Wendung, bei der 
man, würde man einen Bleistift in der Hand gehabt haben, ihn wahrschein- 
lich eingesteckt hätte. Denn Artur Schnitzler begann nun — über Artur 
Schnitzler zu sprechen, mit einem so weitgehenden kritischen Freimut, daß 
man gegen diese Art, einen Dichter zu schen, gern ein paar respektvolle Ver- 
wahrungen eingelegt hätte. Es war eine nicht gerade unwohlwollende, für 
den Versuch von Komplimenten aber absolut unempfängliche Skepsis, mit 
der er auf sein eigenes dichterisches Schaffen zu sprechen kam und bei dieser 
Gelegenheit auch gleich eine allen Wiener Literarhistorikern teuer gewor- 
dene Illusion zerstörte. / Er erzählte nämlich die Entstehungsgeschichte 
seiner weltberühmt gewordenen »Anatok-Szenen, und das war wohl das 
scharmanteste Kapitel Literaturgeschichte, das man je von einem Dichter 
vernommen hat. Dieser Anatol, junger Mann aus gutem Hause, und sein 
geistiger Habitus haben bekanntlich einer ganzen, ums fin de siécle leben- 
den und liebenden Generation junger Herren ihr Gesicht geben. Und es 
galt als ausgemacht, daß Anatol das liebenswürdige Selbstporträt des zwan- 
zigjährigen Dichters sei. / »Davon ist aber nicht ein Wort wahrs, sagte Artur 
Schnitzler mit jener unnachahmlichen, heiteren Ironie, die er in sein Lächeln 
legen konnte. »Ich mußte immer ein wenig lachen, wenn mir die Kritik, die 
sogenannten Verehrer und die Literarhistoriker tiefere Beziehungen zu mei- 
nem Anatol — nachwiesen!< Wie aber sah es mit dieser zum Literaturdogma 
gewordenen Anatolverwandtschaft, von der die Feuilletonisten jahrzehn- 
telang gelebt haben, in Wirklichkeit aus? Der junge Arzt Dr. Schnitzler 
schrieb, ohne die allergeringste Absicht auf ein eventuelles Berühmtwerden, 
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aus dem Handgelenk eine Lustspielszene. »Sie schien mir, erzählte er, »völ- 
lig belanglos und ungefähr als das, was man zu jener Zeit eine »Plauderei aus 
dem Französischen« nannte. Die dem Anatol dann nachgerühmte »wiene- 
rische Note« hatte ich gar nicht beabsichtigt. Die kleine Szene war einfach 
die Frucht jenes fleißigen Burgtheaterbesuchs, zu dem ich im Hause meines 
Vaters erzogen worden war. Aber »Dichtung«? Nein. So oft ich diese erste 
Anatolszene in späteren Jahren dann wieder durchgelesen oder auf einer 
Bühne gesehen habe, versuchte ich herauszubringen, wo da die sogenannte 
»eigene Notes ist. Ich habe sie nie herausgefunden! / Und Artur Schnitzler 
lächelte mit unbelehrbarer Ironie, als ich mich respektvoll entrüstet wei- 
gerte, diese Demolierung unserer Illusionen zur Kenntnis zu nehmen. Er 
erzählte weiter. Jenem Lustspielszenchen, dessen Held übrigens noch gar 
nicht Anatol, sondern Richard oder Robert hieß, folgte eine zweite, ebenso 
beiläufig dramatisierte Plauderei. Und viel später erst kam Schnitzler der 
Gedanke, die in seiner Schreibtischlade aufgestöberten Einakter zu vereini- 
gen. Der Erfolg, den »Anatol bei der Erstaufführung fand, war nach dem 
Empfinden des Dichters eigentlich durchaus nicht überwältigend. Und als 
später der große Erfolg kam, war Schnitzler über diese »Jugendarbeit« längst 
hinausgewachsen. Er interessierte mich kaum mehrs, sagte er. Und die 
eine oder andere dieser heute von ein paar Leuten fast klassisch genann- 
ten Szenenreihe kann ich geradezu nicht mehr ausstehen...< / Uebrigens ist 
es interessant und wohl kaum bekannt, daß Mitterwurzer eines Tages mit 
dem Antrag kam, den Anatol spielen zu wollen. Er wünschte aber, daß ihm 
Schnitzler eine Szene hinzudichten möge. Und auf die Frage, was dies für 
eine Szene sein solle, sagte Mitterwurzer nach einigem Ueberlegen: »Schlie- 
ßen Sie den Zyklus mit »Anatols Tod« ab!< Es war die Idee eines Tragöden, 
mit der sich Schnitzler nicht zu befreunden vermochte. Aber er skizzierte 
immerhin den Entwurf eines neuen, die Szenenreihe abschließenden Ein- 
akters. Der Entwurf blieb liegen, Mitterwurzer starb. Und damit war die 
Idee eines Anatol, dessen Gesicht in der Darstellung Mitterwurzers wohl 
andere Züge als die eines jungen Mannes aus gutem Wiener Hause getragen 
hätte, für immer begraben. / Im Weitersprechen streifte Artur Schnitzler 
noch manche Entstehungsgeschichte später erschienener Werke, von denen 
er vieles nur mit starken kritischen Vorbehalten gelten lassen wollte. So gab 
er zum Beispiel seinen Ruf des Lebens: fast vollständig preis. Er sagte wört- 
lich: Der erste Akt ist ausgezeichnet, beim zweiten gehe ich noch mit, den 
dritten aber streiche ich heute glatt durch! Ihn noch einmal schreiben? >Ja,< 
sagte er rasch, dch habe manchmal daran gedacht. Vielleicht kommt es ein- 
mal dazu. Aber jetzt habe ich andere Arbeiten im Kopf, die mich stärker 
beschäftigen. Tatsächlich ist Artur Schnitzler erst in der allerletzten Zeit 
seines Lebens dazugekommen, den lange erwogenen und immer zurück- 
gestellten Plan einer Umarbeitung dieses Dramas in Angriff zu nehmen. / 
Frage: Welches seiner Theaterstücke er am höchsten schätzt! Schnitzler, 
auf und ab in seinem Zimmer, kräuselte die Lippen, sah darin aber doch 
einen Augenblick nachdenklich vor sich hin, um sachlich und bestimmt ant- 
worten zu können. Die Wahl fiel ihm anscheinend nicht schwer. Er sagte: 
Die »Komödie der Worte< habe ich gern. Vielleicht könnte ich mich sogar 
entschließen, sie ausnehmend gut zu finden. Sagen würde ich das aber nur, 
wenn sie — ein anderer geschrieben hätte... Hingegen gibt es ein Buch, zu 
dem ich mich ganz ohne Einschränkung bekenne. Es geschrieben zu haben, 
bin ich beinahe stolz. Und das ist mein alter Roman »Der Weg ins Freie«. Die- 
ses Buch muß ich mir nächstens auf meinen Schreibtisch zu den Büchern 
legen, die ich bei Gelegenheit, und wenn ich Zeit habe, wieder einmal 
lesen möchte.< / Weggehend, sah ich die erleuchteten Scheiben des Arbeits- 
zimmers Artur Schnitzlers durch die verregneten, finstern Cottagegärten 
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glanzen. Nebel spann ums Licht der hinter Baumkronen halbversteckten 
Laternen. Die Schritte des Entgegenkommenden scheuchten ein engver- 
schlungenes Paar auseinander. Zögernd lösen sie ihre Hände. Der junge 
Mensch schlägt seinen Rockkragen auf. Und das Mädchen, Regentropfen 
aus dem Haar streifend, fängt mit der Hand ein herangewehtes, von Nässe 
schweres Blatt auf. Sie läßt es fallen. Ihre dunklen Augen haften einen 
Moment, sonderbar und verräterisch schweifend, über den Geliebten hin- 
weg an dem Fremden, der vorübergeht. / Wie durch eine erfundene, aus 
Bücherseiten und von Theaterszenen symbolhaft herüberschattende Welt 
geht man und erkennt sie: diese schweigenden Herbstgärten Artur Schnitz- 
lers, des Dichters von Wien.« 

Tournüre] die Umgangsformen beherrschen 

Lustspielszenchen] Anatols Hochzeitsmorgen 

Richard oder Robert] In der ersten Fassung von Anatols Hochzeitsmorgen 
steht »Richard«, »Robert« lässt sich mit keinem überlieferten Textzeugen 
belegen (Anatol. Historisch-kritische Ausgabe S. 3), vgl. 213. 

zweite] Episode 

Anatols Tod] Vgl. >375. 

abschließenden Einakters] Anatols Größenwahn 

Bühnenwerk] Komödie der Verführung. In drei Akten, dessen Diktat am 
6. 10. 1923 abgeschlossen wurde 

Romans] Therese. Chronik eines Frauenlebens 

Weg... lesen] Eine vollständige Lektüre lässt sich erst im April 1929 bele- 
gen. 


225-229 Paul Wertheimer: Begegnung mit Artur Schnitzler, 8. 12. 1923 


Paul Wertheimer: Begegnung mit Artur Schnitzler. In: Brüder im Gei- 
ste. Ein Kulturbilderbuch. Wien, Leipzig: Deutsch-Osterreichischer Verlag 
1923, S. 88-94. 

Tagebuch, 11. 1.1920: »Spazierg. Pötzleinsdorf, Salmannsdorf, zufällig mit 
Dr. Paul Wertheimer und Frau.— Urheberrechts-, Valuta-, Steuerfragen. 
Reizende Geschichte von Siegfried Trebitsch.« 

Tagebuch, 16.12.1923: »Vm. mit H.K. spazieren. Begegnung mit Paul 
Wertheimer (der in der N. Fr. Pr. neulich eine »Begegnung mit A. S.< 
geschrieben).—« 


arme Anna] In Der Weg ins Freie bezieht Anna Rosner ein Haus in Sal- 
mannsdorf, um ein uneheliches Kind auf die Welt zu bringen. 

Christine] weibliche Hauptfigur aus Liebelei 

Schlagermitzis] Mizzi Schlager, Christines lebenslustige Freundin 
Heurigenschenken] Ein Heuriger ist ein temporares Lokal, in dem Wein, 
der »heuer< gekeltert wurde, ausgeschenkt wird. Da dieses traditioneller- 
weise nur wenige Tage im Jahr offen war, markierte ein vor dem Tor 
aufgehängter Zweig- oder Reisigbund (»Buschen«), dass Betrieb war. 
blinden Amsel] Hauptfigur von Das nene Lied 

Eskarpins] französisch: leichte Schuhe, etwa für Ballveranstaltungen 
heimfahrende Casanova] Allusion an Casanovas Heimfahrt 

wienerischen Roman] Der Weg ins Freie 

poitrinärer] Brustkranker 

Rauschen des Blutes] Am Ende von Frau Bertha Garlan setzt bei der Prot- 
agonistin die Menstruation ein und wird von ihr als Erlösung von ihrer 
Liebesaffäre empfunden, da sie sicher sein kann, durch ihre Affäre nicht 
schwanger geworden zu sein. 

Lobheimer] männliche Hauptfigur aus Liebelei 
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Gitterhäuschen zugesehen] Der Stadtpark kommt in der Liebelei nicht vor. 
Cottagegärten] >103 

Friedhof... begraben] Bis 1949 lag Theodor Herzl am Döblinger Friedhof. 
Am 14.8.1949 wurde die Leiche exhumiert und nach Israel überführt. 
Warst ... Kind] Zitat aus dem 5. Akt von Der Schleier der Beatrice. 
Silberband der Donan] Zitat aus König Ottokars Glück und Ende 

Bastei] Ehemalige Befestigung der inneren Stadt, bevor sie zwischen 1858 
und 1875 für den Bau der Ringstraße geschleift wurde; bis zuletzt beliebt 
für Promenaden. 

Herrn von Sala] Figur aus Der einsame Weg 

Tiefsinn ... erhellt] aus Buch der Sprüche und Bedenken 


J.L.Benvenisti: Arthur Schnitzler. A Snap Shot, 29. 2. 1924 


Typoskript, 7 Seiten, teilweise maschinell, teilweise handschriftlich pagi- 
niert. Handschriftliche Korrekturen und Ergänzungen, vor allem der letz- 
ten Zeilen, mutmaßlich von Benvenisti. Auf der ersten Seite im rechten 
oberen Eck von Schnitzlers Hand »Benvenisti«. Die Wiedergabe verzichtet 
auf die Differenzierung maschineller Korrekturen und behebt auch still- 
schweigend offensichtliche Tippfehler im Einklang mit dem Erstdruck. 
1)J. L. Benvenisti: Arthur Schnitzler Foretells Jewish Renaissance. An 
Exclusive Interview With the Eminent Littérateur. In: The American 
Hebrew, 29.2.1924, S.460, 474. 2)J.L. Benvenisti: Arthur Schnitzler 
Foretells Jewish Renaissance. An Interview with the Eminent Littera- 
teur. In: The Canadian Jewish Chronicle, Jg. 10, Nr. 37, 21.3.1924, S. 13. 
3) Bettina Riedmann: Ich bin Jude, Osterreicher, Deutscher. Judentum in 
Arthur Schnitzlers Tagebüchern und Briefen. Tübingen: Max Niemeyer 
2002, S.396-399 (Conditio Judaica. Studien und Quellen zur deutsch- 
jüdischen Literatur- und Kulturgeschichte, 36). 4) Arthur Schnitzler: 
Arthur Schnitzler sagt jüdische Wiedergeburt voraus. In: Das Rote Wien. 
Schlüsseltexte der Zweiten Wiener Moderne 1919-1934. Hg. Rob McFar- 
land, Georg Spitaler, Ingo Zechner. Berlin, Boston: deGruyter 2020, S. 253- 
255. 

Tagebuch, 12.11.1923: »- Mr. J. L. Benvenisti (London) unvermutetes 
Interview (Heinrich Bermann, Zionismus,— Spengler, Causalität, Schicksal 
etc. —).« 

Tagebuch, 24. 1.1924: »Hr. Benvenisti; brachte mir das Interview (englisch), 
das er über mich geschrieben.« 

Benvenisti an Schnitzler, 16. 5. [1924]: »May 16. / Dear D" Schnitzler / The 
interview you so kindly granted me appeared in America some time ago, and 
a copy of it has been for weeks following me over Europe. As the delay has 
already been considerable, Ido sincerely hope you willnot beangry with me 
for sending this copy, the only copy I have at present to D" Benedict, who 
told me that he might perhaps want to use it, but whom I have requested 
to pass the copy on to you when he has done with it. I have, however, writ- 


ten to America for further copies and hope to be able to send one on to 
you in about a fortnight. / [...] / I am glad to say that my stupid mistake 
in making you refer to Strauss as a Jew did not appear in print, otherwise 
the interview was printed as in the copy submitted to you, except for a few 
trifling excisions. / Do please believe that I shall always bear in mind the 
great kindness and interest you showed me while I was in Vienna. / I remain 
Yours sincerely / JLBenvenisti«. 

Tagebuch, 30.10.1924: »Vm. Hr. Benvenisti (London) der indess zum 
Katholizismus übergetreten ist, an die Dogmen glaubt, auch an Lourdes 
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(nachdem kürzlich sein Interview mit mir über den Zionismus im Amer. 
Hebrew erschienen ist). Wir spazierten eine Weile auch im Freien.-« 
Tagebuch, 3.3.1925: »Vm. Otto Zoff (wegen des Artikels von Benvenisti 
über mich, wogegen ich einiges zu erinnern habe).« 


He] Das gedruckte Interview hat zusätzlich einen Kasten mit folgenden 
einleitenden Worten: »ARTHUR SCHNITZLER, perhaps best known to 
English readers through his »Anatol< cycle, >The Road to the Open, »Casa- 
nova’s Homecoming: and P]Dr. Graesler,< stands in the forefront, not only 
of Jewish creative artists, but of the creative artists of the world as well. His 
faith, therefore, in the coming of a great Jewish artistic renaissance is a faith 
which must give pride and hope to every member of the Jewish commu- 
nity. Arthur Schnitzler here sets forth his views on Zionism, anti-Semitism 
and kindred subjects.« und ein Porträt mit der Bildunterschrift: »Arthur 
Schnitzler / Playwright, Poet, Philosopher / Physician and Psychologist« 
I... mind.] Dieser Satz durch eine Linie vom Anfang des übernächsten 
Absatzes hierher bewegt. 

Lieutenant ... it] Zwar äußert die Titelfigur einiges Antisemitisches, doch 
scheint die Behauptung, es ginge darin um die »jüdische Frage«, vor allem 
die Unkenntnis des Interviewers bloßzulegen. 

desire... Hungary] Gaz 

I... say.] Der Absatz fehlt im Erstdruck. 

In... names. ] Das fehlt im Erstdruck, weil Strauss kein Jude war. Oberhalb 
von Strauss ein unentziffertes handschriftliches Wort, wahrscheinlich von 
Schnitzler, ebendies bemängelnd. 

What the artistic] Ab hier ist der Text handschriftlich geschrieben. 


234-239 Niels Th. Thomsen: Forforelsens Komedie, 11.8. 1924 
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Tagebuch, 26.7.1924: »Vm. Hr. Niels Thomsen aus Kopenhagen (kannt 
ihn).—« 

Wiener Cottageviertel ] >103 

Bayern] Zum Zeitpunkt des Gesprachs fanden im Verfassungsausschuss 
des bayerischen Landtags Beratungen statt, die weitreichende Einschran- 
kungen der jiidischen Freiheit vorgesehen hatten. Zwar wurde nur ein Teil 
davon angenommen, doch fand sich darunter ein Verbot der Namensände- 
rung und die Erstellung genauer Listen über Juden im Staatsdienst. 
boshafte Bemerkung] Seit 1919 war das Stück mehrmals angekündigt wor- 
den. 

Versstück] Der Gang zum Weiher 

Dollarika] Auch im Deutschen teilweise verbreiteter, spöttischer Aus- 
druck für ein gelobtes Land, in dem das Geld regiert; häufig als Synonym 
für die USA gebraucht 

amerikanische Ausgabe] Arthur Schnitzler: Casanova’s Homecoming. 
New York: Thomas Seltzer 1922 (Übersetzung von Eden und Cedar Paul). 
D408 

letzte Mal] Das bezieht sich auf den Aufenthalt in Kopenhagen vom 
10.5.1923 bis zum 17. 5. 1923. 


240-241 Josef Popper-Lynkeus: Gespräche, Ausschnitt, Mai 1925 


1) Gespräche mit Popper-Lynkeus. Einstein und Schnitzler am Krankenla- 
ger der Philosophen. In: Neues Wiener Journal, Jg. 33, Nr. 11.305, 12. 5. 1925, 
S. 5-6. 2) Popper Lynkeus im Gespräch. Gedankenaustausch mit Einstein, 
Schnitzler, Bahr, Ida Roland. In: Neue Freie Presse, Nr. 22.220, 12.5.1925, 
S. 22-23. 
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Tagebuch, 21. 5. 1925: »Las »Gespräche Popper-Lynkeus«, von Margit Orn- 
stein und Dr. Heinrich Loewy, ein schmales, recht armseliges Bändchen.-« 


11. Oktober] Vgl. A.S.: Tagebuch, 11. 10. 1920: »— Nm. zu Popper. Er lag, 
war aber etwas wohler; sogar von Humor. Frl. Schilling vom Volksth. war 
eben bei ihm.- Er beschäftige sich in der letzten Zeit mit der Bibel.- Ich 
sprach von Nicolai, Biologie des Krieges; lobte es,— es sei nicht das übliche 
pacifistische Geschwefel... >Wie sollte das auch sein, sagte P.;— er heißt ja 
Weinstein.-«« Georg Friedrich Nicolai ist ein Pseudonym, geboren wurde 
er als Georg Friedrich Lewinstein. 

24. Oktober] Vgl. A.S.: Tagebuch, 24. 10. 1920: »S[onntag].— Nach Hüttel- 
dorf. Uber St. Veit zu Popper nach Hietzing. Er war fast immer im Dusel, 
Gestern sagte er zu seiner Anna: >Ich gehe jetzt auf eine weite Reise; ich weiß 
noch nicht ob ich zurückkommen werde, geben Sie mir ein Pussel.< - Sie zu 
mir, im verdunkelten Zimmer, während er schläft. Die Leut habn ihn nicht 
verstanden;- er ist der edelste Mensch, der je gelebt hat.< - Im Vorzimmer 
Dr. Adolf Gelber und Frau, Frau Jerusalem.-« (Pussel, dialektal: Kuss) 
Voltaire] im Dictionnaire philosophique, im Eintrag » Age« (»Zeitalter«) 
Delbrück] in Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der politischen 
Geschichte. Erster Theil: Das Alterthum. Berlin: Georg Stilke 1920, S.85- 
88. 

Aufsatz] Adolf Gelber: Die Tragödie des Baalschem. In: Die Zukunft, 
Bd. 67, H. 9, 17. 4. 1909, $.91-102. 


Karl Marilaun: [Interview, Fragment], 20. 11. 1925 


interview] Kein Exemplar der Zeitung konnte nachgewiesen werden, der 
einzige Hinweis auf das Interview stammt aus dem Aufsatz Schinnerers. 
Inhaltlich ist die Stelle verwandt zu einer Stelle in einem früheren Text 
Marilauns, so dass es sich möglicherweise nur um eine Überarbeitung des- 
selben gehandelt haben könnte, siehe >223. 

Menge... Komödien] Vgl. »398. 


Julius Stern: Wiener Theaterwoche, 22. 11.1925 


Tagebuch, 19. 11. 1925: »V m. kam Reg. R. Stern (Volksztg.), das alte Thea- 
tertinterl und liess sich allerlei über »Eins. Weg< und Kakadu erzählen; 
erzählte auch mir amüsantes aus alten Zeiten;— so von Franz Ferdinand und 
seinem Benehmen bei der Prem. der »Marionetten«.—« 


Ereignis] Die Premiere fand am 14. 11. 1925 statt. 

feine Witterung] Schnitzler war am 13. 11. 1925 bei der Generalprobe gewe- 
sen und hatte dabei das nämliche Urteil wie hier Stern getroffen. 

Berliner Uraufführung] Diese hatte am 13.2. 1904 am Deutschen Theater 
in Berlin stattgefunden. 

Berliner lachten] Stern hat die Anekdote 1914 leicht anders erzählt, >95- 
96. 

Krankenbesuch] nicht nachgewiesen. Studiert man aber die Treffen der 
drei vor dem Tod von Kainz, so scheint eher dessen Mitwirkung in der 
bevorstehenden Inszenierung von Das weite Land Thema gewesen zu sein. 
Erstaufführung] am 19.2.1914 

neu inszenieren] Unmittelbar kam es nicht dazu, erst in einer Festvorstel- 
lung wurde das Stück 1929 wieder gegegeben und stand dann ab 2. 2. 1930 
am regulären Spielplan. 
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1899] Die Uraufführung fand am 1. 3. 1899 statt. 

Die Sklavin] Die Premiere hatte am 2.3.1892 stattgefunden, nach der 
2. Aufführung am Folgetag wurde das Stück abgesetzt. 

Vermächtnis] Die Wiener Premiere fand am 30. 11. 1898 statt. 

Gunst ... Hofkreise] Anspielung auf ihre Liebesbeziehung mit Kaiser 
Franz Joseph 

Sektionschef-Zensor] Emil von Jettel-Ettenach 

vorzulesen] Diese Lesung ereignete sich am 26. 1. 1899. 

Polizeikommissär streichen] Diese Forderungen lassen sich tatsächlich in 
den Dokumenten der Zensur belegen. Vgl. A.S.: Der grüne Kakadu. 
Historisch-kritische Ausgabe, S.63 1-645. 

Welche Dame] Vgl. A.S.: Tagebuch, 4. 12. 1905: »Heut erfuhr ich, warum 
Kakadu damals abgesetzt wurde. Erzh. Gisela war drin und indignirt, weil 
Haeberle (Michette) sich an den Dessous der Marquise (Mitterwurzer) zu 
schaffen machte.-« 


Vilma Lengyel [= V. Erdelyi]: Beszélgetés Schnitzler Arthurral, 
7.3.1926 


Ungarische Interviews 70-75. 


Tagebuch, 26.2.1926: »Bei Hajeks gegessen. Frau Jenö-Erdely (Ver- 
wandte), aus Szegedin, die mich schon s. Z. interviewen und übersetzen 
wollte.« 


Akkor ... napot.] misslungene Übersetzung 

Bittners Te Deum] Julius Bittner war ein zeitgenössischer Wiener Kom- 
ponist, Journalist und Jurist. Dessen Große Messe mit Te Deum für Soli, 
gemischten Chor, großes Orchester und Orgel wurde am 6. 3. 1926 im Gro- 
ßen Konzerthaussaal in Wien uraufgeführt. 

Professor] Markus Hajek, Schnitzlers Schwager 

grauen Augen] >371 

Szeged | Südungarische Stadt, vom Theiß, dem längsten Nebenfluss der 
Donau, durchflossen. Bei der Volkszählung 1910 wurden 118.000 Einwoh- 
ner gezählt. Bekannt für seine Fischspeisen und das Szegediner Gulasch 
(mit Sauerkraut), wobei letzteres den Namen nicht vom Ort, sondern vom 
Schriftsteller Jözsef Székely haben dürfte. 

Pécs eine Autorenlesung ] Schnitzler hat nie in Pécs (deutsch: Fünfkirchen) 
gelesen. Auf welche andere Lesung sich die Anekdote bezieht, konnte nicht 
ermittelt werden. (»Gulyas< kommt nur zweimal im Tagebuch vor, jeweils 
in anderem Zusammenhang.) 

Dezső... gelaufen] In der zweiten Hälfte des Jahres 1924 verbrachte Szabó 
ein halbes Jahr in Paris, brach dann aber überraschend auf, um den April und 
Mai in Szeged zu verbringen. 

Kalman Mikszath] In seiner Leseliste nennt Schnitzler just Mikszäth mit 
einem 1898 auf Deutsch erschienenen Werk (Sankt Peters Regenschirm). 
Ansonsten weist sieneun Autoren aus, darunter Molnär. Ausschließlich von 
Mór Jókai werden mehrere Titel genannt, insgesamt elf. Leseliste 142-143. 
Ady gelesen.] Eine Lektüre durch Schnitzler lässt sich nicht belegen. 
Molnär] Franz Molnär, Schriftsteller und der erfolgreichste ungarische 
Dramatiker seiner Generation. In den 1920er Jahren konnte er nicht in 
gleichem Maße an die früheren Erfolge anschließen. Riviera erlebte am 
23.12.1925 im von Max Reinhardt geleiteten Theater in der Josefstadt seine 
deutschsprachige Uraufführung. (Vgl. Bela Baläzs: Riviera. Ein Spiel von 
Franz Molnar. In: Der Tag, Jg. 4, Nr. 1.103, 25. 12. 1925, S.9-10 und Rudolf 
Holzer: »Riviera«. Ein Spiel von Franz Molnar. Erstaufführung im Theater 
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in der Josefstadt. In: Wiener Zeitung, Jg.222, Nr.295, 29. 12. 1925, S. 1-2.) 
Schnitzler kannte Molnar persönlich, besuchte aber die Aufführung nicht. 
Eine Kenntnis des Stückes lässt sich nicht nachweisen, sehr wohl aber die 
eines Dutzends weiterer. 

Liliom] Molnärs erfolgreichstes Stück, erstmals in Budapest am 7. 12. 1909 
und seit 1912 auch regelmäßig an deutschen Bühnen aufgeführt. Schnitzler 
sah es bei einer Inszenierung am 10.1.1924 am Raimundtheater, bei der 
auch sein Sohn Heinrich in einer kleinen Rolle auftrat. 

Hans ... Veronika] Hans Müller-Einigen: Veronika. Ein Stück Alltag in 
vier Akten wurde am 11.2.1926 im Deutschen Volkstheater uraufgeführt. 
Schnitzler besuchte die Aufführung nicht, aber sah am 13.6. 1927 — über 
ein Jahr nach diesem Interview — eine Verfilmung, jedoch ohne sich weiter 
darüber zu äußern. 

Schwester] Schnitzler war der Erstgeborene, er hatte einen drei Jahre jün- 
geren Bruder und — mit Gisela - eine fünf Jahre jüngere Schwester. 

Dann dreh’ die Sonne ab.] Als Ausspruch wirkt es dem anekdotischen 
»Geh mir ein wenig aus der Sonne« nachgebildet, das Diogenes sich von 
Alexander dem Großen gewünscht haben soll. Eine negative Einstellung 
Schnitzlers zum Tageslicht ist ansonsten nicht tradiert. 


c.m. [= Carl Marilaun]: Wesen des Burgtheaters, 4. 4. 1926 


Tagebuch, 30. 3. 1926: »Früh bei mir C. Marilaun; Interview übers Burgth.« 
Tagebuch, 1.4.1926: »Früh Marilaun. Übers Burgtheater (seine Notizen 
corrigirend). Hugo’s Antworten (er bezeichnet Burckhard als »verderblich« 
fürs Burgtheater - und ich erinnerte mich der Vorlesung zu Rodaun - als 
Hugo das gerettete Venedig las - und Burckh. wenig dafür übrig hatte).-« 
Tagebuch, 4.4.1926: »(Burgth. Jubilaeum, Schatten vorauswerfend;- 
Marilaun Artikel.)«. 


Wesen des Burgtheaters] Teilweise diente dieser Text als Grundlage für ein 
weiteres Interview, das wenige Tage nach Schnitzlers Tod erschien, D340- 
344. 

Tag, ... annahm] Vgl. A.S.: Tagebuch, 31. 10. 1894: »Zu Haus fand ich ein 
Telegramm von Burckhard aus Berlin,— der mein Stück sofort gelesen und 
nun telegr. >herzl. gratul. - tiefer Eindruck etc.<- Anfangs war ich so glück- 
lich, dass ich hin und her lief und fast geweint hätte.- Ich schriebs gleich an 
Paul.- Ich freu mich aufs Aufwachen morgen früh.-« 

Imponderabilien] Unwägbarkeiten, nicht quantifizierbare Faktoren 
Noblesse oblige] französisch: Adel verpflichtet (vornehm zu handeln) 


Berta Zuckerkandl-Szeps: Wie kann das geistige Eigentum geschützt 
werden?, 18. 4. 1926 


1) Berta Zuckerkandl-Szeps: Weltorganisation des geistigen Rechtsschutzes. 
Aus einem Gespräch mit Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39, 
Nr. 13.632, 3. 11.1931, $.7. 2) Aspekte und Akzente 224-225. 

Tagebuch, 12.4.1926: »Gegen Abend bei der Hofrätin Z. Dort (Hofr.) 
Paul Zifferer. Wegen des Pariser Autorencongresses;— solle wegen mei- 
nes Antrags Urheberrechtschutz etc. (Dial) hin;— nein.- Allerlei französi- 
sches.— Über die Krankheitsgefahren auf meiner bevorstehenden Reise.« 
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Seefahrt] Vom 15.4.1926 bis zum 20. 5. 1926 reisten Schnitzler und seine 
Tochter mit dem Schiff von Triest nach Hamburg. 

Schriftsteller] Jean Richard-Bloch 

geistige Rechtsschutz] Vgl. »389. 

arrogieren] analog zur Adoption, bei der eine minderjährige Person als 
Kind anerkannt wird, eine selbstständige Person als Kind anerkennen 


Schnitzler: The Jew in Me and my Works, 20. 8. 1926 


Arthur Guiterman] Sein Beitrag folgt auf Schnitzlers, wird aber hier nicht 
wiedergegeben. Danach wird die Fortführung der Serie im nächsten Heft 
mit einem Beitrag von Sam Heilman angekündigt. 

None but the Brave] Lientenant Gustl, in der Übersetzung von Richard 
Leo Simon, erschienen 1926 

general solution] Ab hier handelt es sich um eine überarbeitete Passage aus 
dem Interview mit Benvenisti, >232. 


Merryle Stanley Rukeyser: Financial Advice to a Young Man 
(Ausschnitt), 1927 


Tagebuch, 12.7.1926: »Mr. Merryle S. Rukeyser aus New York; eigentlich 
ein Interview.—« 


[Felix Cleve]: Arthur Schnitzler und die »Ravag«, 1. 10. 1927 


Tagebuch, 30.9. 1927: »Meine Klage gegen die Ravag in den Zeitungen leb- 
haft besprochen, wobei die Ravag sehr schlecht abschneidet. / Tel. mit 
Dr. Cleve (N. Fr. Pr.) in dieser Sache.—« 

Mai] am 9. 5.1927 

Werk] Marionetten 

geistige Eigentum] Vgl. »389. 

Prozeßkampf] 1926 hatte das deutsche Reichsgericht in zwei Prozessen 
bezüglich Hanneles Himmelfahrt und Der Tor und der Tod entschieden, 
dass auch die Funkübertragung einer Radiosendung als Verbreitung zu wer- 
ten und dementsprechend abzugelten sei. 


Artur Schnitzler über den »Boykott« der »Ravag«, 1. 10. 1927 


Tagebuch, 30.9. 1927: »Meine Klage gegen die Ravag in den Zeitungen leb- 
haft besprochen, wobei die Ravag sehr schlecht abschneidet.« 


3. November 1926] Fehler; die den Werken Schnitzlers gewidmete Sen- 
dung »Österreichische Dichterstunde VIII« wurde am 9. 5. 1927 um 20 Uhr 
und 5 Minuten ausgestrahlt und dauerte sechzig Minuten. Vorgelesen wur- 
den Der blinde Geronimo und sein Bruder, Das Tagebuch der Redegonda 
und Die dreifache Warnung. (Vgl. Richard M. Sheirich: Arthur Schnitzler’s 
Challenge to the Government Radio Monopoly, September 1927 — February 
1928. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der dentschen Litera- 
tur (TASL), Jg. 33 (2008) H. 1, S. 199-226.) 

drei Novellen] Das Tagebuch der Redegonda, Der blinde Geronimo und 
sein Bruder und Die dreifache Warnung 

Werk] Marionetten 
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265-267 Maria Rönay: Schnitzler Artur elavult müfajnak tartja az interjüt, 


268-270 
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& 
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Oktober 1927 


Ungarische Interviews 75-77. 


postrevolutionären Wien] Gemeint ist die Auflösung der k. u. k. Monar- 
chie am Ende des ı. Weltkriegs und der Übergang zur österreichischen 
Republik am 12. 11.1918. 

Haushälterin] Es könnte sich um Anna Haselmayer handeln, die 1927 bei 
Schnitzler Haushaltshilfe war. 

Hallo, ... Telephon!] In etwa um diese Zeit legte sich Schnitzler eine 
Geheimnummer zu, »A10.0.81«. 

Woran .... angeht.] Das stimmt mit der von Schnitzler gelebten Praxis über- 
ein, nicht öffentlich über Texte zu sprechen, bevor sie abgeschlossen waren. 


Kurt Mühsam: Mit Arthur Schnitzler im Film-Atelier, 2. 12. 1927 


Tagebuch, 30. 11.1927: »In die Hegewald-Film.- [...] Dr. Kurt Mühsam 
von der Berl. Z. a. M. erscheint (mir neu); es stellt sich heraus: Art Presse- 
Empfang.« 

Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 2. 12. 1927: »In der B.Z. Artikel 
über meine Anwesenheit bei den Freiwild-Aufnahmen. Meine Gespräche 
mit Kurt Mühsam fast durchaus falsch referiert.—« 


Liebelei] Die zweite Verfilmung von Liebelei in der Regie von Jacob und 
Luise Fleck erlebte am 15. 3. 1927 die Uraufführung. 

Freiwild] Das Drehbuch des Films wurde, wie schon das der Liebelei, von 
Herbert Juttke und Georg C. Klaren verfasst. Regie führte Holger-Madsen, 
der dies bereits bei der ersten Liebelei-Verfilmung (Elskovsleg, 1914) getan 
hatte. Die Uraufführung fand am 21. 2. 1928 in Berlin statt. 
Erstaufführung ... »Freiwild] Am 3. 11. 1896 am Deutschen Theater Berlin. 
Obwohl tatsächlich die Darsteller der Hauptrollen inzwischen verstorben 
waren, lebten noch einige beteiligte Personen, nicht zuletzt Max Reinhardt. 
Freitreppe im Laufschritt] Diese Szene wurde eigens für den Film geschrie- 
ben, und Schnitzlers Tagebuch erwähnt das am 30. ı1. 1927 so: »Choristin- 
nen über die Stiege;— in’s Freiwild hineingedichtet von den Dramaturgen«, 
wobei unklar bleibt, ob sich diese Szene für ihn von selbst richtet oder ob 
er tatsächlich Nachsicht walten ließ. 

Filmmanuskripte] Die von Schnitzler verfassten Filmmanuskripte liegen 
seit 2015 aus dem Nachlass ediert vor; die Ausgabe umfasst 647 Seiten (Film- 
arbeiten. Drehbücher, Entwürfe, Skizzen. Hg. von Achim Aurnhammer, 
Hans Peter Buohler, Philipp Gresser, Julia Ilgner, Carolin Maikler und Lea 
Marquart. Würzburg: Ergon). 

Fräulein Else] Die Verfilmung in der Regie von Paul Czinner kam im März 
1929 in die Kinos. 


[Franz Goldstein]: Eine Morgenstunde bei Arthur Schnitzler, 4. 1. 1928 


Tagebuch, 31. 12. 1927:»V m. Dr. Goldstein aus Kattowitz, Herausgeber der 
Kattowitzer Zeitung; literar. beflissener und respektvoll herzlicher junger 
Mann.« 

Währinger Cottage] >103 


blaues Augenpaar] >371 
Heimat] Sein Geburtsort war Katowice. 
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Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri, 1. 5. 1928 


Tagebuch, 8.7. 1928: »Ein »Interview< im Piccolo Triest (vom 10. Mai -) — 
zwischen mir und einem Journalisten, dem ich,- zwischen Stella d’Italia 
und Palatino jede Antwort verweigert,— was er auch zugesteht — dagegen 
ein angebliches Gespräch mit einem Schiffsoffizier berichtet,— in dem ich 
begeistert Mussolini und den Fascismus preise!— Dies zur Charakteristik 
des Journalismus. Zu der des Publikums hingegen — dass Frau Schmutzer, 
die mir das Blatt durch Kolap schickte - das ganze für eine Rede von mir in 
Gegenwart Mussolinis hielt — da auf der andern Seite des Blattes - zufällig 
eine Rede von Mussolini steht!-«. 


C’est... grise] französisch: Das ist ein alter Herr mit grauem Bart 
Amerika] Schnitzler war zeitlebens nicht in Amerika. 

Saluto Romano] Die politischen Implikationen dieses militärischen Gru- 
Bes, bei dem ein Arm ausgestreckt wird, sind schwierig zu deuten, da er auch 
1924 bei den Olympischen Spielen offiziell zum Einsatz kam. Trotzdem 
dürfte der Interviewer vor allem die behauptete faschistische Grundhaltung 
Schnitzlers hervorstreichen wollen. 


[Ernst Molden]: Die Enquete über »Schund und Schmutz«, 9. 6. 1928 


Tagebuch, 8.6.1928: »Ins Ministerium. Sitzung bei Bundeskanzler Seipel 
wegen Schmutz und Schund Gesetz. Etwa 20 Leute (Schriftsteller) aller Par- 
teien. S. ist derselbe, der vor 7 Jahren,— noch ein kleiner Politiker gegen 
Reigen hetzte. Indess hatte Julius ihn nach seiner Verwundung behandelt. 
Auf seinen wiederholten Wunsch, von E. Lothar überbracht wohnte ich 
heute einer Sitzung bei. Nach Lothar sprach ich - las meine Antworten 
über das gleiche Thema 1905 vor,- und fügte allerlei hinzu. S. polemisirte 
einigermaßen; und fand, >in dieser Hinsicht, (dass ich die Frage vor allem 
von Standpunkt phys. Gesundheit auffasse) lägen »Welten< zwischen uns. 
Richard, Bittner, Kralik, Strobl, Sonnenschein, Minister Schmitz sprachen 
überdies. S. will offenbar den Autoren sehr entgegenkommen. Die Sitzung 
fand im Saal des Wiener Congresses statt.— Nach Schluss sprach S. von mei- 
nem Bruder, den er einen »wunderbaren Menschen, nannte. Ich sprach die 
Hoffnung aus, dass es doch nicht Welten, seien zwischen uns.- (Politiker 
oder Staatsmann — ? diese Frage warf Auernheimer wieder auf, mit dem ich 
wegging.—) Ich war angeregt und bedauerte nicht mehr Zeit gehabt zu haben 
S. zu erwidern.« 


Bundeskanzler] Ignaz Seipel plante, gegen Schundliteratur und pornogra- 
phische Texte gesetzliche Maßnahmen zu treffen, und führte deswegen 
öffentliche Beratungen durch. 

Ausführungen] Siehe $532-535. 

Scheller-Krantz-Prozeß] Am 28.6.1927 hatten die beiden Schüler Paul 
Albert Krantz und Günther Scheller einen Suizidpakt getroffen, bei dem 
zuerst Scheller einen Freund erschießen sollte, dann Krantz Scheller und 
dessen Schwester. Während Scheller den Freund und sich selbst umbrachte, 
nahm Krantz von seinem Teil Abstand. Ihm wurde der Prozess gemacht, bei 
dem viele intime Details der Gruppe öffentlich wurden. Insgesamt wurde 
der Prozess zum Sinnbild der Verwahrlosung der Jugend hochstilisiert. 
Krantz wechselte in der Folge den Namen und wurde zum Schriftsteller 
Ernst Erich Noth. 

deutsche Gesetz] Am 7. 1. 1927 trat ein Gesetz zur Bewahrung der Jugend 
vor Schmutz- und Schundschriften in Kraft, das das Verbot des offenen 
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Verkaufs und der Werbung fiir jene Biicher vorsah, die eine entsprechende 
Einstufung erhalten hatten. Das Gesetz galt bis 31. 3. 1935. 

Roman obskurer Herkunft] Nach einem halben Jahr waren von der Ober- 
prüfstelle für Schund- und Schmutzschriften drei Romane verboten worden, 
wobei das Urteil über den Fortsetzungsroman von E. von der Haide: Die 
schöne Krankenschwester. Liebe und Leiden einer Dulderin. (Berlin: Ver- 
lagshaus für Volksliteratur 1911) das meiste Unbehagen ausgelöst hatte. 


Karl Schauermann: Old Vienna Goes American, 18. 12. 1928 


Tagebuch, 15. 11. 1928: »Nach 6 Hr. Schauermann aus Milwaukee, Corresp. 
vor etwa 20 Jahren. Gegen 50; hat seinen Vater in Coblenz besucht. Journa- 
list, Lehrer, Dramatiker (?);- verheiratet, 2 Kinder, Frau ?- Diese Reise wie 
es scheint vielfach aus innern Gründen.- Schien bewegt von eignem Schick- 
sal und meinem.« 


Light o Love] Liebelei 

gray blue eyes] >371 

stationery] Schnitzlers Briefpapier hatte zeitweise einen bläulichgrauen 
Ton, doch ändert sich das über die Jahre und lässt sich keine Vorliebe für 
eine bestimmte Papierfarbe feststellen. 

publisher] Thomas Seltzer, der 1922 das Werk zuerst in einer teureren Aus- 
gabe von 3.000 Stück publizierte. Nachdem alle Exemplare verkauft waren, 
brachte er im Folgejahr eine günstigere Ausgabe mit einer Auflage von 2.000 
Stück heraus, die nach kurzer Zeit um weitere 3.000 erweitert wurde. Bereits 
für die erste Ausgabe beschränkte sich Seltzers Überweisung auf 200 Dollar 
Anzahlung und 500 Dollar Bezahlung, nur ein Teil der zustehenden Summe, 
die Schnitzler am ı. 6. 1923 in einem Brief an den Verleger mit 1.200 Dollar 
bezifferte. Auch nach Zahlung durch den Verlag musste Schnitzler mehr- 
mals urgieren, um weitere Beträge zu erhalten. Daraufhin engagierte er den 
Rechtsanwalt Benjamin Stern, um zu seinem Recht zu kommen, doch noch 
1926 musste Schnitzler ausstehende Zahlungen einfordern. Stern antwor- 
tete entgegen der Darstellung in diesem Interview sehr wohl, brachte aber 
die Sache nicht, wie von Schnitzler gewünscht, zu einem Abschluss. 

still ... physician] Das ist auszuschließen, höchstens, dass er sich im 
Familien- und Freundeskreis betätigte. 


Pierre Loving: Time Robs Schnitzler of Anatole, 7. 12. 1929 


Schnitzler an Otto P. Schinnerer, 6. 2. 1930: »Von Pierre Loving (natürlich 
nicht durch ihn persönlich) habe ich vor ein paar Monaten ein Interview mit 
mir aus einer amerikanischen Zeitung zugeschickt erhalten, das vor Jahren 
stattfand und dessen keineswegs autorisierte Veröffentlichung an Takt eini- 
ges zu wünschen übrig läßt. Außerdem hat er mich vor noch längerer Zeit 
ersucht für das autobiographische Buch der Hermia zur Mühlen, amerika- 
nische Ausgabe, ein Vorwort zu schreiben; Sie können sich denken, daß ich 
mich darauf gestürzt habe.« 


letter] Schnitzlers Schreiben, auf das er sich bezieht: st. 10. 1929. / Sehr 
geehrter Herr Loving. / Ich danke bestens für Ihre freundliche Aufforde- 
rung zu der amerikanischen Ausgabe der Memoiren von Hermynia Zur 
Mühlen eine Vorrede zu schreiben. Dergleichen Aufforderungen bekomme 
ich nicht wenige, meine Zeit erlaubt es nicht mich mit derlei Dingen zu 
beschäftigen, empfehlen Sie mich Herrn Harrison Smith und seien Sie 
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herzlichst gegriisst von / Ihrem ergebenen / Arthur Schnitzler« (Beinecke 
Library, Edward Pierre Loving Papers, YCAL MSS717, Box 1, folder 4) 
several years ago | Das Tagebuch ermöglicht die Bestimmung zweier Besu- 
che, am 7. 11. 1923 und am 13. 1. 1924. 

cottage section] >103 

memoirs | Hermynia Zur Mihlen: Ende und Anfang. Ein Lebensbuch. Ber- 
lin: S. Fischer 1929. 

niece] Das verwandtschaftliche Verhältnis war deutlich komplizierter und 
läuft über die Ehefrau Sophie von Hohenberg des Thronfolgers Franz Fer- 
dinand. 

married] Victor von Zur Mühlen stammte aus Estland, das bis 1918 zu 
Russland gehörte. 

American edition] Hermynia Zur Mühlen: The Runaway Countess. Trans- 
lated from the German by Frank Barnes. New York: Jonathan Cape & 
Harrison Smith 1930 (ohne Vorwort). 

nobleman] Arnoldo Cappellini, der zwar (faschistischer) Offizier, aber 
kein Adeliger war 

suicide | Dies ist nicht mit letzter Sicherheit feststellbar. Im Zuge eines Ehe- 
streits spielte Lili Schnitzler am 26. 7. 1928 mit einem Revolver, doch ob der 
Schuss absichtlich oder unabsichtlich gefeuert wurde, bleibt ungeklärt. 
chartered ... plane] Es stimmt, dass Schnitzler flog, aber mit der Linienma- 
schine. 

Goethe in Schlafrock] Es handelt sich um eine Keramik von Michael 
Powolny, die Goethe in einem roten Mantel zeigt. Entworfen war sie nach 
einer Bronze-Standfigur Christian Daniel Rauchs. Schnitzler bekam sie von 
seinen Geschwistern zum 50. Geburtstag 1912 geschenkt (A. S. und die bil- 
dende Kunst, S.125). Vgl. auch 2285. 

Comedy of Seduction] Irrige Angaben: Die 32 Jahre deuten auf 1897, dabei 
erschien Anatol 1892; der Untertitel legt eine Verwechslung mit Komödie 
der Verführung (1924) nahe. 

thirty years] Am Titelblatt von Reigen ist der Entstehungszeitraum ver- 
merkt: »Winter 1896/97« (Reigen. Zehn Dialoge von Arthur Schnitzler. 
[Privatdruck, o. O., 1900]). 

works] Anatol, Reigen 

Light of Love] Liebelei 

The Country ofthe Soul] Das weite Land, wobei keine Übersetzung unter 
diesem Titel erschienen ist 

translating into English] Loving übersetzte zwei Prosatexte, Blumen 
(Crumbled Blossoms. In: The Dial, Bd. 68, H.6, Juni 1920, S. 711-718) und 
Die griechische Tänzerin (The Greek Dancer. In: The Dial, Bd. 71, H.3, 
September 1921, S. 253—264). Die dramatischen Übersetzungen erschienen, 
nach verstreuten Abdrucken, gesammelt als Comedies of Words and Other 
Plays (by Arthur Schnitzler. Englished from the German with an Introduc- 
tion by Pierre Loving. Cincinnati: Stewart & Kidd 1917). Das Buch enthält, 
neben den drei Einaktern der Komödie der Worte auch Die Gefährtin und 
Literatur. 

journalist | Paul Goldmann, der aber erst Jahre nachdem er Schnitzlers 
Anfänge als Redakteur von An der schönen blauen Donan unterstützt hatte, 
zum Mitarbeiter der Neuen Freien Presse wurde 

son] Franz von Hofmannsthal starb am 13.7. 1929 im Alter von 25 Jahren. 
short period] Ziemlich genau ein Jahr lag zwischen den beiden Tragödien. 
poet’s death] Hugo von Hofmannsthal starb zwei Tage nach dem Suizid 
des Sohnes, am 15.7. 1929, an einem Schlaganfall. 

interview] nicht ermittelt 

lady] nicht identifiziert 
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288-307 George Sylvester Viereck: The World of Arthur Schnitzler, 1930 


1) George Sylvester Viereck: Die Welt Arthur Schnitzlers. In: Schlagschat- 
ten. Sechsundzwanzig Schicksalsfragen an große dieser Zeit. Berlin, Zürich: 
Deutsch-Schweizerische Verlagsanstalt, Eigenbrödler Verlag [September 
1930], S.96-109. 2) George Sylvester Viereck: How Arthur Schnitzler 
Measures Mankind. In: The Sunday Sentinel and Milwaukee Telegram, 
13. 10. 1928, S.2. 3) George Sylvester Viereck: Arthur Schnitzler: »Lenin, 
Poincare and Wilson - Three Great World Disasters«. In: The New York 
American, 28.10.1928, S.2. 4) George Sylvester Viereck: The World of 
Arthur Schnitzler. In: Glimpses of the Great. London: Duckworth [1930], 
S.332-341. 5) Modern Austrian Literature, Jg.5 (1972) Nr. 3/4, S. 7-17. 
6) A. S. Materialien 19-24. 


Schnitzler an Viereck, 18.6. 1927: »Ich werde im Juli größtenteils in Wien 
sein, aber nicht dauernd und würde jedenfalls rechtzeitige Verständigung 
von Ihrem Eintreffen erbitten. Sie wiederzusehen freue ich mich jedesfalls, 
denn ich denke noch gern unseres interessanten Gespräches, das nun schon 
einige Jahre zurück liegt. Halten Sie nur daran fest, daß es absolut kein Inter- 
view werden darf. Ein Programm für eine solche Unterhaltung läßt sich im 
vorhinein nicht entwerfen und über meine »Lebensphilosophie«, das können 
Sie versichert sein, werde ich gewiß nicht sprechen, da ich keine besitze. An 
Ansichten und allerlei Erfahrungen mangelt es mir vielleicht nicht, aber bei 
aller Weltbetrachtung - zu einer sogenannten Weltanschauung mich empor- 
zuschwingen (oder herabzulassen) habe ich vorläufig keine Lust verspürt.« 
Tagebuch, 12.7.1927: »Z. N. bei mir Sylvester Viereck (New York) schon 
vor 5 Jahren bei mir; auf der Terrasse gespeist: über Freud, Psychoanalyse, 
Politik etc.; Frank Harris, Wilde; er erzählt von seinem Roman über den 
ewigen Juden; von seinem Besuch beim deutschen Kaiser in Doorn und vie- 
lem andern. Ich war recht animirt und sagte mancherlei gescheidtes.-« 
Schnitzler an Viereck, 6. 8. 1927: »6.8. 1927. / Verehrtester Herr Viereck. / 
Beigeschlossen Ihrem freundlichen Wunsch entsprechend die neueste Pho- 
tographie. Auch mir tat es sehr leid nichts mehr von Ihnen gehört zu haben. 
Lassen Sie mich doch bald vernehmen, ob Sie eine gute Reise gehabt haben 
und schreiben Sie mir gelegentlich auch ganz abgesehen von dem beabsich- 
tigten Porträt. / Mit vielen Grüssen und in der Hoffnung Sie wiederzusehen 
/ Ihr aufrichtig ergebener / [Leerraum] / Herrn Sylvester Viereck / New 
York, 627 West 113th Street.« 

Tagebuch, 29. 3. 1928: »Dictirt Briefe (u. a. an Viereck über das Mscrpt. sei- 
nes Interviews).—« 

Schnitzler an Viereck, 29. 3. 1928: »29. 3.1928. / Verehrter Herr Viereck. / 
Vielen Dank für die freundliche Uebersendung des Manuscriptes. Ich habe 
es mit grossem Interesse gelesen, es ist sehr fesselnd geschrieben; dass es 
nun doch ein Interview geworden ist liegt nun einmal in der Natur der 
Sache. Dem Sinne nach haben Sie die anregende und angeregte vierstün- 
dige Unterhaltung vom vorigen Sommer zum grossen Teile, wenn auch 
höchst persönlich gefärbt, vielfach richtig wiedergegeben und so habe ich 
gegen das Ganze nichts einzuwenden, möchte aber zu Einzelheiten mir 
einige Bemerkungen gestatten, die ich Sie, lieber Herr Viereck, wenn mög- 
lich zu berücksichtigen bitte. Wie ich Ihnen schon in meiner Karte flüchtig 
geschrieben, wünschte ich alles Allzupersönliche vermieden, wie z.B. Ihre 
Frage nach der Eva im Paradies meines Gartens, die Sie gewiss in die- 
ser Form auch niemals gestellt hatten. Es genügt wohl zu erwähnen, dass 
mein Sohn Schauspieler in Berlin und meine Tochter in Italien verheira- 
tet ist. Auch was Sie mich über Adam und Eva sagen lassen lässt sich 
wohl unschwer streichen, umso leichter, als weder Sie noch ich an jenem 
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Abend so triviale Bemerkungen gemacht haben. / Zu Seite 7: Ich kenne Poes 
>House of Usher: gar nicht. / Zu Seite 8: Ich habe niemals gesagt, dass ich 
an meinen Dämon glaube wie Sokrates und hätte es nie gewagt so etwas 
zu sagen. / Zu Seite 7: Freud werde ich wohl eher einen »genius« als einen 
>giant< genannt haben. / Zu Seite 9: >J oppose Bolschewismus«. [die fehlende 
Zeile am Seitenende handschriftlich von Frieda Pollak ergänzt:] das stimmt, 
aber gewiss nicht, because I am a [maschinenschriftlich weiter:] poet«. / Zu 
Seite 10: Ich habe Wilson keinen Hyppokriten genannt, habe ihn auch nie- 
mals für einen Heuchler gehalten, freilich für einen Ignoranten, wenigstens 
in Geographie und Geschichte, wie Sie auch richtig erwähnen. / Dass Sie 
mein Diagramm graphisch getreu bringen, hat mich sehr gefreut. Auch die 
Uebersetzung der Typen ins Englische scheinen mir gelungen, nur würde 
ich es für vorteilhaft halten, wenn Sie in diesem Falle auch die deutschen 
Originalworte brächten, insbesondere aber möchte ich die Bezeichnungen 
Continualist neben Historian und Actualist neben Journalist nicht vermis- 
sen. / Zu Seite [1]3: Meine Bewunderung für Thomas und Heinrich Mann, 
Hofmannsthal und Wassermann schliesst keineswegs aus, dass ich auch 
andere Dichter in Deutschland für bedeutend halte. Der Zufall wollte es, 
dass wir gerade nur von diesen Genannten sprachen. (Der Zauberberg ist 
übrigens von Thomas Mann und nicht von Wassermann). / Ich habe auch 
nicht gesagt, dass es unter der jüngeren Generation keine bedeutenden Dich- 
ter gibt. Es wäre zu erwähnen, dass ich gewiss nicht den zwanzigsten Teil 
von dem zu lesen bekomme, was geschrieben wird, nicht den hundertsten 
Teil, und dass mir vielleicht gerade sehr Interessantes entgangen ist. (Man 
sollte überhaupt in solchen Fällen gar keine Namen nennen, das wirkt natur- 
gemäß oberflächlich.[)] / Zu Seite 16: Sie haben mich missverstanden, wenn 
Sie mich sagen lassen, dass ich mein »early work< einfach bad, finde, ich 
meine nur, dass manche meiner schwächeren Jugendsachen gegenüber man- 
chen meiner späteren Werke überschätzt werden. / Sie lassen mich ferner 
sagen, dass Das Weite Land, speziell nie in Amerika aufgeführt wurde. Das 
klingt beinahe, als wären beinahe alle meine Stücke englisch in Amerika 
gespielt worden. Indessen ist das nur bei wenigen der Fall gewesen. / Zu 
der Seite mit den einzelnen Bemerkungen aus einem früheren Gespräch mit 
mir. Ich war nicht 40 Jahre alt, als ich zu schreiben begann, sondern habe 
schon mit 11 Jahren zu schreiben angefangen. Das erste Buch erschien aller- 
dings erst in meinem 30. Lebensjahr. / Es wäre im Einzelnen natürlich noch 
manches zu sagen und wenn ich auch das Porträt, das Sie von mir entwerfen, 
nicht völlig getroffen finde, geschmeichelt scheint es mir jedenfalls, mit Sym- 
pathie und mit Elan entworfen. Ich erinnere mich mit Vergnügen der vier 
Stunden auf meiner Terrasse, in denen ich Ihnen wissentlich-unwissentlich 
zu meinem Bild gesessen bin. Ich freue mich auf Ihr Buch und hoffe Sie 
sehr bald wiederzusehen. / Mit den verbindlichsten Grüßen / Ihr sehr erge- 
bener«. 

Tagebuch, 9. 11.1928: »Interview von Viereck mit mir, das mir in seiner 


Oberflachlichkeit argerlich ist.« 


The World] Die Londoner Ausgabe enthält zusätzlich die Reproduktion 
einer gewidmeten Fotografie Schnitzlers von Franz Löwy. Die Beschrif- 
tung lautet: »Herrn Sylvester Viereck zur freundlichen Erinnerung«. 

Die ... Schnitzlers] Die deutsche Übersetzung ist der deutschsprachigen 
Ausgabe entnommen, die ohne Angabe eines Übersetzers erschien. 
Vierzeiler] Durch die kaum zu überblickende Anzahl deutsch- und eng- 
lischsprachiger Übersetzungen der Baba iyät Chayyäms konnte die ent- 
sprechende nicht ermittelt werden. Sinngemäß findet sich die Formulierung 
bei Sadegh Hedayat, der 1923 eine persischsprachige Edition herausgab: 
»Khayyam wanted to destroy this ridiculous, sordid, gloomy and funny 


412 


36-37R 


72R 


283R 


420-421R 


465R 


486R 
628-629R 


633R 


687R 


709-710R 


ANHANG 


world and build a more logical one on its ruins.« (Nach Hassan Kamshad: 
Modern Persian Prose Literature. Cambridge: Cambridge University Press 
1966, S. 150.) 

Gedicht] Vgl. das Gedicht LXVI. aus dem Buch der Lieder (1827), das 
beginnt mit: »Mir träumt’: ich bin der liebe Gott« 

Flüsse in Sekt] Tatsächlich lautet die ro. Strophe: »Ein Regen von Zitro- 
nensaft / Soll thauig sie begiessen, / Und in den Straßengössen soll / Der 
beste Rheinwein fließen.« 

Ich ... ausgezeichnet. ] Dies ist der erste Satz der gekürzten Verwertung 
des Interviews aus dem Jahr 1928, die in The New York American und in 
The Sunday Sentinel erschien. In Schnitzlers Zeitungsausschnittsammlung 
ist die erstgenannte Fassung überliefert. Die Kürzung konzentriert sich auf 
die Aussagen über Steinach, Freud, Napoleon, Lenin, Poincaré und Wilson 
sowie die Urheberrechtsfrage. 

Schulkameraden] Jugend in Wien 50-51: »In den unteren Klassen gehörte 
ein gewisser Marcel Barasch zu meinen vertrauteren Freunden. Er machte 
sich bald bei mir durch seine Affektation unbeliebt, und ich war endgültig 
fertig mit ihm, als er nach dem Tod irgendeines Verwandten, ein Fünfzehn- 
jähriger, seufzend ausrief: »Wär’ man erst auch so weit!« 

1. November 1918] Richtig wäre der 21.12.1918, als es am Deutschen 
Volkstheater Premiere hatte, nachdem es zur Zeit der Monarchie verboten 
gewesen war. 

Zwilling] Freud hat Schnitzler in seinem Brief vom 14. 5. 1922 - eine Gra- 
tulation zum 60. Geburtstag - als eine » Art von Doppelgänger« bezeichnet, 
aber auch gebeten, das nicht zu verbreiten (Sigmund Freud: Briefe an Arthur 
Schnitzler. In: Neue deutsche Rundschau, Jg. 66 (1955) Nr. 1, S.95-106, hier 
5.97). 

Fenster] Für Leibniz ist die Seele eine Monade und hat als solche keine 
Türen oder Fenster, mit denen sie mit der physischen Welt in Wechselwir- 
kung treten könnte. 

als ob] In der autorisierten Übersetzung fehlt die Kursivierung, die das im 
Original als Anklang an Hans Vaihingers Philosophie des Als Ob kenntlich 
macht. 

alles ... verzeihen] Redewendung mit unklarer Herkunft, oft in der Form 
»Comprendre, c’est tout pardonner.« Germaine de Staél zugeschrieben, bei 
der es sich aber in dieser Gestalt nicht nachweisen lässt. 

Mitglied] nicht identifiziert. Die inhaltliche Parallele zum Tagebuch- 
Eintrag vom 11. 1. 1919 lässt auch die Möglichkeit zu, dass es sich hier um 
eine Verwechslung handelt und Schnitzler sich auf ein Gespräch mit Fran- 
çois Emile Haguenin bezieht: »Er gibt mir auch meine Bedenken betreffs 
Wilson ohneweiters zu — die fabelhafte Ignoranz drüben in geographischer 
und historischer Hinsicht. Das sitzt über Deutschland und Oesterreich zu 
Gericht - und entscheidet die Zukunft der nächsten Jahrzehnte — und damit 
den weitern Lauf der Weltgeschichte.« 

Essay] Der Geist im Wort und der Geist in der Tat (1927) 
Copyright-Gesetze] Vgl. 2389. 

Genfer Konvention] Gemeint ist die Berner Konvention, die seit 1886 für 
immer mehr Länder Rechtssicherheit in Urheberrechtsfragen bedeutete. 
Die Vereinigten Staaten traten dem Abkommen erst 1989 bei. 

zwölf Bände] Irrtum; Gesammelte Werke, 1912 in sieben Bänden erschie- 
nen, wurde zum sechzigsten Geburstag 1922 um zwei Bände auf neun 
erweitert. 

jedes ... gesprochen] »Hr. Sylvester Viereck aus New York, der die Welt 
durchinterviewt; hat während des Kriegs in Amerika (Amer. Monthly) 
sehr deutschfreundlich zu wirken gesucht;— Lebensmittelpackete gesam- 
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melt (auch ich erhielt eins);— in Wien sprach er Freud, Steinach - Stekel!;— 
war ein paar Tage Gast beim deutschen Kaiser in Doorn; sehr vif, sehr eitel, 
nicht ganz verlasslich, regte mich sehr zum reden an.« (A.S.: Tagebuch, 
12.3.1923) 

Selbstbiographie] Frank Harris: Mein Leben. Selbstbiographie. Vom Ver- 
fasser autorisierte Übertragung von Antonina Vallentin. Durchgesehene 
Ausgabe. Berlin: S. Fischer 1926. Die Autobiografie erregte wegen ihrer 
sexuell expliziten Passagen viel Aufsehen. Schnitzler dürfte sie zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht gelesen haben, erst am 30. 6. 1930 vermerkt er die Lek- 
türe im Tagebuch. 

französisch] Vgl. 2398. 

Onkel] Felix Markbreiter; der Besuch fand zwischen Mai und August 1887 
statt. 

sechshundert Seiten] Die Buchausgabe: Der Kampf um den Reigen (Voll- 
ständiger Bericht über die sechstägige Verhandlung gegen Direktion und 
Darsteller des Kleinen Schauspielhauses Berlin. Herausgegeben und mit 
einer Einleitung versehen von Wolfgang Heine, Rechtsanwalt, Staatsminis- 
ter a.D. Berlin: Ernst Rowohlt 1922) umfasst 447 Seiten. 

Mädchen] Anna Haselmayer 


Frango [= Franz Goldstein]: Spaziergang mit Schnitzler, 19. 8. 1930 


Tagebuch, 3.8.1930: »Um 5 zu Haus;- Dr. Goldstein (Kattowitz) läßt sich 
melden. Mit ihm ist sein sehr junger Mitarbeiter Koplowitz da. Mit beiden 
Spaziergang.—« 

San Martino di Castrozza] Der Schauplatz von Fräulein Else wird als das 
Hotel Fratazza in San Martino angegeben. Aus textimmanenten Hinweisen 
lässt sich 1896 als Handlungszeit ermitteln, über zehn Jahre bevor in San 
Martino di Castrozza ein gleichnamiges Hotel aufsperrte. 

Film] Fraulein Else von Paul Czinner. Schnitzler war bei der Verfilmung 
nicht involviert. 

Tonfilm] Aus diesem Unterfangen wurde nichts, wobei das Schnitzler zu 
diesem Zeitpunkt bereits bekannt gewesen sein müsste. Stattdessen kam der 
Stoff 1931 als Daybreak (Regie Jacques Feyder) in die Kinos. 

französische ... vorzöge] Die französische Fassung stammt von Suzanne 
Clauser, war aber erst im Fertigwerden und erschien 1931 (vgl. A.S.: 
Tagebuch, 14. 12.1930). Schnitzler war in dieser Zeit mit Clauser partner- 
schaftlich verbunden. 

Referat] nicht ermittelt 

französische Übersetzung] Tristan par Thomas Mann. Traduction de 
Gabrielle Valére-Gille. Paris: Kra [1927]. 


David Ewen: Anti-semitism, a Healthy Influence, 26. 9. 1930 


1) David Ewen: Anti-semitism, a Healthy Influence. In: Jewish Exponent, 
Jg. 87, Nr. 1, 26.9. 1930, S. 1, 10. 2) David Ewen: How Anti-Semitism Helps 
the Jew. In: The Literary Digest, Bd. 107, Nr. 2, 18. 10. 1930, S. 26. 3) David 
Ewen: Wie der Antisemitismus den Juden hilft. In: Die Auslese. Aus Zeit- 
schriften des In- und Auslandes, Jg.4, Nr.11, November 1930, S. 682. 
4) Arthur Schnitzler: Das Gute am Antisemitismus. In: Neue Jüdische 
Monatsschan, Jg. 1, Nr. 9, 1.9.1931, S. 8—9. 5) Arthur Schnitzler: Antisemi- 
tismus stärkt das Judentum. Ein offenes Wort an die Christen. In: Neues 
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Wiener Journal, Jg. 39, Nr. 13.576, 8.9. 1931, S. 3. 6) Arthur Schnitzler: Per- 
che sono ebreo. [Übersetzt von Guido Lodovico Luzzatto]. In: Israel, Jg. 17, 
Nr. 15, 24.12.1931, S. 5. 7) Perchè sono ebreo. In: Bettina Riedmann: Ich 
bin Jude, Österreicher, Deutscher. Judentum in Arthur Schnitzlers Tagebii- 
chern und Briefen. Tübingen: Max Niemeyer 2002, S. 405-407 (Conditio 
Judaica. Studien und Quellen zur deutsch-jüdischen Literatur- und Kultur- 
geschichte, 36). 


Tagebuch, 15.8. 1930:»Nm. David Ewes, junger Journalist New York, dem 
ich ein Interview abgeschlagen; Gespräch.-« 

Schnitzler an Sol Liptzin, ro. 11. 1930: »Ich danke Ihnen sehr für Ihre liebe 
Karte, sowie für die eingesandten Zeitungsausschnitte. Besonders der Arti- 
kel in dem jüdischen Blatt hat mich sehr interessiert, denn lassen Sie mich 
gestehen, ich kann mich nicht erinnern, wann ich ein Interview dieser Art 
gegeben hätte und weiß mich insbesondere des Autors, ja auch nur seines 
Namens nicht zu erinnern. Der Fehler mag natürlich zum Teil bei mir lie- 
gen. Ich sehe ja so viele Leute, daß mir nicht jeder Einzelne im Gedächtnis 
bleibt. Eines weiß ich aber bestimmt, daß ich nie einem dieser Besucher das 
Recht gegeben hatte ein Privatgespräch zum Zwecke einer Veröffentlichung 
zu verwenden. Manches, was in dem Artikel steht, habe ich wohl gesagt, 
ich weiß nicht, ob zu Herrn Mahler oder zu jemandem andern; das Meiste 
aber ist, ich will nicht geradezu sagen erfunden, aber doch so stilisiert, daß 
meine eigene Ansicht und auch, wie ich glaube, mein Wesen keineswegs so 
herauskommt, wie es der Wirklichkeit entspricht. Übrigens ist der Artikel 
rein journalistisch genommen gar nicht so übel und gewiß von den besten 
Absichten diktiert. Ich bitte Sie auch diesen Brief als rein privat zu betrach- 
ten, denn ich wünsche keineswegs Gilbert Mahler oder wie er sonst heißen 
möge, Unannehmlichkeiten zu bereiten.« 


Anti-semitism, ... Influence] Bei diesem Text handelt es sich um das am 
häufigsten nachgedruckte Interview mit Schnitzler, das ohne sein Wissen 
publiziert wurde und gegen dessen spätere Gestalt er sich ein Jahr später 
verwahrt, 595-597 

philanthropic society] Diese Begebenheit erzählt Schnitzler ausführlicher 
in seiner Autobiografie (Jugend in Wien 157-158). 


David Ewen: Schnitzler, Old, Admires America’s Young Vigor, 
11.1.1931 


Tagebuch, 15.8. 1930: »Nm. David Ewes, junger Journalist New York, dem 
ich ein Interview abgeschlagen; Gespräch.-« 


garden, ... writing] Das dürfte er nicht gesagt haben; die Aussage, dass er 
nicht im Freien arbeite, ist wahrscheinlich richtig: >306. 


315-319 Henry Albert Philips: Schnitzler, Author of »Anatol«, Likes America, 


but at a Distance, 18. 1. 1931 


Beer-Hoffmann] Gabriel Beer-Hofmann, Sohn von Richard Beer- 
Hofmann 

not ... book] Schnitzlers Adresse ist 1926 im Adressverzeichnis Lehmann 
aufgefiihrt, wenngleich tatsachlich ohne Telefonnummer. 

housemaid] Gemeint sein dürfte Minna Stangl, die seit 1928 in Schnitzlers 
Haushalt arbeitete. 

roly-poly] umgangssprachlich für: rundlich 
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finished ... before] Es ist nicht mit Sicherheit zu bestimmen, auf welchen 
Moment des Arbeitsprozesses sich diese Aussage bezieht (Niederschrift?, 
Diktat?, Druckfahnen ?), doch gibt sie einen guten Anhaltspunkt, die Begeg- 
nung 1926 zu verorten. 

running in »Vanity Fair«] Unter dem Titel Fridolin and Albertine erschien 
sie in zwei Teilen von Oktober bis November 1926; die Übersetzung hatte 
Erich Posselt angefertigt. 


Reuben Brainin: Schnitzler, 26. 6. 1931 


personal friend] Im Tagebuch ist nur das in der Folge erwähnte Treffen am 
2.10.1903 festgehalten: »Brainin Nm., russ. Jude. Neu Hebr. Zeitschrift. 
Zustände in Rußland.- Der jüd. Arbeiter, der (wie so viele) als Dachdecker 
der russ. Kirche das Kreuz anbringt und Kolnidre dazu singt.« 

a... war] Die Uraufführung fand am 28. 11. 1912 statt. 


323-325 Job Paál: Gespräch mit Artur Schnitzler, 2.8. 1931 
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Tagebuch, 28.7. 1931: »Nm. Hr. Job Paal, ung. Journalist, dem ich ein Inter- 
view verweigere und der mich interviewt. Sein Sohn.« 
Ernst Benedikt an Schnitzler, 3.8.1931: »N d / 
N: / AN / Tel 
/ Wien. / V 1 3. August 
1. / Sehr verehrter Herr Doktor! / Verzeihen Sie, wenn ich meine 
Gefühle anlässlich des Interviews im Neuen Wiener Journal nicht gänz- 
lich zu unterdrücken vermag. Ich muss es doch als schmerzlich empfinden, 
dass wir trotz “so oft” wiederholter Bitte derartige Beiträge nie empfan- 
gen konnten, während Herr J. Paäl anscheinend das Zauberwort gefunden 
hat. Es ist selbstverstandlich, dass wir keinerlei »Anspriiche< erheben kön- 
nen. Aber wir dachten, dass wir mindestens der Meistbegünstigung in dieser 
Richtung würdig wären, oder sollte es sich wieder um einen Missbrauch 
handeln? / Ich wäre Ihnen, sehr verehrter Herr Doktor, zu herzlichstem 
Danke verpflichtet, wenn ich darüber eine Nachricht empfangen könnte. / 
In aufrichtiger Verehrung / Ihr ergebener / [hs.:] Dr Ernst Benedikt«. 


blauen Augen] >371 

Rostler] Geboren als Karl Rosenbaum, änderte er zu einem nicht genauer 
bekannten Zeitpunkt seinen Namen zu Rostler, mutmaßlich um nicht 
unmittelbar als jüdisch erkennbar zu sein. Er begann am 18.6.1899 als 
Portier des Südbahnhotels und blieb es bis 1932. An sich ein Original, 
wurde er durch das literarische Porträt im dritten Akt von Das weite Land 
»unsterblich«. Schnitzler widmete ihm eine Erstausgabe von seinem Stück 
mit der Inschrift: »Herrn Karl Rostler, dem scharmantesten, mir persön- 
lichsten aller Portiere«. [O. V.]: Wie Schnitzler seine Menschen zeichnete. 
Was der Portier vom Südbahnhotel am Semmering erzählt. In: Nenes Wie- 
ner Journal, Jg. 39, Nr. 13.651,22. 11. 1931, S.14—-15. Vgl. auch Rafael Hualla: 
Schnitzler-Held in Not. In: Der Morgen, Jg. 26, Nr. 31, 5.8.1935, 8.8. 
Brief ] Dieser Brief ist mit 27.7.1931 datiert und wird heute im Nach- 
lass Schnitzlers in der Cambridge University Library aufbewahrt (Signatur 
Schnitzler, B 1015). 

Porträt] Zu den künstlerischen Darstellungen vgl. Reinhard Urbach: Ins 
Bild gesetzt. Arthur Schnitzler und seine Abbilder. In: A. S. und die bildende 
Kunst 15-36. 

Sohn] Janos Paäl; er wurde Arzt und Psychoanalytiker. 
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Novellen] Schnitzlers erster Novellenband, Die Frau des Weisen, erschien 
1898, als Schnitzler 36 war. Die ersten literarischen Arbeiten erschienen, als 
er 17 war, doch waren das keine Novellen. 

dir schicken] Er hielt sein Versprechen, »3 34. 


Jób Paál: Schnitzler Arthur büszke arra, hogy magyar zsidó, 15.8. 1931 


Ungarische Interviews 77-82. 


Tagebuch, 28.7. 1931:»Nm. Hr. Job Paal, ung. Journalist, dem ich ein Inter- 
view verweigere und der mich interviewt. Sein Sohn.« 


Jozsef Kiss] ungarischer Schriftsteller und Herausgeber 
Nepszinhaz-Gasse] Gasse in Budapest; Kiss wohnte die letzten Jahre sei- 
nes Lebens im Haus Nr. 22, im vierten Stock eines eleganten Gebäudes, das 
einer Brauerei gehörte und Bierpalast genannt wurde. 

Miksa Szabolcsi] ungarischer Journalist und, ab 1886 bis zum Tod, Heraus- 
geber der jüdischen Wochenschrift Egyenlöseg (Gleichheit) 

Jehova] Die Bedeutung der Verserzählung Jehova (1884) von Kiss liegt in 
der Beschreibung jüdischer Identität in Ungarn. Er schuf auf diese Weise 
Platz für jüdische Themen, die bis dahin kaum öffentlich behandelt werden 
konnten. 

Arad] Kiss 

meine Beiträge] Die deutsche Fassung des Interviews D323-325 erschien 
im Neuen Wiener Journal, für das Paäl öfter Texte verfasste und das 
Schnitzler regelmäßig las. 

Abreise] Am 28.7.1931 im Südbahnhotel, wie aus Schnitzlers Tagebuch 
hervorgeht. Er reiste noch am selben Tag ab, jedoch nach Wien. 

Sohnes] Jänos Paäl 

mein erstes Buch] Schnitzlers erster Novellenband, Die Frau des Weisen, 
erschien 1898, als er bereits 36 Jahre alt war. Der Versand fand statt, D3 34. 
Großvater] Josef Schnitzler starb am 30. 1. 1863. Der Enkel Arthur war zu 
diesem Zeitpunkt ein Dreivierteljahr alt, persönliche Erinnerungen sind aus- 
zuschließen. In seiner Autobiografie schreibt Schnitzler gleichfalls: »Er soll 
des Lesens und des Schreibens unkundig, in seinem Handwerk beinahe ein 
Künstler gewesen sein«, erwähnt aber in der Folge, dass dessen Alkohol- 
konsum bleibende prekäre finanzielle Verhältnisse verursachte. (Jugend in 
Wien 13-14.) 

Zerkovitz] Vgl. A.S.: Tagebuch, 21.2.1923: »Nach Tisch stellt sich mir 
ein Herr Zerkovitz vor, der aus Groß-Kanizsa gebürtig zwei von meinem 
Großvater verfertigte kunstvolle Schränke besitzt, mit Geheimfächern, die 
ihm in Budapest zur Communisten Zeit von Nutzen waren.« Das Gespräch 
mit dem Unternehmer Ludwig Zerkovitz dürfte aber in Edlach und nicht, 
wie Paäl behauptet, am Semmering stattgefunden haben. 

Kommune] Gemeint ist die ungarische Räterepublik 1919. 

Szombathely] Rosalie Schnitzler, gestorben 1878 im 66. Lebensjahr. Tat- 
sächlich dürfte sie in Kaposvär geboren sein. (Amalia Markbreiter, die 
Großmutter mütterlicherseits, kam aus Güns, etwa 18 Kilometer von Szom- 
bathely entfernt.) 

Ungarischen ... Sprache] Die Briefe, die Johann Schnitzler an seine Eltern 
schrieb, sind auf Deutsch verfasst, womit die Umgangssprache der Groß- 
eltern ebenfalls als Deutsch anzunehmen ist. (Jutta Jacobi: Die Schnitzlers. 
Eine Familiengeschichte. St. Pölten, Salzburg, Wien: Residenz 2014, S. 17.) 
Vater... Wien] Johann Schnitzler übersiedelte im Frühling 1858 von Buda- 
pest nach Wien, um Medizin zu studieren. Nach seiner Promotion 1860 


1931 


147R 


183-18: 


331-333 


4R 


417 


machte er als Laryngologe Karriere, leitete eine Klinik und gab eine medizi- 
nische Fachzeitschrift heraus. 

einziges ... Nagykanizsa] Das entspricht sinngemäß weitgehend der Dar- 
stellung dieses Aufenthalts in der Autobiografie (Jugend in Wien 14-15), 
nur dass er da sein eigenes Alter mit fünf oder sechs angibt. Faktischer 
Fehler hier ist, dass sein Großvater nicht mehr lebte. In der Autobiogra- 
fie, verfasst zwischen 1915 und 1918, führt ihn dieser Besuch aber zur 
gegenteiligen Reflexion, nämlich keinerlei Verlangen danach zu haben, den 
Herkunftsort seines Vaters wiederzusehen, vgl. >232. 

Pest] Der letzte Aufenthalt war am 16. und 17. 4. 1913. 

Gedichtbandes] Es dürfte sich um die Stahlnadelradierung am Vorsatz- 
blatt der günstigen Ausgabe der Gedichte von József Kiss handeln: Összes 
költeményei. Olcsó kiadás [Alle Gedichte. Taschenbuch]. Budapest 1899. 
Darunter als Faksimile vier Verse aus der vierten Strophe des Gedichts 
Tüzek (dt. »Feuer«, ungarisch im Plural). Diese vier Verse werden im fol- 
genden Zitat zu zweien vermengt. Im Original lauten sie: »Az ën mezömön 
nem értek kaläszok, / Az én aratäsom egy marék viräg, / Az én gyönyöröm 
az älomlätäsok, / Az én világom egy älomviläg.-« (dt.: »Auf meinem Korn- 
feld reiften keine Ähren, / Meine Ernte: eine Handvoll Blumen, / Meine 
Wonne: die Traumvisionen, / Meine Welt: eine Traumwelt.«) 

Felix Salten] Dieser, heute vor allem bekannt als Autor der Tiergeschichte 
Bambi, kam 1869 als Siegmund Salzmann in Budapest auf die Welt. 
Professor Reinhardt] Der Theaterregisseur Max Reinhardt wurde 1873 als 
Max Goldmann in Baden bei Wien geboren. Seine Eltern waren aus Ungarn 
zugewandert. 1926 wurden erstmals die Salzburger Festspiele weltweit live 
im Radio übertragen. 

Emmerich Kálmán] Der Komponist Imre Kálmán verfasste einige der 
populärsten Operetten seiner Zeit und war dadurch auch außerhalb 
Europas ein bekannter Name. 

Artur Halmi] Artür Lajos Halm war einer der bekanntesten Maler der 
Epoche und nicht zuletzt in den Vereinigten Staaten erfolgreich. 

Balaton] Nagykanizsa ist etwa 20 Kilometer vom Balaton/Plattensee ent- 
fernt. 

Fünfundsechzig Jahre alt] Tatsächlich war Schnitzler seit dem 15.5.1931 
69 Jahre alt. 


David Ewen: Schnitzler Tells Why He Is a Jew, 27. 8. 1931 


1) Arthur Schnitzler: Why I am a Jew. As told to David Ewen. In: 
The Canadian Jewish Chronicle, Jg.19, Nr. 15, 28. 8.1931, S.3. 2) Arthur 
Schnitzler: Why I am a Jew. As told to David Ewen. In: The Jewish Advo- 
cate, Bd. 61, Nr. 11, 11.9. 1931, Sec. 7, S. 1. 


Tagebuch, 15.8. 1930: »Nm. David Ewes, junger Journalist New York, dem 
ich ein Interview abgeschlagen; Gespräch.-« 


Tells Why] die Fortsetzung auf S. 5 nennt einen längeren Titel: »Schnitzler 
Tells Why he is a Jew« 

called a Jew] der Zweitdruck ergänzt am Satzende: », although I was born 
one« 

willy-nilly] amerikanisches Englisch: geradewohl 

philanthropic society] >414 
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Jób Paál: Schnitzler Artur utolsó interjuja, 25. 10. 1931 


Ungarische Interviews 82-87. 


Tatraszeplak] Kleiner Kurort in der Hohen Tatra in der Slowakei. Von 
Paäl wird berichtet, dass er sich außerhalb der Saison Kost und Logis 
erschnorrte, indem er dafür positiv über das jeweilige Hotel berichtete 
(Amerika Magyar Világ, Jg. 12, Nr. 43, 26. 10. 1975, S. 8). 

eng verbunden] Abgesehen von dem Treffen am 28.7. 193 1 gibt es keinen 
Hinweis, dass sich die beiden kannten. 

Sohn] Janos Paäl 

Buch] Die Frau des Weisen (1898), >325 

als wir uns begegneten] Dieses zweite Treffen lässt sich nicht belegen. 
Vorlage ... Darstellers] Der Schauspieler Hugo Thimig reiste für die Rolle 
des Rosenstock zehn Tage vor der Uraufführung auf den Semmering, um 
Rostler besser darstellen zu können (vgl. Tagebuch, 1. 10. 1911). 

wie viele Bleistifte] Die vielen Bleistifte erwähnt auch der Portier Karl 
Rostler. ([O. V.]: Wie Schnitzler seine Menschen zeichnete. Was der Portier 
vom Südbahnhotel am Semmering erzählt. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39, 
Nr. 13.651, 22. 11. 1931, S.14). 

blauen Augen] >371 

Grofsvater | Josef Schnitzler 


c.m.[= Carl Marilaun]: Artur Schnitzler über aktuelle 
Burgtheaterfragen, 1.11.1931 


Aspekte und Akzente 230-234. 


Artur... Burgtheaterfragen. | Bei diesem Text handelt es sich um eine Bear- 
beitung und Umschreibung von 2252-255. 

Freundschaft mit Sonnenthal] Vgl. >108. 

Imponderabilien] Unwägbarkeiten, nicht quantifizierbare Faktoren 


Hans Habe: Utolsó beszélgetés Arthur Schnitzlerrel, 25. 12. 1931 


1) Hans Habe: Aus einem Gespräch mit Arthur Schnitzler. In: Leben für 
den Journalismus. München, Zürich: Droemer Knaur 1976, 1, S. 280-281. 
2) Ungarische Interviews 87-93. 


Edlach] Ein Aufenthalt Schnitzlers in Edlach lässt sich für 1931 nicht bele- 
gen, schon gar nicht, wie es später im Text heißt, im Herbst. Im Folgenden 
zeigen die vielen inhaltlichen Übernahmen aus dem Interview von Viereck 
>288-307, dass es sich hier um Plagiat und keine auf einem Gespräch fun- 
dierte Aufzeichnung handelt. Zugleich ist es als Klischee eines Schnitzler- 
Interviews lesbar, indem es erwartbare Aussagen zwischen Zitate mischt. 
Langeweile ... Blindheit] Dies ist die erste aus Vierecks Interview ent- 
lehnte Stelle, vgl. >292. 

Voronoff ] Serge Voronoff versuchte gleichzeitig in Paris, was Steinach 
in Wien unternahm, nämlich durch Hodentransplantationen lebensverlän- 
gernde Effekte zu erzielen. 

Schiff von Steinach] Vgl. 2290. 

November 1918] am 21. 12.1918 im Deutschen Volkstheater; Übernahme 
eines Fehlers der Vorlage, vgl. >293. 

seither aufgeführt] Das Stück war nahezu durchgehend am Spielplan des 
Deutschen Volkstheaters und wurde beispielsweise am 11.9. 1928 neu ein- 
studiert. 


201-203R 


221R 


222-223R 


239R 
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Sohn lebte nicht in Wien] Heinrich arbeitete als Schauspieler vor allem in 
Berlin. 

Tochter ... Freitod] Diese hier angespielten Details aus dem Privatleben 
hätte Schnitzler nicht mitgeteilt. Lili Schnitzler hatte früh geheiratet und 
sich bei einem Ehestreit mit einer Pistole selbst erschossen. Ob absicht- 
lich oder unabsichtlich, ist nicht zu klären. Über die Tragödie wurde in der 
Presse ausgiebig berichtet. 

Musiker durchgegangen. | Gemeint ist der Komponist und Pianist Wilhelm 
Grosz. In Partnerschaft mit ihm hatte Olga Schnitzler nach Kriegsende ver- 
sucht, ihre Gesangskarriere aufzunehmen. Das wurde einer der zentralen 
Konflikte, der der Scheidung am 26. 6. 1921 voranging. 

sozialen ... Liebesprobleme.] Vgl. 2293. 

Professor Freud] Der Auszug, den Habe 1976 veröffentlicht, weicht inhalt- 
lich so stark von der Vorlage ab, dass er hier zur Gänze wiedergegeben sei: 
»»Man hat Sie den Zwillingsbruder von Sigmund Freud genannt. / >Ich bin 
sein kleinerer Bruder — wenn Sie so wollen. Ich halte die Liebe zwischen 
Mann und Frau für die motorischste Kraft des Daseins. Der zweitstärk- 
ste Motor sind die sogenannten sozialen Probleme. Es ist indes fraglich, ob 
nicht auch die sozialen Probleme auf die Probleme der Liebe zurückgehen. 
Als Schriftsteller hat mich immer in erster Linie die Liebe beschäftigt. Die 
sozialen Probleme ändern sich von Tag zu Tag, Eros ist ewig. Das Wort 
von dem »Zwilling< stammt übrigens von Freud selbst. Es schmeichelt mir, 
weil ich ihn für das größte Genie unserer Zeit halte. Aber: Freud war ein 
Dichter, und ich bin Arzt.< / »Es heißt, daß Sie die Frauen wie kein zwei- 
ter kennen.< / »Ich habe höchstens entdeckt, daß sie Menschen sind.< / Man 
hat Ihnen zuweilen Ihre »glatten< Formulierungen vorgeworfen.< / Es gibt 
Künstler, die stottern, aber Stottern ist nicht Kunst, / »Gehört das »süße 
Wiener Mädl«, das Sie besungen haben, nicht der Vergangenheit an? < / >In 
meiner Novelle Spiel im Morgengrauen fährt ein junger Leutnant im Fia- 
ker von Baden nach Wien. Es gibt heute keine solchen jungen Offiziere, 
und wenn es sie gäbe, würden sie ein Automobil benützen. Was bedeu- 
tet das? Es kommt auf den Menschen an, der zufällig eine Uniform trägt 
und zufällig einen Fiaker benützt. Wenn man ein Flugzeug erfände, in dem 
kein Mensch sitzt, sondern das vom Boden gelenkt wird, dann müßte am 
Schalthebel dieser Maschine ein Mensch sitzen. Ich würde mich nicht für 
den Mechanismus der Maschine, sondern für den des Menschen interessie- 
ren, einen Mechanismus, der weit komplizierter ist als alles, was Menschen 
erfinden können. Oder mein Professor Bernhardi. Ging es mir wirklich, 
wie die Klerikalen damals meinten, um die Frage, ob man im Spital dem 
Priester Zugang zum Sterbenden gewähren solle? Die Formen der Unfrei- 
heit ändern sich, die Freiheit ist immer dieselbe. Ich wollte überdies die 
Verschwörung der Mittelmäßigkeit gegen das Genie zeigen. Ist der Ku- 
Klux-Klan der Mittelmäßigkeit weniger mächtig als damals >< / Wir sind mit 
zwei gewaltigen Bewegungen konfrontiert - mit dem Nationalsozialismus 
und dem Kommunismus), / Uber den lebensgefährlichen Charakter des 
Nationalsozialismus brauchen wir nicht zu sprechen. Ich lehne jedoch den 
Bolschewismus mit der gleichen Entschiedenheit ab. Ein kommunistischer 
Dichter ist entweder kein Dichter oder kein Kommunist. Der Bolschewis- 
mus leugnet den Unterschied zwischen den Menschen, der Dichter ist der 
Seher dieses Unterschiedes. Die Revolution des Proletariats hat sich proleta- 
risiert. Daß der Kollektivismus wertvoller sein soll als der Individualismus, 
ist ein solcher Unsinn, daß ihn nur Literaten erfunden haben können Kollek- 
tivismus ist der Versuch des Dilettanten, sich in der Masse zu verbergen.« 

seelischen Zwillingsbruder] Vgl. >294. 

Auch Mussolini nicht. ] Bei dieser Stelle könnte es sich, wenngleich die dor- 
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tige offensichtlich falsche Aussage korrigierend, um einen Reflex auf das 
Interview Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri handeln, 
D275. 

Thomas ... Kerr] Vgl. 2301 (bis auf Kerr). 

Demgemäß ... leugnet,] Vgl. 2297. 

Salonbolschewik ] Die Verachtung für den »Salonbolschewik« ist Viereck 
entnommen, die Anwendung auf Toller — untypisch für Schnitzler - ist 
Zufügung Habes. Hier dürfte die Affäre von 1919 mitspielen, als Ernst Tol- 
ler zum Tod verurteilt worden war, vgl. >572-573. 

290-291R Wilson, ... Lenin.] Vgl. >298. 

334-351R Wichtig ... wird.] Vgl. p290. 


353-357 David Ewen: Arthur Schnitzler. An Interview and Appreciation, 
Januar 1932 


H Tagebuch, 15.8. 1930: »Nm. David Ewen, junger Journalist New York, dem 
ich ein Interview abgeschlagen; Gespräch.-« 


uw 
Kä 


number ... questions] Schnitzler hat derartige Artikel weder geschrieben 

noch publiziert. 

64 greater heights] Entgegen den hier angeschlagenen Tönen von Schnitzler 
als medizinischer Nachwuchshoffnung war er ein eher desinteressierter und 
durchschnittlicher Student. 

7-90 vividly... problems] Bei dieser Passage handelt es sich um eine Variation 
von D309. 

398 When... frequently] Diese Angaben sind falsch (Vorlesungen) oder maß- 
los übertrieben. 

106-107 fortieth year] Schnitzler war knapp 31, als sein Vater starb und er in der 
Folge die berufliche Tätigkeit als Arzt einstellen konnte, wenngleich er ein- 
zelne Patientinnen und Patienten noch jahrelang betreute. 

128-139 As... talking. ] Bei dieser Passage handelt es sich um eine Variation von 
D313. 

153-154 Younger... die] Zitat von D312 

192 None But the Brave] Lieutenant Gustl, in der Übersetzung von Richard 

Leo Simon, erschienen 1926 im Verlag Simon & Schuster 


358-364 Martha Hofmann: Arthur Schnitzler und Theodor Herzl, 14. 5. 1937 


Arthur Schnitzlers jüdisches Bekenntnis. In: Jüdische Wochenpost, Jg. 4, 
Nr. 10, 25.6. 1937, S. 2. 


H Tagebuch, 21.2.1925: »Gegen Abend Frau Dr. Martha Hofmann, über 
Herzl (wegen ihrer zion. Vorträge).« 


16-7 Briefe, ... Lehrjahre] Vgl. 6470-472 
23 Freund] nicht identifiziert 
32-33. Drang... Trug] Faust I, Vorspiel auf dem Theater 
47 Bildungserlebnis] zentrale Begriffsprägung Friedrich Gundolfs, die in sei- 
nem Goethe (1916) die vermittelte Erfahrung durch die Kultur bezeichnet 
5 dreiunddreifigjahrig] richtig: einunddreißigjährig 
`  Währinger Cottage] Fos 
u4 Brummel] George Bryan »Beau< Brummel war der Inbegriff eines Dandys 
und Lebemanns. Vgl. 2471. 
43 Ich... gelöst] Vgl. A.S.: Tagebuch, 4. 11.1895: »Herzl bei mir; Gespräch 
Judenfrage; seine Idee einer Lösung; an die er ernstlich glaubt.« 


1937 


229-230 


239 
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auf meinem Schreibtisch] Anders als hier implizit angedeutet, dürfte Herzl 
das Buch persönlich überreicht haben (vgl. A. S.: Tagebuch, 8.3. 1896). 
Chowewe-Zionbewegung] ein zionistischer Zusammenschluss, entstan- 
den in den 1880er Jahren als Antwort auf Pogrome im Russischen Reich 
nimmt... Wüste] Ein Havelock ist ein Herrenmantel zum Umhängen ohne 
Ärmel. Die Kritik an Wassermann dürfte nicht auf ein bestimmtes Werk 
abzielen. 

Urbild des Leo] Vgl. A.S.: Tagebuch, 13. 1. 1910: »es war eine nicht alltäg- 
liche Situation, als ich Leo Vanjung aus dem Buch Stellen vorlas, die sein 
Abbild Leo Golowski spricht und die er eben selbst gesagt hatte oder nah 
daran war zu sagen«. 

kleiner Einakter] I love you, uraufgeführt am 12. 1.1900. Die angespro- 
chene Kritik Schnitzlers fand im Schachclub statt: »Herzl im Club interpel- 
lirt mich über I love you und hörte ungern die Wahrheit.« (A. S.: Tagebuch, 
19. I. 1900) 

taumelnd] Am 27. 5.1937 (Nr. 646, S.5) druckte Die Stimme einen Leser- 
brief ab: »Wir erhalten von Herrn M. Reichenfeld, dem Testamentsvoll- 
strecker Theodor Herzls, folgende Zuschrift: / Gestatten Sie, daß ich auf 
den Artikel »Arthur Schnitzler und Theodor Herzl mit ein paar Worten 
zurückkomme. / Wer die ganze Korrespondenz zwischen beiden Männern 
kennt, kann nicht glauben, daß sich Schnitzler im Kaffeehaus in der Weise 
geäußert hat; sicher ist aber, daß Herzl nicht taumelnd fortgegangen ist. Das 
Taumeln lag ihm nicht und nie. / Völlig unrichtig ist auch die Meinung, daß 
Hermann Bahr von der Bewegung und Idee nichts gewußt hat! Das Gegen- 
teil ist wahr, daß nämlich gerade Bahr vom ersten Auftreten Herzls in der 
Judenfrage bestrebt war, Herzl in seiner Wochenschrift Die Zeit< zu för- 
dern. Bahr war auch am Sonntag eine Woche vor dem Tode Herzls viele 
Stunden in Edlach. Beide besprachen im Beisein Dr. Josef Redlichs und mei- 
ner Person alle sozialen und politischen Fragen. Das wenige soll genügen 
zur Aufklärung und Berichtigung. / Ganz ergebenst M. Reichenfeld.« 


Verzeichnis der Fragen 


In Abwandlung eines Sachregisters werden die tatsächlichen und mutmaß- 
lichen Fragen verzeichnet, auf die Schnitzler in seinen Interviews antwortet 
oder zumindest zu antworten scheint. Verwandte Fragen wurden teilweise 
verallgemeinert, um Variationen derselben Frage zu vermeiden. 


Allgemein 
Fühlen Sie sich von den nachrückenden Schriftstellern bedroht?, 206 
Gibt es in der Natur Wiederholung?, 291 
Haben Sie die Stadt und ihre Menschen aufgegeben?, 36 
Inspirieren Sie schwere Zeiten?, 133, 180 
Kam es durch den Krieg zu einer Annäherung der Menschen?, 205 
Lässt sich das Elixier der ewigen Jugend erforschen?, 289 
Möchten Sie ewig leben?, 289 
Muss ein Menschenversteher alles verzeihen?, 297 
Was bedeutet die Krise nach dem Krieg für den Fortschritt?, 205 
Was halten Sie vom Bubikopf?, 251 
Was halten Sie von der Lehre des Behaviourismus und dem Fehlen der Willens- 
freiheit?, 295 
Was würden Sie tun, wenn Sie Gott wären?, 288 
Wie beurteilen Sie Karriereängste junger Menschen?, 81 
Wie viel Einfluss soll ein Autor auf die Regie seiner Stücke ausüben?, 78 


Biografie 
Empfinden Sie Zuneigungen ebenso stark wie Abneigungen?, 301 
Fürchten Sie sich vor dem Tod?, 312 
Haben Sie mehr als zwei Kinder?, 131 
Haben Sie Theaterkritik geschrieben ?, 39 
Haben Sie viele Feinde?, 130 
In welchem Maße hängen Sie von (göttlicher) Eingebung ab?, 295-296 
Kannten Sie Peter Nansens Bücher, als Sie zu publizieren begannen?, 179 
Praktizieren Sie noch als Arzt?, 45, 60 
Schildern Sie Ihren Tagesablauf., 46 
Sind Sie ein geübter Vortragender?, 182 
Sind Sie Individualist?, 297 
Sind Sie Monarchist?, 296 
Sind Sie nicht zu klug für einen Dichter ?, 149 
Üben Sie Journalismus aus?, 39, 48 
War Ihre literarische Laufbahn ein Weg ins Freie?, 128 
Warum geben Sie keine Interviews?, 324 
Was lesen Sie gerade?, 236 
Wie arbeiten Sie?, 26, 37, 46, 149, 261, 306, 317 
Wie geht es Ihnen mit Skandalen?, 46 
Wie ist es, zu altern?, 148 
Wie sind Sie als Vortragender?, 196 
Wie verliefen Ihre schriftstellerischen Anfänge?, 60, 191, 213, 285, 303 
Wird Ihr Sohn Schriftsteller?, 132, 202, 209, 237 
Wofür empfinden Sie Abneigung?, 298 
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Ereignisse 
Was halten Sie vom Theatererlass des Ministerpräsidenten (1903) ?, 27 
Was halten Sie vom Verbot der »Rose Bernd«-Aufführung?, 33 
Was halten Sie von der Interpellation des Dr. Pattai?, 21 
Was halten Sie von Dumonts Plan eines Nationaltheaters?, 32 
Wie kam es zur Bauernfeld-Ehrengabe?, 20 
Wieso wird der »Simplicissimus« nicht verboten?, 48 


Judentum 
Gibt es einen »jüdischen Charakter«?, 232 
Glauben Sie an eine bestimmte Religion?, 296 
Halten Sie die Juden fiir ein kreatives Volk?, 233 
Sind Sie Jude?, 331, 362 
Sind Sie orthodoxer Jude?, 129 
Welche Lösung der »Judenfrage« sehen Sie?, 60, 232, 259 
Wie stehen Sie zum Antisemitismus?, 232-233, 309 
Wie stehen Sie zum Zionismus?, 61, 232, 259, 361 


Kunst 
Gibt es eine Kaffeehausliteratur?, 24 
Ist es möglich, Endgültigkeit im Ausdruck zu erreichen ?, 307 
Kann eine Kunstform absterben?, 315 
Kann man Autor und Kritiker zugleich sein?, 26 
Lässt sich ein Theatererfolg vorhersagen?, 197 
Sinkt das Niveau der gegenwärtigen Literatur ?, 79 
Warum haben Sie sich vom Naturalismus abgewandt?, 305 
Was bedeutet die Krise nach dem Krieg für neue literarische Entwicklungen?, 
181 
Was für Auswirkungen hat der Krieg auf die Literatur?, 185 
Was halten Sie vom Expressionismus?, 165 
Was halten Sie von (Theater-)Zensur?, 210, 216 
Was halten Sie von Filmregisseuren?, 214 
Was halten Sie von neuen literarischen Strömungen ?, 63 
Was halten Sie von Oswald Spenglers Theorie des Untergangs?, 165 
Was ist Ihnen am Drama wichtig?, 211 
Welche Gattung bedeutet Ihnen am meisten?, 165 
Welche Zukunft sehen Sie für die Kunstgattung »Film«?, 221 
Welcher Film gefällt Ihnen?, 215 
Wie gehen Sie mit negativer Kritik um?, 25 
Wie ist es, Anstoß zu erregen?, 198, 212 
Wie kann ein Problemdrama weltweit reüssieren?, 199 
Wie verhalten sich dramatische und novellistische Literatur zueinander?, 42 
Wird der Tonfilm das Drama ablösen?, 315 


Länder 
Gehen Sie im Frühling nach Italien?, 275 
Gleichen sich Wien und Kopenhagen?, 12, 41 
Kennen Sie Schweden?, 185 
Möchten Sie nach Amerika reisen?, 281, 303, 313, 319 
Reisen Sie?, 40, 175 
Schätzen Sie die amerikanische Literatur?, 314 
Wann kommen Sie wieder nach Schweden?, 218 
Was halten Sie von Amerika?, 313-314 
Was halten Sie von Dänemark?, 132, 173 
Was halten Sie von dänischer Literatur ?, 164 
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Was halten Sie von den Niederlanden?, 140 

Was halten Sie von skandinavischer Literatur ?, 206 

Was halten Sie von Ungarn?, 327 

Welchen amerikanischen Schriftsteller möchten Sie kennenlernen?, 303 
Wie sind die Verhältnisse in Deutschland?, 204 

Woher kommen Sie?, 159 

Würden Sie gerne nach Palästina/Israel reisen?, 362 


Österreich 
Sind Journalisten in Wien unpopulär?, 41 
Was halten Sie von der Wiener Kunstszene?, 142 
Was halten Sie von österreichischer Literatur?, 206, 237 
Was halten Sie von Wien?, 192, 215 
Was ist das Wesen des Burgtheaters?, 253 
Wie sind die Verhältnisse an den Wiener Theatern?, 163 
Wie sind die Verhältnisse in Wien für Schriftsteller ?, 160 
Wie sind die Verhältnisse in Wien und Österreich?, 187, 204 


Personen 
Clemenceau war keine Katastrophe für die Welt?, 298 
Gelten Ihre Typologisierungen für beide Geschlechter?, 300 
Haben Sie je Menschen typisiert?, 299 
Kennen Sie Professor Steinach?, 132 
Sie kannten Peter Nansen?, 174 
Sind Sie gegen Woodrow Wilson zu streng?, 298 
Was halten Sie von Hugo von Hofmannsthal?, 286 
Welchen Staatsmann in Europa bewundern Sie?, 301 
Welches sind die größten zeitgenössischen deutschsprachigen Schriftsteller?, 301 
Wie war Ihr Verhältnis zu Theodor Herzl?, 361 


Urheberrecht 
Empfehlen Sie einen ewigen Urheberschutz ?, 302 
Was halten Sie vom Boykott Ihrer Werke durch die Ravag?, 263-264 
Was halten Sie vom Urheberrecht?, 161 
Was würde ein besseres Urheberrecht ausmachen?, 257 
Wie kann der Staat geistiges Eigentum schützen?, 257 
Wie sind Ihre Erfahrungen zum Urheberrecht und zu Dänemark ??, 162 
Wollten Sie nicht eine Weltorganisation des geistigen Rechtschutzes anregen?, 


257 


Werke 
Gibt es ein Vorbild für »Fink und Fliederbusch«?, 200 
Gibt es ein Vorbild für die Figur des Konrad Herbot?, 128 
Haben Sie Unveröffentlichtes in der Lade?, 150 
In welchem Ihrer Werke finden Sie sich selbst ausgedrückt?, 127 
Ist das Erscheinen Ihrer Werke in Amerika lukrativ?, 237, 287 
Ist Ihr Tagebuch ebenso freizügig wie die Autobiographie von Frank Harris?, 
304 
Steht der »Reigen« auf dem Spielplan?, 164 
Steht der »Reigen« in Berlin auf dem Spielplan?, 159 
Warum schreiben Sie Ihre Bücher?, 180, 205 
Was halten Sie vom Skandal um »Haus Delorme«?, 49, 51 
Was halten Sie von »Die Gefahrtin«?, 38 
Was halten Sie von »Freiwild«?, 38 
Was halten Sie von der japanischen Übersetzung Ihrer Werke?, 238 
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Was halten Sie von der Verfilmung von »Anatol«?, 214, 217 

Was halten Sie von Frank Wedekinds »Biichse der Pandora«?, 186, 193, 201, 210 

Was sagen Sie zum Sturm auf die Kammerspiele wegen des »Reigens«?, 124 

Was werden Sie vorlesen?, 182, 188, 202, 206 

Welche Ihrer Arbeiten finden Sie selbst am besten?, 38, 46, 149, 224, 305 

Welches Ihrer Werke schatzen Sie am meisten?, 305 

Werden Sie Ihr Tagebuch veröffentlichen?, 304 
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